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DANS LE SABLE DU SABLIER


Sur le Danube en Février

Les longs îlots d’herbe frissonnent,

Ce sont des tombeaux oubliés

Que la brume d’oubli couronne.

 

 

Les souvenirs y sont couchés

Pareils à des anges malades,

Les souvenirs anges cachés

Au cœur d’anciennes promenades.

 

 

Le fleuve glisse bras ouverts

À la poursuite d’un visage

Et fait danser tête à l’envers

Les amants en pèlerinage

 

 

Quand meurt aux abords de l’Été

Le grand vent qui souffle d’Asie

Le papillon vient grelotter

Sur ces tombeaux des fantaisies.

 

 

Oh ! fantaisie Oh ! vérité,

L’heure est partie en étrangère

De ces souvenirs désertés

Dont elle fut la passagère.

 

 

Gardienne de ces reposoirs

La ronce, négresse en broussailles,

Vient apporter ses bijoux noirs

Au pied du lit des épousailles.

 

 

Mais les anges n’ont d’autre ami

Que ce fleuve au destin tranquille

Et leurs noms se sont endormis

Sous l’herbe haute de ces îles.

 

 

Sur le Danube en Février

La mouette lourde et sauvage,

Dans le sable du sablier

Ensable à jamais nos images.






TEMPS VOLEUR


Temps voleur,

Ennemi d’un beau jour entier,

Un chevalier de lumière

A saisi l’arme fleurie qui me venge

Et, sur son cheval nourri d’ombre,

Il souhaite m’enlever

 

 

Il a bercé ce vœu dans les longues recherches

Où l’on trouve l’oubli.

L’oubli porte plaisir :

Ainsi je fus choisie.

Un baiser, deux baisers.

Il a bu aux sources du sable

Ses lèvres sont brûlantes.

 

 

Il dissipe la cendre amassée des caresses

Et, sachant tout,

Ayant tout retenu,

Il me couronne d’innocence

Et m’apprend sa leçon :

 

 

« Nous n’aurons pas de lit sur ces terres communes,

Pas de lit dans ce jardin

Sous l’arbre où tu prédis.

La nuit a plus d’un châle pour tes épaules,

Plus d’un palais pour un chevalier qui t’épouse. »

 

 

Arbre d’amour,

De tes branches une châtaigne est tombée

Dans ma main.

C’est un cœur de sang figé.

C’est mon ancien amour.

 

 

Car en voyage il se peut que j’aie faim.






SOUVENIR ET PLAISIR


Souvenir et plaisir ne font pas bon ménage,

Vois déferler les pleurs au revers des beaux jours,

Vois au flot du regret la parure baignée,

L’écharpe de minuit de sanglots imprégnée,

Vois le baiser qui cherche à rejoindre l’amour

Et l’amour s’enivrer de nos larmes sauvages.






LA MAISON DES ENFANTS


La maison des enfants

Est livrée au grand vent

Leurs chambres sont désertes.

Le grand vent du matin

Ne dénoue au jardin

Nul ruban de soie verte.

 

 

Plus de mots hésitants

Et plus de compliments

Au midi de ma fête

Et plus de petits pas,

Plus de secrets tout bas

Ni de cris à tue-tête.

 

 

Loin de moi grandissez

Enfants de mon passé

Qui vivez en voyage,

Puis venez à mon cœur

Fontaine de mes pleurs

Y puiser votre image.

 

 

Usez de mon amour.

Votre jour est toujours

L’objet de mon envie.

Revenez à mes bras,

Ne vous éloignez pas

Du sein de votre vie.

 

 

Êtes-vous nés trop tôt

Rires de mes berceaux

À l’âge du quadrille ?

Êtes-vous nés trop tard

Enfant de mes hasards,

Enfants petites filles ?

 

 

Le jardin est pareil,

L’abeille et le soleil

Y font leur course à l’aise,

Mais sous les hauts sapins

Plus de jeux anciens

Plus de chansons Françaises.

 

 

Plus de baisers le soir

Ni de peur dans le noir

Où vient rôder le diable,

Plus de jouets cassés,

Plus de genoux blessés

Ni de châteaux de sable.

 

 

Enfants, c’est mon passé

Passé que vous bercez

Au jardin de Verrières,

Car je riais aussi

Sous l’arbre que voici

Et que planta mon père.

 

 

Les jours sont abîmés.

Aurais-je trop aimé

Le pas qui déconcerte ?

Je suis seule à présent

Voyageuses enfants

Devant la porte ouverte.
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