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À Françoise Coblence.




— Je songeais à l’amour, répliquai-je sur un ton de reproche, et voilà que vous me parlez encore, que vous me parlez toujours de supplices.

— Sans doute !... puisque c’est la même chose.

Octave Mirbeau




Notre monde est à la fois partout et nulle part mais il ne se trouve pas là où vivent les corps.

John Perry Barlow






Avis au lecteur


Autant prévenir : je m’exprime sous contrat. Les phrases, je ne les ai pas écrites. Je n’ai pas choisi un seul mot. Je ne suis pas convaincu par ce livre, je ne veux pas vous convaincre de l’ouvrir. Point de lyrisme ni de démonstration. J’ai mis en ordre des informations, rien de plus. Je compense l’algorithme quand il ne sait pas faire. L’intelligence artificielle ne peut pas tout, quoi qu’on en dise. Elle ne peut pas composer de roman. Même les romans optimisés par les indicateurs de fréquentation des liseuses, il y faut un sens de la narration. Il y aura toujours un humain dans la machine. N’empêche que je ne suis pas l’auteur. Je suis l’opérateur. Catégorie « Tri de données complexes » sur Mechanical Turk, l’application qu’Amazon a créée pour faciliter la vie des patrons. Parmi les offres d’emplois non qualifiés, il y avait un contrat « Assembleur de données épistolaires (roman) », j’ai postulé. Ça ou autre chose. L’épistolaire, je ne m’y connais pas plus que vous, j’ai reçu des mégabits de correspondances et puis débrouille-toi, visionne des tutoriels. En somme, c’est le marché qui m’a choisi ; l’édition française a estimé que je valais mieux qu’un autre, puisque je coûtais moins cher.

 

Pourquoi je prends la parole, si je ne suis qu’un assembleur produit ? D’abord, l’« Avis » offert, c’est la ristourne qui m’a permis de décrocher le contrat. Ne rien coûter et en faire plus. C’est une habitude que les éditeurs ont plus encore que les autres employeurs. Avant, ils comptaient sur la vanité des écrivains. Maintenant, ils comptent sur la précarité financière des diplômés. Ils s’adaptent. Ils sont très darwiniens, dans cette profession, même s’ils s’en défendent. Ce n’est pas vendeur, l’exploitation, pour le public lettré, vous comprenez. C’est une clientèle délicate, à états d’âme, il faut la ménager. J’ai cependant été choisi, moi, quadragénaire malgache sans protection sociale, parmi les premiers prix du marché de la narration, parce que je proposais gratis la vraie fausse préface.

Wikipédia l’affirme : dans un roman épistolaire, le rédacteur s’adresse au lecteur avant que l’histoire commence. Pour des raisons que je renonce à élucider, il doit feindre de n’avoir pas été directement mêlé à l’affaire des épistoliers, révéler comment les documents sont arrivés jusqu’à lui et selon quelle disposition morale il les a réunis. Nul ne s’intéresse aux conditions de production de son loisir, c’est un fait bien connu ; reste que c’est une contrainte du genre, d’en causer. N’ayez pas d’inquiétude, je ne peux pas tout expliquer, ils me couperaient les signes excédentaires. Je ne peux même pas ruser en disséminant des notes, comme avait fait Jean-Jacques Rousseau, un auteur de best- sellers du XVIIIe siècle. Les notes, je n’y ai pas droit, la charte de consommation littéraire proscrit les petits caractères, car les lecteurs n’y posent même plus les yeux ; les diagrammes des liseuses sont formels. Leurs données ont remplacé les règles de l’Académie française, elles permettent d’accroître l’efficacité littéraire de l’intérieur. Exit les ralentissements, le style, les idées et les mots de plus de trois syllabes. On fait de beaux chiffres, de cette manière.

 

Je m’en tiendrai donc à l’essentiel. Vous allez m’oublier – votre plaisir est à ce prix – mais je serai toujours là, caché dans la boîte qu’Amazon a fabriquée pour votre divertissement. D’ailleurs, Mechanical Turk s’appelle ainsi en hommage à une duperie : le Turc mécanique. Un automate, contemporain de Rousseau, qui pouvait rivaliser aux échecs avec les plus grands joueurs. Un mannequin articulé, peau sombre, moustache, turban, cape, derrière un échiquier posé sur un meuble en érable. Un tiers du meuble était constitué d’engrenages, pour faire croire à la mécanique intelligente. Les deux tiers restants dissimulaient l’homme qui jouait la partie du dessous, recroquevillé, en activant les bras du Turc grâce à des leviers. Dans la version numérique qui nous met en présence aujourd’hui, ce que dissimulent les deux tiers cachés de la machine, c’est la force de travail dématérialisée. La pensée. La mienne, celle de mes concurrents. Les humains dans la machine. Mechanical Turk est une application qui compare pour vous le coût des prestations dont vous avez besoin. C’est bien pratique. L’intelligence artificielle nous trie selon des indicateurs strictement économiques. Soulagement des patrons et des âmes sensibles.

 

Ainsi, ce livre est une machination sans auteur ni éthique. Du reste, les correspondances que j’y ai agencées ne parlent pas d’autre chose. C’est l’histoire d’un jeu à double fond, intriquant des humains, des machines et des informations. Je n’ai pas d’avis la concernant. J’ai bricolé des data qui s’apparentaient aux débris d’un crash collectif. Le meuble d’où j’active les leviers de narration ressemble à une boîte noire, mais je ne suis pour rien dans l’accident. Maintenant que j’ai ajouté une vraie fausse préface pour vous informer des conditions de fabrication, que vous les acceptiez ou non, la suite ne me regarde plus. Je me tasse de nouveau dans le compartiment secret. Le moment venu, j’activerai la boîte vocale du Turc. Son mécanisme de gagnant n’a qu’une parole disponible : « Échec. »








Première partie

Les exploits


Vous avez raison : méfiez-vous de moi, surtout si vous êtes beau.

Lautréamont
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Mer. 5 sept. 2012 9:01. Session de Maud Trévian


##Medium Compte de Maud Trévian


Fil d’actualité :

Ana Stasia et 4 contacts ont commenté la publication d’Agathe Denner.


Agathe Denner il y a 25 minutes

Essayer de te parler quand tu pleures = nier l’existence de l’aquaplaning.

Ana Stasia, Guillaume Thévenin et 66 contacts adhèrent à ça.


Guillaume Thévenin

C’est tout le problème, quand on se casse ; l’accident personnel est un dommage collatéral de la rupture.

Ana Stasia et 3 contacts adhèrent à ça.




Agathe Denner

Une vie amoureuse intense n’est qu’un crash-test réussi.

Ana Stasia et 5 contacts adhèrent à ça.

17 autres commentaires.



Maud Trévian à l’instant

De retour à Paris, un smartphone mort sur les bras : merci de me redonner vos numéros en inbox, sans quoi je repars pour New York. Aucun accès machine, aucun espoir de vie sociale.


Messenger (1) : Ana Stasia vous a écrit.

Ana Stasia à Maud Trévian

Hey, Maud,

Alors tu reviens vivre en France ?? Mon numéro : 06… Tu as essayé d’extraire la mémoire de ton appareil ?

 

Maud Trévian

Merci, c’est noté.

Le temps d’attente chez le réparateur m’enlevait trop d’heures de vie, et la récupération coûte plus cher que l’achat – j’ai renoncé.

Maud Trévian est en train d’écrire…

De toute façon, mes données appartiennent aux télécoms américaines, à strictement parler.

 

Ana Stasia

Je peux m’en occuper, je n’ai pas de contrat pour l’instant, je crache du code jusqu’à ce que tendinite s’ensuive.

 

Maud Trévian

Tu développes à nouveau en free-lance ?

Si tu ne bosses pas en ce moment, nous sommes deux. Je dois me « replacer sur le marché du travail ». Je suis de retour en France, oui.

 

Ana Stasia

Ton mari a accepté de venir vivre à Paris ??

Oui, à nouveau free-lance. Alexandre a été embauché chez LineUp, l’agence où j’étais programmeuse (il est designer senior, stp) : je me suis éclipsée, pour éviter les interférences. Je ne suis pas sûre qu’un couple résiste longtemps à la politique de cette boîte.

Ana Stasia est en train d’écrire…

 

Maud Trévian

Mon mari est resté à New York, avec ma carte mémoire. Irrécupérables l’un et l’autre.

Tu veux dire que la compétition vous aurait nui, à toi et Alexandre ?

 

Ana Stasia

Attends mais j’y pense : LineUp cherche un juriste, Maud ! C’est exactement ton profil, spécialité droit numérique.

La compétition, je ne sais pas. Mais les manips mentales @Thévenin/Denner pour galvaniser leurs employés, ça aurait pu nous embrouiller.

 

Maud Trévian

Tu veux que je postule dans cette boîte que tu as quittée parce que les patrons sont toxiques ? Décide-toi : c’est un enfer ou c’est une place à prendre ?

 

Ana Stasia

Ah non, mais fonce : ils sont sur tous les projets d’art numérique qui comptent. Juste, méfie-toi.

 

Maud Trévian

De quoi ?

 

Ana Stasia

De Thévenin et Denner. Je les connais beaucoup trop bien. Je les respecte, mais ils sont assez « souverains », on va dire.

 

Maud Trévian

« Souverains » ?

 

Ana Stasia

Pas vraiment dans une approche démocratique du management.

 

Maud Trévian

Une telle approche existe-t-elle ?

 

Ana Stasia

Lol.

Ana Stasia est en train d’écrire…

 

Maud Trévian

J’ai failli te prendre au sérieux, c’est malin.

 

Ana Stasia

Sérieux,

Ana Stasia est en train d’écrire…

 

Maud Trévian

Mais tu es sérieuse ? J’envoie ma candidature à ces petits chefs ?

 

Ana Stasia

Ils font de drôles de choses avec les gens, mais ils obtiennent des résultats. Après, c’est toi qui sais quelle vie professionnelle te motive. Tu connais quelqu’un qui porte des charentaises et des baskets ?

 

Ana Stasia

Je serais toi, Maud, je commencerais par regarder ce qu’on fait à LineUp : adhère à la page Medium. Et demande Denner et Thévenin comme contacts, tu te feras une idée de leur façon de régner. Sans partage, mais ça en vaut la peine.

Moi, je postulerais direct.








##Medium Rechercher des contacts

Votre invitation a bien été envoyée à Agathe Denner.

Votre invitation a bien été envoyée à Guillaume Thévenin.


@mail Trévian. 1 nouveau message. Lire.

De : Ian Cole
Date : Mercredi 5 septembre 2012
À : Maud Trévian

Objet : Je crois qu’on a un problème

Maud,

Depuis que tu es partie, je ne trouve plus de solution, j’ai perdu le rapport juste avec les gens. Pas de bonne distance et aucune consolation. D’ailleurs, je commence à t’écrire un dimanche. Dehors, on gèle, dedans, on étouffe. J’ai mis une chaîne de feu de cheminée sur mon écran plat. Il est tard. Mes rares heures verticales, je les ai passées dans notre café de Brooklyn. Le visage pétrifié par l’alcool du samedi, les méninges fumées de cigarettes à bouts blancs. J’ai bu des cafés précautionneux. Les yeux à peine remorqués par les spectacles de la baie vitrée. Dedans, migraine trop proche – dehors, passages trop rapides. Comme chez ce philosophe français que tu citais sans relâche, ne plus voir que les manteaux et les chapeaux. Se demander ce qui existe. La pluie, brouillage mouvant ; le néon qui s’imprime, jaunâtre aux faces attablées. Les vrombissements alternatifs des aérations, les boucles de Duke Ellington, les propos ressassés, les MacBook et les yeux gonflés, rien qui tienne. Notre serveuse passe – tu sais, la petite Portoricaine aux coiffures relevées, mutique sauf son regard – ; elle vient remplir ma tasse, et me laisse vide. Par la porte revolver entrent des gens, des parapluies. À chaque fois, réflexe de te voir arriver, espoir de ta présence, lever la tête. Rien. Replonger dans James. The Ambassadors. Avec Strether à Notre-Dame. Me dire : moi aussi. J’ai méconnu mon désir, moi aussi ; tel Strether, je découvre par Paris ce qui m’était invisible à New York. Mon désir, c’était toi.

Je t’écris comme un amant, j’ai jeté à l’égout la fiction de l’amitié. Il n’est pas certain que j’oserai t’envoyer cet aveu.

Hier, Ellen m’a demandé en mariage pour la quatorzième fois. Tu avais raison : jamais treize sans quatorze. Elle m’a invité à dîner dans ce restaurant mexicain dont elle ne démord pas, où l’on finit sous la table par le mezcal. J’ai voulu croire que cela se passerait bien. J’ai accepté. De toute façon, ce jour-là, tout allait mal. Des puces sur le vol de Londres. Des puces ou l’émergence de la tristesse. Quoi qu’il en soit, je me grattais au supplice en passant la douane américaine. Pendant le vol lui-même, je n’ai rien remarqué, j’ai surtout commandé du whisky, j’ai relu les contrats – des ventes très réussies –, mangé des amandes salées. Un paquet à chaque verre. J’ai dormi dans des rêves de verres d’eau escamotés et de réminiscences d’adjugés, une fois, murmures, un costume de flanelle tremble, deux fois, silence, le tableau première manière flamande est en passe de trouver acquéreur britannique, trois fois, il sera au gros collectionneur, celui que tu surnommes « Big Ben ». J’avais des gravures plein les malles, c’est parti comme prévu. Très vite, très bien. Nonobstant, je me sentais un trou à l’estomac, déjà là-bas. J’ai essayé de croire que j’avais faim. Fin de matinée, ventes expédiées, costume – désormais grisaille – empesé sur la peau, pas le temps de manger, à peine celui d’un cab pour l’aéroport. Une bruine qui tourne en boue avant même le trottoir.

Après l’enregistrement, j’avale une friture, debout devant une pinte de Guinness – une ombre en costume trois pièces, porte C64. La crampe est toujours là. J’ai la tête à toi, à cinq ans d’arrivées où le taxi m’emmenait vers ton salon, ta clef sous le paillasson, tes maris jamais là pour mes retours. Le Grand Prétexte des comptes-rendus de ventes. Dîner dans des boîtes en carton, avec toi sur le canapé, trop près, en bras de chemise. Le non-dit entre nous de ce qui se jouait là. Du contact injustifié de nos avant-bras. Ça a duré des années, ces rituels de frôlement. L’antidote au doute métaphysique. « L’amitié », on disait. Quelques fuites pourtant dans ma mauvaise foi. J’ai rêvé, j’ai dénié l’avoir fait, dormir dans tes cheveux. Leur odeur devinée. Nous ne nous sommes jamais vraiment touchés. Maintenant que cet effleurement n’existe plus, je me vendrais pour t’avoir sentie vraiment. J’ai des courts-circuits plein les journées, soudain branché sur toi ; montage pulsionnel où je t’hallucine là. Ta peau, au milieu des escaliers du métro, des sacs de provisions dans les mains, frappé par sa couleur, je ne peux plus monter. J’ai la gorge sèche, le regard retourné. Ce coït imaginaire, c’est une grande intermittence qui m’investit quand elle veut. Une récurrence interne : au réveil, j’ai le goût supposé de ton sexe sur la langue. Je fais des microsiestes, la verge dure sur ton ventre invoqué. Je cours à Central Park, pour apaiser la douleur de ce désir pour rien, ta sueur fantasmée liant la mienne.

Et c’est Ellen qui me demande en mariage. Pour la quatorzième fois. La belle Ellen, pendant que tu choisis Paris.

Revenu à New York officiellement pouilleux (ou amoureux déclaré), je l’ai rejointe au Chucho’s. Elle était magnifique, comme toujours. Cette femme est absolument belle. Elle est riche aussi, elle est cultivée. C’est un scandale que je ne parvienne pas à l’épouser. À son cou nu, elle arborait un collier sobre multicarats. Elle a parlé de la cote montante de l’art brut, de son nombre moyen de « j’adhère » sur Medium, croisant et décroisant sa soie sans répit devant moi, robe noire juste assez longue pour que je puisse distinguer ses porte- jarretelles. J’ai commandé la variante 22 des gratins de maïs. Elle, un jarret de porc que j’ai fini par manger – trop occupée à m’ensorceler pour dévier vers d’autres protéines animales.

Finalement à court d’idées, les jambes tremblantes, elle a proposé un mezcal, et puis non : que je déchire sa robe hors de prix sur le tapis de sa chambre. Et puis même pas : que je la prenne, là, tout de suite, dans les toilettes. Bien sûr, j’ai accepté le mezcal, le reste, j’ai refusé, je t’avais dans les yeux, braguette tendue à rompre, j’ai bu l’alcool, les deux, tu es montée à mon palais, le mezcal, c’est toi, je suis monté dans son taxi, nous habitons si près, je suis entré chez elle par politesse, nous sommes si proches, je ne lui ai pas même enlevé sa fourrure, elle était si pressée, et nous avons très classiquement baisé sur le plan en chêne de la cuisine. Le réveil au même endroit, cinq heures plus tard, à peu près dans la même configuration. Les joues sur la fourrure, elle a dit « Épouse-moi », et j’ai répondu « Non ». Il faisait jour, je portais toujours mes gants.

Tu vois. Je deviens un salaud.

 

Veux-tu encore de moi à Paris ? L’ami n’est plus, comprends bien. C’est l’amoureux qui le demande. Celui qui met trois jours à t’envoyer un mail.

Ian






##Medium Compte de Maud Trévian


Notifications (2) :

Vous êtes à présent en contact avec Guillaume Thévenin et Agathe Denner.

Écrire sur la page de Guillaume Thévenin et Agathe Denner.




Fil d’actualité :

Guillaume Thévenin il y a 30 minutes

T’offre une écharpe suffisamment solide, en vrais poils de chameau, pour que tu puisses te pendre sans délai lorsque tu comprendras qu’en persistant à ne pas chiffrer tes conversations, tu pratiques le nudisme permanent, et qu’on est trop polis pour te dire qu’on trouve ça gênant.

#arithmétiquerelationnelle71

Ana Stasia, Agathe Denner et 20 contacts adhèrent à ça.


Agathe Denner

Tu oublies pourtant d’ajouter : « Ne pas chiffrer tes sextos, c’est comme faire l’amour devant tes parents, tes amis, ton patron, tes collègues, et la personne avec qui ton ex s’est remarié(e). Tu es certain de pouvoir assumer ? »




Messenger (1) : Ana Stasia vous a écrit.

Ana Stasia à Maud Trévian

Maud, c’est re-moi.

Dis, comme je suis incapable de démarcher des clients pour l’instant (je suis trop occupée à me créer une instance de tchat #procrastinationalert), autant me rendre un peu utile. Tu veux que je demande à Alexandre qu’il te briefe sur LineUp, pour que tu puisses te décider ?

 

Maud Trévian

Je peux lui écrire de ta part ?

Ce que racontent tes ci-devant chefs sur Medium me donne envie de postuler. J’ai l’impression que leur manière de pratiquer Internet pourrait me servir d’étude de cas pour mon nouveau livre.

 

Ana Stasia

Alors écris-lui sans attendre. On s’est fait une application de partage d’agenda, et selon son dernier update (il y a 2 minutes), il a du temps de reste aujourd’hui, profites-en. Je le préviens : ad@lineup.fr

Si tu le contactes sur Medium, il a comme pseudo : « Alexandro Drilhoni ». Ne me demande pas pourquoi. Mon fiancé, ce nerd. Soupir.


@mail Trévian. Écrire 1 nouveau message.

De : Maud Trévian
Date : Mercredi 5 septembre 2012
À : Alexandre Drilhon

Objet : De la part d’Anastasia, une question

Bonjour Alexandre,

Je suis une amie d’Ana. Elle m’a appris que tu étais à présent designer senior chez LineUp (félicitations) où j’envisage de postuler comme juriste. Elle m’a aussi encouragée à t’écrire, pour me faire une idée des enjeux et le cas échéant préparer ma candidature comme il faut. J’espère que tu voudras bien me raconter deux ou trois choses que tu sais d’elle. Je parle de la boîte. Je parle de son excellence. Et de ses éventuels défauts. Autour d’un café, ou par mail, si tu préfères, comme cela te convient.

Bien à toi,

Maud










##Medium Page de Guillaume Thévenin

Guillaume Thévenin 3 septembre, à 16:45, à Versailles

Tient à remercier Louis XIV, sans qui il n’aurait jamais participé à un carnage de cygnes sur une barque de location. – À château de Versailles.

#comitédesalutpublic13eaction

82 j’adhère.

 

Guillaume Thévenin 2 septembre, à 14:50, à Vaugirard

Qui est-ce qui vous donne tous les conseils imaginables pour anonymiser votre usage d’Internet ? Moi.

Qui est-ce qui geint de devoir supporter des publicités ciblées alors qu’il ne fait rien pour s’en protéger ? Vous.

Qui est-ce qui doit se réjouir de votre inconséquence ? Les multinationales.

#comitédesalutpublic12eaction

67 j’adhère.

 

Guillaume Thévenin 1er septembre, à 11:08, à Paris

Chacun des messages que je ne t’envoie pas est une lame glissée sous tes ongles.

#arithmétiquerelationnelle70

78 j’adhère.


@mail Trévian. Écrire 1 nouveau message.

De : Maud Trévian
Date : Mercredi 5 septembre 2012
À : Ian Cole

Objet : Rép : Je crois qu’on a un problème

Ian,

Ton ultimatum m’a fait trembler, mais je ne me rendrai pas à cette alarme. D’abord, il est au moins étonnant qu’après cinq ans de quasi-vie commune (j’ai passé bien plus de temps avec toi qu’avec aucun de mes maris) il t’ait fallu attendre que je parte pour découvrir soudain que tu m’aimais. Ensuite, ton message me rappelle cette remarque de Jean-Pierre Léaud dans un film : « Les élégiaques sont tous des crapules. » Ton mail n’est fait que d’une seule plainte, et la voici : « Comment peux-tu disparaître ? Comment peux-tu disposer de ta présence alors qu’elle m’est nécessaire ? »

Ian, on ne peut exiger de quelqu’un qu’on aime d’être perpétuellement à disposition. On exige cela d’un sujet, pas d’une amie, pas d’une amante. Tu ne sais pas ce que tu dis ; c’est d’être soudain loin l’un de l’autre qui est angoissant, rien de plus. Tu nous méconnais. Comme ami, tu as la meilleure part. Si tu m’avais, tu ne me voudrais plus. C’est mon absence qui me rend désirable.

Viens à Paris, c’est l’amie qui t’invite,

Maud

P.-S. : Si tu persistes à faire de moi ta belle dame sans merci, fais-le du moins en sonnets.

P.-P.-S. (sérieusement) : En vrai, arrête ça.






##Medium Page d’Agathe Denner

Agathe Denner 3 septembre, à 10:09, à Aix-en-Provence

Assise dans le TGV à côté d’un couple d’Helsinki merveilleusement beau, se découvre un talent spontané pour les échanges infraverbaux en finlandais.

78 j’adhère.

 

Agathe Denner 4 septembre, à 20:46

Quiconque appelle véhémentement à la protection des données personnelles sur Medium devrait être condamné à lire les conditions d’utilisation in extenso.

55 j’adhère.


@mail Trévian. 1 nouveau message. Lire.

De : Alexandre Drilhon
Date : Mercredi 5 septembre 2012
À : Maud Trévian

Objet : Rép : De la part d’Anastasia, une question

Maud,

Pas de malaise pour te donner des infos, Ana m’a raconté. Et que tu es sa pote façon meilleure amie d’avant. LineUp, je vais pas te mentir, c’est plein temps, y compris le week-end, alors option mail pour te répondre, même si je ne suis pas trop à l’aise à l’écrit. Ce sera plus safe que de se dater.

Quoi te dire. Comme tu sais, c’est une boîte qui déchire, depuis dix ans qu’elle existe. Le business model doit se trouver facile sur le Net. En gros, on procure aux artistes l’infrastructure, les compétences techniques, les financements et les réseaux de distribution qu’impose le numérique. Un peu comme la maîtrise d’œuvre pour un architecte. Les artistes nous expliquent ce qu’ils veulent, on trouve comment le faire. On cartonne. On est très bien payés.

Le brand de la boîte, clairement, c’est Denner et Thévenin. Ils l’ont créée, ils la dirigent. Ça les autorise à beaucoup de choses. Je veux dire qu’ils ne sont pas portés sur l’économie de leurs employés. Après, perso, je trouve que c’est comme ça que ça doit être. Les boss, ils ne sont pas comme nous, ils sont configurés pour décider, ils ont des responsabilités. Je crois qu’ils étaient ensemble dans une grande école, ils se disent des trucs bien barrés, j’en note certains pour les replacer : « Tu sais, cette idée (cf. Baudrillard) de la beauté comme capital à préserver, depuis l’ère de la consommation massive ? Je crois qu’on devrait jouer là-dessus. » Ça tape, des répliques comme ça. Tout le monde veut bosser avec eux parce qu’ils sentent la gagne et qu’ils ont un traitement de données hors normes. Ils sont au taquet sur les enjeux du numérique, ils saisissent super bien le délire des artistes. Tout ce qui se fait de bien à Paris dans cette branche passe par eux, c’est sans discussion.

Avant de décrocher mon poste, j’avoue que je les stalkais non-stop, j’enviais Ana de faire partie des élus, de se faire payer des tournées au Gallagher’s, leur QG, où le personnel sert des cocktails en smoking. Le show off fait partie du boulot à LineUp. Thévenin dit que c’est 1/3 du job. Il veut une équipe qui sache s’habiller, qui sache bosser, qui sache séduire ; et lui il coordonne. Le Web marche comme ça, il faut dire ce qui est : on a de la puissance sous les doigts, pourvu qu’on attire. On conçoit de quoi pousser à cliquer, de quoi faire délirer d’excitation. Rendus au soir, ça continue IRL, on marchandise au corps à corps (même si moi je suis rangé, hein, j’ai une chérie, comme tu sais :)) On dirait qu’on s’est tirés du monde du travail par la porte de derrière, qu’on fait des trucs cool avec un salaire en bonus.

Après, pour que ça marche droit, il faut des chefs qui en imposent. Selon moi, leur duo est au top. Même quand ils boivent avec nous, ils font la différence. Au point de la soirée où on s’effondre – pourtant j’encaisse l’alcool –, eux, ils sont nets comme des chromes. Généralement, Denner disparaît des soirées avec quelqu’un. Homme ou femme, c’est selon l’offre. Je désapprouve en principe, une meuf qui se comporte comme ça, mais tant que je ne suis pas en responsabilité de la gonzesse, j’ai rien à dire, pas vrai ? Thévenin, à l’inverse, il ne part jamais. Le type qui tient encore debout quand tout le monde a craqué, il l’embarque dans la tournée des bars interlopes, des cercles de jeu clandestins, des peep-shows ukrainiens. Authentique. On croirait qu’il passe ses nuits à déambuler dans les coulisses de la ville en mode shadow. Le lendemain il a toujours l’air d’avoir dormi douze heures, alors que ta journée est un sursis. Nuit blanche ou pas, ils assurent. Normal que ça les rende autoritaires. Et puis tout est dans la manière.

Denner, ses cheveux roux le plus souvent attachés à la va-vite avec un crayon, est toujours sapée, dans le genre minimal. Elle porte globalement des tee-shirts à imprimés. Aujourd’hui, elle portait « Don’t even try to think alone : Wittgenstein is watching you ». Je ne sais pas qui est ce type, mais j’ai ri, parce que hier elle portait : « Don’t even think you think alone : Google does it for you ». Aha ! ça fonctionne grave, ce slogan. Elle se déplace dans l’open space en buvant du maté. Sa calebasse en main, tube d’acier à la bouche comme une pipe. Pour le refill d’eau chaude, elle promène un thermos qu’elle oublie à côté de ton écran quand tu dois finir un boulot pour elle, des fois que tu n’aurais pas suffisamment la pression tout seul. Elle s’assied sur ton bureau et tire sur sa paille jusqu’à ce que t’aies terminé, avec ce bruit d’aspiration bien crispant des fins de verre. Ouais, il faut savoir que ta vie privée, Denner n’en a rien à carrer, elle te gouverne comme elle l’entend à peine tu t’installes derrière ton écran pour bosser. Au point qu’on s’appelle plus pareil, à LineUp, elle nous file des pseudos. Je ne l’ai jamais entendue prononcer « Alexandre » ou « Drilhon ». Elle m’appelle « Deux Syllabes », parce qu’elle dit que ma « caractéristique cognitive » est que j’ai « un vocabulaire constitué d’abréviations ». Quand même quelle garce des fois, je te jure. C’est le travail qui veut ça, je sais bien. Mais par exemple, le jour de mon arrivée, elle m’a dit : « Tes mots rapetissés s’entrechoquent comme des petits pois dans une cosse sèche. » Tu vois le genre de dominante que c’est. Selon moi, c’est sa manière d’être affectueuse. Respectueuse, même. Sans me vanter, elle ne m’a pas engagé à la direction design pour rien, elle sait ce que je vaux. Quand elle est satisfaite, elle détache ses cheveux, j’ai remarqué. Elle a une chevelure dingue, rousse, qui t’enveloppe, je ne sais pas comment te la décrire. En même temps, je focusse ça surtout pour te donner l’ambiance :)

Thévenin est plus dur, mais c’est Ok. D’abord c’est un gars, et puis c’est le boss. Il a des méthodes à lui, des méthodes plutôt strange, on va dire. Typiquement, il porte des pantalons ajustés de façon que ton regard tombe sur ses fesses lorsqu’il est de dos, ne me demande pas comment il fait ça. On en a parlé avec les autres, ça leur fait tous ce coup du regard aux fesses. Attention, il n’est pas gay, pas d’amalgame : il est juste tordu ; je suis sûr qu’il a planqué des caméras pour savoir quelle tête font ses rendez-vous quand ils se trouvent obligés de mater. J’en mettrais ma main à couper. Moi, j’ai piqué une colère quand ça m’est arrivé la première fois. J’ai failli partir. Je suis resté.

Pas facile de le cerner. Il lâche pas son kit mains libres, tu sais jamais s’il écoute quelqu’un d’autre en même temps que toi, il est toujours potentiellement au téléphone. Il voit tout, il est super maigre. Il a toujours les lacets de ses pompes italiennes bien serrés, les cheveux lamés de gris, clear cut. Il s’exprime par balles. Il fait glisser des balles de golf d’un doigt sur l’autre pendant les réunions, il lance des balles de base-ball contre les murs quand il est dans son bureau, et des balles de tennis sur ceux qui perdent en qualité quand il est dans l’open space. Il en a un panier de neuves dans son bureau, comme les ramasseurs sur les courts. Au rythme des rebonds sur les cloisons, tu sais s’il est vénère ou pas. Quand tu lui as présenté un travail, s’il trouve ça faible, sa porte s’ouvre brusquement et bang, tu te prends une balle neuve. Ça fait un mal de chien, il sait viser, il a des bras. La responsable com qui bosse en face de moi, elle garde son casque de scoot quand elle sait que ça va barder pour elle. Un jour, j’avais planté un projet, j’avais vraiment tout saccagé, il était tellement en rage qu’il m’en a jeté deux et a cassé mon écran. Imagine-toi : il a retenu le prix de la machine sur mon salaire, en échéances de 100 euros. J’ai failli me barrer cette fois-là, mais Ana a passé son temps à me dire que c’était moi qui étais dans mon tort, que c’était comme ça qu’on devenait bon. Whatever. Depuis, en toute modestie, je suis excellent. Ils improvent au maximum tes skills, franchement ce sont des patrons, des vrais. Jamais on n’aurait fait une plateforme comme Évolution dans une boîte sans leadership.

Tu me dis si ça te renseigne assez.

Xxx

Alex




nageurs.com

 

Piscines ouvertes en nocturne, par arrondissement, le mercredi 5 septembre : cliquez ici
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Jeu. 6 sept. 2012. Session de Maud Trévian


Évolution

 

de la préhistoire au numérique

une création LineUp

28 666 087 utilisateurs

Pour commencer la découverte, entrez ici

…

Évolution a besoin d’accéder à vos données pour fabriquer un parcours dans le temps à votre image.

Veuillez vous connecter via Medium

Ou via @mail








##Medium Compte de Maud Trévian


Notifications (2) :

Vous êtes à présent en contact avec Alexandro Drilhoni. Écrire sur la page d’Alexandro Drilhoni.




Fil d’actualité :

Maud Trévian à l’instant

Non, Internet, tu ne fouilleras pas mes tiroirs en échange d’un accès, je choisis de ne pas consentir.

#vetosurlesdonnéespersonnelles

Ana Stasia et Alexandro Drilhoni adhèrent à ça.


Messenger (1) : Ana Stasia vous a écrit.

Ana Stasia à Maud Trévian

Alex t’a conseillé des sites qui te demandent un Medium connect ? C’est pour ça, ta publication sur les données personnelles ? Il t’a bien renseignée à part ça ?

 

Maud Trévian

Très bien renseignée. Et oui, pour les sites. En l’occurrence, Évolution impose d’échanger le droit à disposer de soi-même contre l’accès à la plateforme.

 

Ana Stasia

L’accès aux contacts, tu sais comme moi que c’est la situation par défaut. Si tu veux arrêter d’envoyer ta vie à Google & Co., tu le dis, je t’installe de quoi protéger tes données et tes communications. Des applications pour chiffrer tes contenus, par exemple, ou au moins un VPN, un canal de discussion privé.

En attendant, pour les sites qui concernent LineUp, viens les consulter ici. Je finirai mon boulot plus tard. J’ai un site à développer avec de la tech’ qui m’excite pas mal, même si c’est ce qu’on fait de pire en termes de protection de données.

 

Maud Trévian

Alors je viens, tu me fais visiter la plateforme Évolution incognito et tu m’installes tout ça ?

Tu m’intrigues : c’est quoi, « le pire en termes de protection de données » ?

 

Ana Stasia

Moui, tu viens chez moi, on visite Évolution tranquilles. En plus, ton livre est dans la « bibliothèque » du site. La spécialiste de la préhistoire te citait souvent, quand on bossait sur la question de l’outil qui a fini par contrôler les humains. Je m’en souviens parfaitement : il faut dire que j’ai encore beaucoup de bande passante occupée par ce site – surtout des cauchemars, en fait. Tu vois, quand on skie toute la journée ? La nuit, on descend encore des pistes. Ben là, c’est pareil. La nuit, je checke l’enchaînement des panneaux sur la barre graduée de l’évolution des techniques, gnnnnn. Parfois, ça m’empêche de me rendormir, je dois me lever et aller sur le site pour m’assurer que l’incrustation et le glissement sont bons, je déplace mon curseur une dizaine de minutes, jusqu’à ce que la fluidité soit revenue dans mes sensations. Cette foutue scène qui se modifie au fil des siècles, « avec des contrastes intenses liés par le continuum du temps » (c’étaient les ordres de Thévenin), c’est le setting de mes nuits blanches.

« Le pire en termes de protection de données », c’est Amazon. Mon client veut que je stocke ses data sur leur cloud (quelle inconscience). Mais ça gagne bien :( techniquement c’est juste trop cool, et c’est parfait pour mon CV d’avoir cette compétence.

 

Maud Trévian

Concrètement, ça marche comment ?

 

Ana Stasia

C’est tout simple. Tu dis à Amazon : « Tu peux me stocker ça ? », il s’exécute, soit sur sa zone d’Irlande, soit sur celle des States, et tu récupères tes données quand tu veux. Jamais tu n’es informée de l’endroit de stockage, il s’occupe de tout.

 

Maud Trévian

Et si tu veux détruire une donnée sensible ? Comment tu fais ?

 

Ana Stasia

Tu ne peux pas, puisqu’il faudrait casser la machine, et tu ne sais pas où elle est.

 

Maud Trévian

L’Irlande ou les États-Unis. C’est compliqué de ne pas savoir lequel des pays est ta zone de stockage, leurs juridictions sont très différentes.

 

Ana Stasia

Right. On peut parier que les grands groupes se servent plus facilement sur le territoire américain. Sans parler des rumeurs concernant l’espionnage de la NSA.

 

Maud Trévian

Qui sont malheureusement très vraisemblables : ils ont perdu la bataille législative dans les années 90, quand on leur a refusé les clefs des logiciels de chiffrement. Je doute qu’ils soient de ceux que la loi arrête, surtout quand on leur offre des moyens de la contourner.

 

Ana Stasia

Tu viens en parler ici ? J’ai du Club Maté au frais.

Ana Stasia est en train d’écrire…

Last but not least : puisqu’on en est à Évolution, tu peux aussi contacter Jeanne Letterman pour avoir un retour sur les relations de travail avec LineUp. Elle a produit les films Web de Marion Pisani sur la plateforme. C’est une bonne amie.






Fil d’actualité (5) :

Ana Stasia il y a un instant

Toujours intact, le plaisir de parcourir ce chef-d’œuvre numérique que LineUp et l’avant-garde cinématographique ont fabriqué pour vous.

_ Avec Maud Trévian, Jeanne Letterman, Marion Pisani, Filmster et 6 autres contacts.

Vous, Alexandro Drilhoni et 2 contacts adhérez à ça.


Céline Pion

Pisani <3, LineUp <3 : Évolution <3 <3 <3

8 j’adhère.




Alexandro Drilhoni

On est très très fiers. Meilleur site des années 2010, so far.

12 j’adhère.




Notifications (2) :

Filmster, Jeanne Letterman et Marion Pisani ont accepté votre invitation. Écrire sur la page de Filmster, Jeanne Letterman et Marion Pisani.




#Messenger : Écrire 1 nouveau message.

Maud Trévian à Jeanne Letterman

Bonjour Jeanne,

Pardon de débarquer comme ça. Je suis une amie d’Anastasia.

Indépendamment du fait que j’adore les films que tu produis et viens de découvrir les webdocs du site Évolution, qui sont passionnants, il se trouve que j’hésite à postuler chez LineUp, et j’aimerais bien parler de ton expérience avec eux, pour ne pas me lancer à l’aveugle. Tu voudrais bien ?

Amicalement,

Maud

 

Jeanne Letterman

Chère Maud,

Des infos sur Évolution tu veux ?

Jeanne Letterman est en train d’écrire…

 

Maud Trévian

En fait, plus précisément des infos sur tes rapports de travail avec LineUp. Comment ça s’est passé. Je voudrais juste me faire une idée de leurs méthodes.

 

Jeanne Letterman

Je ne sais pas trop ce que je peux te dire sur Évolution. Je ne regrette pas encore d’y avoir participé, mais ça menace d’arriver.

Sur le moment, du reste, ça n’a pas été une mince affaire. Au départ, c’était une idée à moi (une idée pour payer les factures), sur proposition d’Ana. Marion était contre : selon elle, le numérique en ligne, pour un réalisateur, c’était une décision de chu. Oui, de chu, elle a employé ce mot-là. Une décision de chu.

J’ai rétorqué : « Et Kubrick ? Et 2001 : l’odyssée de l’espace ? Finalement, c’est lui, le seul qui ait tenté d’aborder la question de l’outil des débuts de l’humanité à l’extrême modernité. À quoi sert un outil, quel est son rapport au savoir et à l’émancipation. » J’étais plus sûre de mon argument d’autorité que le singe de 2001 lorsqu’il découvre qu’avec un os il peut exploser les crânes des autres animaux. Sauf que le crâne de Marion n’a pas cédé. Pas même quand je lui ai dit : « C’est la question métaphysique que tu peux aborder dans ces webdocs, Marion, c’est le grand Pourquoi, c’est tout sauf un abaissement ! » Mais elle s’était butée. Tout ce que j’ai pu obtenir, c’est qu’elle échange des mails avec Agathe Denner. Je n’aurais jamais pensé que ça la déciderait. Pourtant, c’est ce qui s’est passé, et ce n’est peut-être pas si étonnant. Denner arrive toujours à ses fins.

Argh, je viens de voir ton message intermédiaire. En fait je n’ai pas du tout répondu à ta question ?

 

Maud Trévian

Pas trop. L’admiratrice en moi est ravie (ces anecdotes sur Marion Pisani), mais c’est vrai que la candidate au poste de juriste aimerait bien savoir ce que tu penses de LineUp en soi.

 

Jeanne Letterman

Le poste de juriste ? Ah. Ça change des choses.

J’élargis l’angle : s’ils embauchent dans cette branche, Marion et moi sommes sans doute en partie responsables. On attaque LineUp en justice. Le contrat qu’ils nous ont fait pour Évolution est un vrai scandale.

 

Maud Trévian

Une histoire de droits d’auteur ?

 

Jeanne Letterman

Oui. Ils nous ont payées au forfait pour ces vidéos, qui sont disponibles en streaming uniquement sur Évolution. Le contrat ne prévoyait pas de nous associer aux recettes publicitaires : ils ont gardé tous les profits induits pour eux. À l’époque, dans notre milieu, personne n’y voyait clair avec les gains spécifiques du numérique. Eux, en revanche, ils avaient parfaitement compris l’enjeu économique.

 

Maud Trévian

Je ne suis pas certaine que ce soit si limpide aujourd’hui non plus. Le marché, la technique et le droit ne sont pas encore alignés. Les règles de l’échange commercial juste sont loin d’être fixées.

 

Jeanne Letterman

Ce qui est sûr, c’est que bosser avec eux, jamais plus. Je te déconseille a fortiori de bosser pour eux, pardonne ma franchise. Je sais qu’Ana est moins braquée, et son ami vient d’être engagé, je suppose qu’ils y trouvent leur compte. Quant à moi, ce groupuscule de hipsters menés à la baguette par deux experts en malversations, j’ai rarement rencontré plus repoussant. J’ai vu ça de loin, pourtant. De loin, c’était déjà un plan trop rapproché.


@mail Trévian. Écrire 1 nouveau message.

De : Maud Trévian
Date : Jeudi 6 septembre 2012
À : Anastasia Liovais

Objet : Que faire ?

Ana,

J’hésite, tu sais. À cause des légendes urbaines qui dirigent LineUp. Si ça ne tenait qu’à leurs publications, je serais plutôt conquise : elles disent qu’ils ont décidé d’être un problème, ce que je considère comme un soulagement, au regard de l’ego trip régnant sur Medium. Bénis soient ceux qui contrarient l’épanouissement du selfie, du smiley et du « j’adhère ». Par ailleurs, comme je te disais, ils m’intéressent pour le livre que je prépare, qui serait un peu la suite du Droit de disparaître, une série d’études de cas qui s’intitulerait Désobéissances virtuelles. Je voudrais observer les stratégies de désobéissance politique qui existent sur Internet en l’absence d’un cadre juridique. LineUp serait un bon terrain.

Seulement, vous êtes unanimes : Denner et Thévenin exercent aussi leur vocation problématique dans la vie réelle. Tu me l’as raconté toi-même, le droit du travail, ils ne connaissent pas ; Pisani et Letterman les attaquent en justice parce que leurs contrats sont iniques. S’ils me malmènent comme employée, je doute de pouvoir garder l’esprit clair pour analyser leurs pratiques.

D’un autre côté, les œuvres qu’ils rendent possibles sont captivantes, elles posent les bonnes questions. Je n’ai cessé de repenser à Évolution. Voir se succéder les inventions techniques, les transformations des corps et les transformations des groupes qui les accompagnent, distinguer l’articulation de ces trois éléments, c’était vraiment grisant pour l’esprit. Le moment du continuum où on arrive à nos corps contemporains rivés à un écran, à nos bras prolongés par un smartphone, montre vraiment bien que nous ne maîtrisons plus nos outils, parce que leur degré de complexité et le verrouillage des codes les rendent lisibles seulement par une aristocratie. Le nom du site est parfaitement trouvé : l’« évolution » nous a amenés à une technique tellement complexe qu’elle nous asservit.

D’où le dilemme. Boîte dirigée par des tordus, mais terrain d’observation. Des gens qui permettent à de telles œuvres d’exister ne peuvent être totalement mauvais : répandre ces idées permet d’inverser la tendance, de reprendre le contrôle du numérique. Si je reviens à ce que tu m’as dit sur les charentaises et les baskets, sur le choix à faire, ce qui est hors de doute, c’est que je veux voir comment les sujets se défendent de l’invasion d’Internet, du profilage de leurs existences. Du reste, il me faut un emploi, je me vois mal solliciter l’aide financière de ce mari qui, un matin, s’est réveillé seul, avec un post-it pour expliquer la rupture.

Il n’est pas exclu que je postule. Je voudrais savoir ce que Pisani dit du duo patronal, pour me décider. Qu’en penses-tu ?

Maud

P.-S. : Merci pour le VPN, il était temps que je protège ma confidentialité. La prochaine fois je prendrai patience pour que tu m’installes aussi les applications.




@mail Trévian. 1 nouveau message. Lire.

De : Anastasia Liovais
Date : Jeudi 6 septembre 2012
À : Maud Trévian

Objet : Rép : Que faire ?

Right, avec eux, tout est toujours emmêlé. Tu les as bien captés.

Marion Pisani et Agathe Denner se sont méchamment affrontées pendant Évolution. Si tu parles avec Pisani, au moins tu auras un point de vue radical. Par contre, pour la contacter, le mail qui sort de nulle part, ce n’est pas possible. Marion Pisani est une petite célébrité. Moi, elle ne me calcule pas vraiment, quand Jeanne m’invite à dîner chez elles. Je ne suis pas assez élaborée pour une femme comme ça, c’est une artiste, tu vois. Mais toi, via Medium, avec ta culture, tu as peut-être un moyen de l’attraper. Elle prépare un film avec une histoire de femme fatale, et elle poste à ce propos. Jeanne m’a expliqué de quoi parle le film, je ne me souviens plus bien ; c’est un truc avec la construction d’une norme féminine, je crois. Whatever, l’important, c’est qu’une fois par mois, elle propose une énigme en plusieurs jours (le nombre varie, mais elle l’annonce au début), un indice chaque matin, et le dernier jour, il faut dire de quel film on pense qu’il s’agit.

Moi je ne trouve jamais, je n’y connais rien en femmes fatales, mais le principe est awesome, ça donne trop envie de regarder les films. En plus, elle publie un texte à propos de chacune des ff, le jour de la résolution, sur Inner. Tu as un compte Inner ? J’aime bien, c’est un réseau de centres d’intérêt, mais encore un aspirateur à données personnelles.

Tu me dis la suite ?

Des bises,

Ana

P.-S. : De rien pour le VPN, je suis contente.










##Medium Page de Marion Pisani

Marion Pisani il y a 20 minutes

4e indice. Une silhouette masculine à béquilles, chapeau baissé sur les yeux, monte dans le train. La blonde sur le marchepied lui souhaite bon voyage. Les assassins jouent la scène du meurtre : l’ombre à béquilles simulera une chute, tandis que la blonde l’attendra au bord de la voie, avec le véritable cadavre, strangulé, à l’arrière de la voiture, prêt à être déposé sur le lieu de « l’accident ».

#femmefatale35e

Vous, Alexandro Drilhoni et 106 contacts adhérez à ça.


Marion Pisani

Nous sommes jour de réponse.




#Messenger : Écrire 1 nouveau message.

Maud Trévian à Ana Stasia

Je sais quelle est la ff.

 

Ana Stasia

Vraiment ???






##Medium Page de Marion Pisani

Marion Pisani 3 septembre, à 10:00, près de Pantin

2e indice. Devant des pyramides de boîtes de conserve, il lui fait signe de s’écarter, les voici devant les produits pour bébés, incognito. Une grosse tête de nourrisson démultipliée les regarde, tandis qu’ils ajustent l’assassinat du mari. Ils n’enlèvent pas leurs lunettes noires et parlent sans se regarder.

#femmefatale35e

93 j’adhère.


#Messenger : Écrire 1 nouveau message.

Maud Trévian à Ana Stasia

La substitution d’identités qui implique des béquilles, c’est Assurance sur la mort de Billy Wilder. Double Indemnity, en anglais. Et les amants complotent dans un supermarché, c’est sûr, c’est ça.

 

Ana Stasia

Vite, écris-le avant les autres, ce sera plus facile de la contacter si elle te considère comme une partenaire de jeu.

 

Maud Trévian

Attends, je cherche une formule.

Maud Trévian est en train d’écrire…

Ça y est, j’ai trouvé.






##Medium Page de Marion Pisani

Marion Pisani il y a 30 minutes

4e indice. Une silhouette masculine à béquilles, chapeau baissé sur les yeux, monte dans le train. La blonde sur le marchepied lui souhaite bon voyage. Les assassins jouent la scène du meurtre : l’ombre à béquilles simulera une chute, tandis que la blonde l’attendra au bord de la voie, avec le véritable cadavre, strangulé, à l’arrière de la voiture, prêt à être déposé sur le lieu de « l’accident ».

#femmefatale35e

Vous, Alexandro Drilhoni et 106 contacts adhérez à ça.


Marion Pisani

Nous sommes jour de réponse.




Maud Trévian

« Since Double Indemnity, the two most important words of the cinema are : Billy Wilder », c’est Hitchcock lui-même qui le dit.

Marion Pisani adhère à ça.




Marion Pisani

Dial M for Masterpiece.

Vous adhérez à ça.




Isabelle Pouldo

Donc c’est quel film ? Je suis perdue là :(




Marion Pisani

Le film, c’est Double Indemnity, le réalisateur : Billy Wilder. Voici le lien vers mon article sur Inner : www.inner.com/lafemmefataleetlecapital

Vous et Céline Pion adhérez à ça.




Messenger (1) : Ana Stasia vous a écrit.

Ana Stasia à Maud Trévian

Yiiiiiihaaaaa !



            Inner


            Bienvenue sur Inner


             

Merci de vous identifier via Medium ou @mail pour accéder à l’article

La femme fatale et le capital.

…

Nous enregistrons vos données, veuillez patienter un instant.

…

Merci, et bonne lecture, Maud Trévian !












Ven. 7 sept. 2012. Session de Marion Pisani


##Medium Compte de Marion Pisani


Notification (1) :

Maud Trévian a partagé votre article.




Messenger (1) : Jeanne Letterman vous a écrit.

Jeanne Letterman à Marion Pisani

Tout va comme tu veux ? Tu as besoin d’une bouteille d’eau, pour t’hydrater ? Ça doit donner chaud, de flirter à propos de Barbara Stanwyck ?

 

Marion Pisani

N’importe quoi, Jeanne. Je pollinise : mon public et mon film se fabriquent aussi dans l’échange sur les réseaux.

 

Jeanne Letterman

Tu « pollinises ». Un conseil : reste muette si tu joues au poker, car tu te trahis toujours en utilisant des mots incompréhensibles quand tu mens.

Juste pour t’informer : Maud Trévian discute avec toi en toute complicité et partage ton article sur Medium, mais parallèlement elle est candidate au poste de juriste chez LineUp. Elle est potentiellement la personne à qui tu devrais dire le moins de choses, en période de procès. Peut-être n’est-ce pas pour rien qu’elle connaît ses classiques en femmes fatales.

 

Marion Pisani

Comment serais-tu au courant de cette candidature ?

 

Jeanne Letterman

Elle m’a écrit, pour « connaître mon avis sur LineUp ». Et maintenant, elle donne la solution de ton énigme. En ne s’économisant les efforts de séduction ni dans un cas ni dans l’autre.

 

Marion Pisani

En effet, c’est bizarre. D’autant que tu as peut-être oublié que Maud Trévian est l’auteur du Droit de disparaître. Son livre est brillant. Je ne peux pas croire qu’elle se commette avec Denner et Thévenin.

 

Jeanne Letterman

Le droit de disparaître. Elle a bien choisi son titre : j’avais oublié, de fait. Plus précisément, je ne l’ai jamais su.

 

Marion Pisani

Je t’ai parlé mille fois de ce livre.

www.editionsladecouverte.fr/ledroitdedisparaitre


Le droit de disparaître. Maud Trévian

Les cadres actuels du droit ne nous protègent pas de ce qu’impliquent les technologies numériques. Ainsi, la notion de respect de la vie privée ne fait plus sens, d’abord parce que nous cédons des données en continu sans savoir à quoi nous consentons, ensuite parce que le profilage nous impose de rester dans « nos traces ». Tel est le constat que dresse la juriste Maud Trévian au seuil du Droit de disparaître. Un enjeu politique majeur se déploie dans ce vide juridique, puisque l’entrée illimitée dans nos corps et dans nos vies s’accompagne d’un formatage de ce que nous devons continuer à être. Internet rend ainsi possible une forme de gouvernementalité qui ne s’intéresse qu’aux corps statistiques, et nous prive de la possibilité d’être des sujets. Tout est toujours déjà organisé pour notre confort et notre dépossession. Dans cet ouvrage indispensable, Maud Trévian cherche des pistes pour repenser le droit et les valeurs qu’il défend. Selon elle, la « protection des données personnelles » passe à côté du véritable enjeu, et elle propose de revaloriser le droit à la prescription et à la désobéissance, pour que nos identités ne soient pas décidées par des algorithmes, et que le changement de cap – le libre arbitre de chacun – puisse à nouveau exister.



Jeanne Letterman

Entendu, elle a des qualités. Mais ça ne la rend pas moins suspecte. Ce ne serait pas la première fois que quelqu’un aurait plusieurs identités sur Internet.
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Lun. 10 sept. 2012. Session de Guillaume Thévenin


##Medium Compte de Guillaume Thévenin


Fil d’actualité :

Guillaume Thévenin il y a 2 heures

Le cybercriminel dont je porte le pseudo a été innocenté ce matin après trois mois de poursuites infondées. Il célèbre cette jurisprudence au Gallagher’s pour les prochaines vingt-quatre heures. Pendant ce temps, vous pouvez lire ça : www.lirelatoile.com/relaxedegoogleator

Paul Geraldy et 107 contacts adhèrent à ça.

14 partages.


Le hacker GoogleATor relaxé par la cour d’appel
Propos recueillis par Sonia Puclel pour lirelatoile

Ce lundi 10 septembre 2012 a enfin eu lieu le dénouement d’une affaire que certains qualifient de malentendu, et que le principal intéressé, plus grinçant, appelle une « farce navrante ». Navrante, sans doute peut-on le dire : trente heures de garde à vue, une première condamnation décidée par des magistrats prononçant « Google » « Gougleuh », et « log in » « laudjine », puis l’appel, une pénible tentative d’alignement du sens des mots et des actions sur Internet entre les plaignants (Téléphonies Azur), la cour et l’accusé (GoogleATor), pour finalement innocenter ce dernier, jugé non coupable « d’accès et maintien frauduleux dans la base de données de Téléphonies Azur ». Il est apparu en effet que cet accès n’était pas sécurisé et que les données comptables de Téléphonies Azur étaient publiquement accessibles, contrairement aux dires du plaignant.

Dans le milieu des hackers, cela s’appelle un « exploit » : tirer parti d’une brèche dans le système de sécurité pour mettre au jour certains problèmes. S’agissant du cas qui nous occupe, les syndicats parlent d’un « exploit contre l’exploitation », puisque la « révélation » permise par GoogleATor a montré que le plan de restructuration, présenté comme nécessaire par Téléphonies Azur, ne l’était pas, l’entreprise ayant dépassé tous ses profits prévisionnels pour l’année écoulée.

Nous avons rencontré GoogleATor, alias Guillaume Thévenin (codirecteur de LineUp avec Agathe Denner). GoogleATor ne porte pas de crête de cheveux verts, et ce n’est pas un garçon de quatorze ans perdu derrière des lunettes à triple foyer. Seuls détails qui nous rapprochent de l’image convenue du geek activiste : la barre de piercing qui lui traverse l’oreille gauche et son tee-shirt de La Quadrature du Net : « Il n’y a pas de cloud, il n’y a que des ordinateurs ». À peine s’installe-t-il en face de moi au café qu’il m’expose la raison pour laquelle il m’a accordé cet entretien : il se dit lassé des malentendus qui président à de trop nombreux procès de hackers.

Ainsi, dans le cas du procès Téléphonies Azur, ce qui a fait tiquer l’accusation, c’est que GoogleATor se sert d’un VPN. Un réseau privé qui protège vos données et vos communications, en fabriquant un tunnel chiffré entre chez vous et un point de sortie qui n’est pas au même endroit que vos activités en ligne. Le point de sortie du VPN de GoogleATor est la Jamaïque, ce qui fait que ses ordinateurs, lorsqu’ils démarrent, ont tous une adresse IP jamaïcaine. C’est ce qui a conduit le parquet à penser qu’il volait des informations pour le compte de la Corée du Nord, via une couverture jamaïcaine. On avouera que le raisonnement des magistrats nous laisse songeurs.

Contrairement à ce que les magistrats ont affirmé pendant deux mois, notre hacker n’a jamais fait mystère de son identité physique. S’il utilise des méthodes d’anonymisation, c’est, nous explique-t-il, parce qu’il ne consent pas à livrer par défaut ses données aux entreprises et aux gouvernements. Il continuera à utiliser son VPN car « l’anonymat sur Internet est la garantie de la liberté d’expression ». Il ajoute, après une gorgée de bière, que la cour aurait bien du mal à criminaliser la défense des droits fondamentaux et que « l’hystérie sécuritaire qui règne en France ne l’y fera pas renoncer ».

Lirelatoile : GoogleATor, comment expliquez-vous ce qui vous est arrivé ?

GoogleATor : Je dirais que cette affaire nous apprend qu’en France, aujourd’hui, jusqu’à preuve du contraire, publier quelque chose de public est un délit. Ce qui est aberrant. Ainsi, j’ai longtemps cru que mon chef d’accusation était la redondance, et j’aurais été le premier à féliciter Téléphonies Azur de m’avoir traîné en justice pour cette faute de goût : du public publié. Je n’aurai pas assez d’une vie pour faire oublier cette errance stylistique.

Mais Téléphonies Azur s’est trompé de procès. Il m’accusait d’être entré dans sa base de données et de m’y être maintenu frauduleusement. Téléphonies Azur a apparemment quelques problèmes d’appréhension du réel.

Internet est un espace public, pas une cour privative. Si certaines informations qui s’y trouvent ne devraient pas s’y trouver, et ce du fait de ces entreprises, mon Dieu, nul n’est responsable de leur incompétence. Encore une fois, le contenu d’un serveur Web est public par défaut et, pour qu’il soit privé, il faut en restreindre ou en interdire l’accès.

GoogleATor, pouvez-vous nous expliquer l’enchaînement dramatique qui a conduit à votre accusation ?

La chronologie est assez simple. Un : Téléphonies Azur met en ligne son nouveau serveur, sous la responsabilité d’un administrateur de site (de renom). Deux : ce dernier oublie de doter un des répertoires (le répertoire Comptabilité) de droits spécifiques. Trois : en l’absence de limitation d’accès, le serveur est indexé par Google. Quatre : moi, GoogleATor, simple utilisateur, cherchant à mieux comprendre les licenciements de septembre, en tapant sur Google la recherche « Comptabilité Téléphonies Azur », je tombe directement sur le répertoire susmentionné. Un document PowerPoint. Via Google. Naïf, je me dis alors que Téléphonies Azur affiche une complète transparence budgétaire, et je lis le document accessible à tous. Cinq : je découvre par cette lecture des informations en complète contradiction avec les déclarations faites par le groupe pour justifier la compression du personnel. Je les poste donc sur Medium. Rien de plus légitime. Tout comme l’emballement qui a suivi ma publication, et le traitement très réactif par Mediapart.

Autrement dit, vous avez rendu au public des informations lui revenant, car n’ayant pas été « privatisées » par l’administrateur de Téléphonies Azur ?

On ne pourrait mieux dire. Et Téléphonies Azur a déposé une plainte pour « piratage » alors qu’il n’y avait pas eu piratage.

Vous êtes pourtant en bonne place dans l’index des exploits, où sont classés les hackings ?

Un hacker n’est pas un pirate. Un pirate agit dans son intérêt personnel. Et il ne s’agit pas d’un « exploit ». Je n’ai engagé aucune compétence technique dans cette affaire, c’est bien ce qui ôte toute crédibilité à l’accusation.

Quelle définition donneriez-vous du hacking ?

Comprendre les systèmes, démonter/remonter les mécanismes de l’intérieur, et les détourner. Avec pour objectif politique : l’accès illimité à la connaissance, l’information libre, la décentralisation.

N’est-ce pas la définition même d’Internet ?

Si, et tout le problème des grandes entreprises (et des États, au demeurant) vient de ce qu’elles veulent faire des affaires sécurisées avec un médium qui n’a pas été conçu pour cela.

Ils veulent fermer ce qui a été conçu pour l’ouverture ? Vous lutteriez contre le dévoiement d’Internet, en somme ?

Internet, par sa structure même, est un projet de société : horizontal, fondé sur la circulation et la décentralisation. Nous le défendons.



mJabberOTR– AAArg

<AAArg> : Tu t’es fait plaisir sur l’autocélébration.

<GoogleATor> : Rien ne t’empêchait de révéler que tu es toujours de moitié dans mes sabotages.

<AAArg> : Pour que nous soyons deux à être inculpés ? Ne sois pas tristement rancunier, le procès aurait duré six mois de plus. Ils ont déjà vécu comme un calvaire de devoir recouper Guillaume Thévenin et GoogleATor.

<GoogleATor> : Leur incompétence est un feu d’artifice.

<AAArg> : Une publicité phénoménale, entièrement offerte par néolibéralisme.com

<GoogleATor> : Totalement. Éloi Gamelet m’a contacté vingt-quatre heures après le début de l’affaire pour nous confier son nouveau projet. CQFD. Tu as vu avec lui pour la performance ?

<AAArg> : Gamelet raffole des situations scabreuses : ton procès est la toile de fond idéale pour son Confessionnal. Les problématiques public/privé seront dans tous les esprits. Oui, j’ai fixé la date du Confessionnal au Temple numérique, à la fin du mois.

<GoogleATor> : Ce Confessionnal tombe à point nommé, j’ai besoin d’exercice. Nous allons voir surgir des secrets en geyser.

<AAArg> : À propos de secret, j’ai deux nouvelles. Une mauvaise et la vengeance par laquelle j’y ai répondu. La mauvaise : je ne pense pas que nous puissions gagner contre Pisani.

<GoogleATor> : Et pourquoi ?

<AAArg> : Au mieux, nous allons lui céder les droits dont nous l’avions privée. Au pire, il faudra aussi rembourser les bénéfices de fréquentation estimés d’Évolution.

Bref. Un procès annule l’autre. Ton procès glorieux est contredit par cette défaite prévisible, où nous passons pour des salauds (ou des idiots). Deux identités, deux procès contradictoires. On pourrait y voir une épiphanie. Ou une implosion.

<GoogleATor> : Et cette vengeance, que je puisse respirer à nouveau ?

<AAArg> : Oh, peu de chose, vraiment. Un effet Streisand des plus classiques. J’ai découvert que Pisani avait, dans sa vingt-quatrième année, repoussé une trans avec une violence verbale hétéronormée. Tu sais comme le public apprécie ce genre d’anecdotes.

<GoogleATor> : Quel ragot misérable.

<AAArg> : Ce sont les plus salissants, et Pisani ne tient qu’à sa renommée : il faut exploiter la faille de son système de sécurité. Je garde l’affaire pour moi, puisque tu fais le délicat.

<GoogleATor> : Denner…

<GoogleATor> : DENNER. RACONTE.

<AAArg> : Pas la peine de crier : je raconte, puisque tu supplies. En gros : Pisani a vingt-quatre ans, elle se fait brancher dans un festival queer, et pense avoir affaire à une femme tout court, jusqu’au moment du déshabillage. Il s’avère alors que la transformation n’était pas allée jusqu’à l’ablation du pénis, qui se tenait devant elle, au-dessous des seins en silicone. Résultat, Pisani, jeune réalisatrice portée par le milieu queer, l’aurait repoussée et lui aurait dit : « Écoute, ça me dégoûte, on arrête tout. » Elle a tout de suite noyé l’histoire, en bonne gestionnaire de son image de marque. Le retour de cette information va l’obliger à s’expliquer sur son rapport au corps non normé. Pas facile, pour une idole queer. Et bing, dans la routine des femmes fatales.

<GoogleATor> : En effet, c’est très bien : garbage in, garbage out. Tu as trouvé ça comment ?

<AAArg> : J’ai traîné huit minutes exactement dans ses archives sur Medium (dont les failles de sécurité, pour le coup, sont plus larges que celles des murs de Sainte-Sophie à Istanbul). Pisani avait « supprimé » de sa page le propos de la trans qui l’avait affichée le soir même sur Medium, mais elle ignore que, sur Internet, il n’y a qu’à se baisser pour retrouver les mauvais moments.

<GoogleATor> : Je l’invite au vernissage du Confessionnal de Gamelet, dans ce cas. Elle est en plein dans la problématique ; elle aussi, elle appréciera.










Mar. 11 sept. 2012. Session de Marion Pisani


##Medium Compte de Marion Pisani


Notification (1) :

LineUp vous invite à l’événement Le Confessionnal.




#Messenger : Écrire 1 nouveau message.

Marion Pisani à Jeanne Letterman

Je rêve.

 

Jeanne Letterman

Ce n’est pas tout à fait le verbe adéquat. On se coltine un cauchemar bien mesquin, là.

 

Marion Pisani

Moi, je trouve ça plutôt amusant.

 

Jeanne Letterman

On voit que ce n’est pas toi la productrice qui doit gérer le scandale.

 

Marion Pisani

Oh, le scandale, ce sont les deux meilleures crevures du monde qui doivent le gérer. Je suppose que cette invitation au Confessionnal d’Éloi Gamelet est une façon de ne pas perdre la face.

 

Jeanne Letterman

Euh. Marion, tu n’as pas encore regardé ton fil d’actualité ?

 

Marion Pisani

Mode avion et Freebox débranchée avant 11 h 45. Discipline de travail.

 

Jeanne Letterman

<capture d’écran>

Autour du cinéma il y a 2 heures


Fonds de tiroirs malencontreux : la réalisatrice Marion Pisani exposée pour avoir tenu des propos normatifs insultants à l’intention d’une Male to Female.

http://www.parisqueer.fr/lescandaledugenrehttp://www.equivalences.fr/lachuted’uneiconequeer

 

Marion Pisani

???????

 

Jeanne Letterman

Malheureusement, il y a une publication Medium de l’époque à l’appui de cette accusation. J’aimerais bien savoir sur quelle ligne je dois défendre la réalisatrice Marion Pisani. Cette affaire entre en complète contradiction avec ce qui fait l’horizon de réception de tes films.

Jeanne Letterman est en train d’écrire…

Et accessoirement, j’aimerais savoir ce que c’est que cette histoire, pour ma gouverne personnelle.

Jeanne Letterman est en train d’écrire…

Il y a quelqu’un ?

 

Marion Pisani

Pardon, je lisais. Une belle démonstration de racolage politiquement correct.

 

Jeanne Letterman

Marion, c’est quoi, cette histoire d’insulte au genre ?

 

Marion Pisani

C’est la loi du talion. J’entame leur réputation, ils attaquent la mienne. Et m’invitent au Confessionnal. Je comprends mieux. Je vais les démolir.

 

Jeanne Letterman

Commence par t’expliquer, ou je vais croire que tout ça est vrai.

 

Marion Pisani

M’expliquer ? Mais Jeanne, j’avais vingt-quatre ans, et je me suis retrouvée au lit avec une créature sublime que je croyais être une femme, et qui finalement avait un pénis. J’ai juste eu un choc, je ne m’y attendais pas, je ne savais pas comment réagir, et je n’avais pas mon conseiller en communication sous la main pour me dicter des paroles recevables. Est-ce qu’on peut arrêter de faire comme si la première réaction face au changement de sexe était la décontraction ? Les queer ne se rendent pas service en étant aussi normatifs que les hétéros, je te jure.

 

Jeanne Letterman

On n’a pas le choix, il va falloir monter au créneau avec ce discours-là.


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