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Quelle est la véritable influence du cabinet de conseil le plus prestigieux au monde, McKinsey ?


Dans cette enquête sans précédent, qui mesure l’impact considérable de McKinsey sur tous les secteurs de l’économie mondiale, des centaines d’interviews d’anciens consultants, de clients, ainsi que des milliers de documents inédits, ont permis de percer sa culture du secret et de lever le voile sur ses profondes contradictions.


Course aux profits à court terme, licenciements massifs, délocalisation abusive, surrémunération des patrons et des actionnaires… Les recommandations de McKinsey ont-elles toujours respecté un pacte éthique ? Ou, au contraire, ont-elles précipité la cruauté du capitalisme ?


Peut-on travailler à la fois pour le ministère de la Santé et pour les producteurs d’opioïdes ? Peut-on soutenir l’écologie tout en travaillant avec les entreprises les plus émettrices de CO2 ? Peut-on optimiser les profits des parcs Disney et mettre en question la maintenance ?…


À travers de multiples exemples et révélations, pour les auteurs il n’y a pas de doute : McKinsey a souvent rendu le monde plus inégal et impitoyable.




Walt Bogdanich a obtenu trois prix Pulitzer et quatre prix George-Polk. Il travaille pour le New York Times.
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PRÉFACE



Voici ce qu’on appelle du journalisme à l’anglo-saxonne. Précis, anglé, travaillé et retravaillé. Michael Forsythe et Walt Bogdanich, deux des vedettes de la rédaction du New York Times, depuis plus de quatre ans, creusent le même sujet, sortant au fil de leurs enquêtes des révélations sur le rôle de ce qui est sans doute la « firme » la plus puissante du monde.


Elle a été fondée par James Oscar McKinsey (1889-1937), qui s’est mis à son compte à Chicago en 1926. L’Amérique connaît alors une croissance un peu folle, les opportunités de business sont multiples et les dirigeants d’entreprises ne savent plus trop où donner de la tête. L’expert-comptable a compris la mine que constituent les bilans et les comptes certifiés qu’il livre à ses clients. Le jeune homme qui enseigne à l’Université de Chicago est passionné par la pédagogie, et sa force est de pouvoir donner de la chair aux longues colonnes de chiffres qu’il noircit pour le compte des entreprises. Il décrypte, synthétise, explique tant et si bien qu’il se propose d’établir à partir de ce matériau une stratégie pour conquérir les marchés.


Quelle est l’activité la plus rentable ? L’emplacement le plus prometteur pour s’implanter ? Le nombre de salariés adapté pour servir la clientèle, sans rogner les marges ? L’organisation hiérarchique la plus efficace ? La direction des grands magasins Marshall Field est l’une des premières à travailler main dans la main avec le cabinet McKinsey. La grande crise et la récession auraient pu mettre un terme à l’aventure. Mais elle va au contraire doper le modèle mis en place par l’universitaire et expert-comptable. Dans la tourmente, les patrons ont besoin d’être rassurés, de s’appuyer sur des tableaux de bord fiables pour trancher, de s’appuyer sur une expertise extérieure.


L’activité de conseil a cette particularité qu’elle se révèle indispensable, quelle que soit la conjoncture. Croissance ou crise, on a toujours besoin d’un McKinsey avec soi. Un très grand nombre de gouvernements se sont ainsi jetés dans les bras du cabinet américain quand survint en 2020 la crise sanitaire mondiale. Il est vrai que, grands seigneurs, les experts de McKinsey, au nom de l’intérêt général, proposaient souvent de livrer des conseils pro bono. Mais la gratuité n’a qu’un temps. Ils étaient ensuite là pour remettre au carré les politiques sanitaires. Encore là pour épauler les patrons à sauver leurs marges face à la flambée de l’inflation en supprimant des emplois, comme chez Carrefour. Et bien sûr à la pointe sur la transition énergétique, ou pour piloter la propagation de l’intelligence artificielle. Début juillet 2023 s’organise un workshop avec une kyrielle de patrons aux Rencontres économiques d’Aix, rendez-vous estival de l’establishment français. Et peu importe si le lendemain un rapport de la Cour des comptes confirme que les marchés passés à McKinsey pendant la crise sanitaire l’ont été, non de façon illégale, mais selon « un usage inapproprié du cadre contractuel ».


Toujours prêt, toujours efficace. Toujours dans l’ombre. Partout présent, à souffler à l’oreille des gouvernants et des patrons, mais aussi en s’installant à leur place, créant un puissant réseau informel d’anciens. La force de la « firme » est de s’être infiltrée depuis un siècle au plus haut niveau du capitalisme. De l’avoir modelé. L’enquête de Michael Forsythe et Walt Bogdanich démontre parfaitement cette mainmise mondiale du plus important des cabinets de conseil en stratégie, comme l’avait fait – pour le cas français – un autre duo de journalistes (Les Infiltrés, Matthieu Aron et Caroline Michel-Aguirre, Allary éditions, 2022). La clé de ce modèle « d’infiltration » est dans les gènes de McKinsey. L’associé-fondateur l’inaugura en se faisant embaucher par son plus gros client : il est devenu directeur des magasins Marshall Field.


Des milliers de transferts de ce genre eurent lieu ensuite. Au point que McKinsey se revendique comme une école. Y être embauché est un formidable accélérateur de carrière, une étape nécessaire pour les ambitieux surdiplômés. Malgré les polémiques qu’ont pu engendrer les révélations du New York Times sur ses agissements, la société de conseil aimante encore et toujours les meilleurs. Très peu diserte, la direction ne lésine pas lorsqu’il s’agit de communiquer sur le sujet. Alors que Michael Forsythe considère que la France est sans doute le pays où « l’effet repoussoir » est le plus prononcé, le bureau parisien affirme avoir reçu « 13 000 candidatures en cinq mois, soit 30 % de plus que sur la période équivalente l’an dernier ». Le maelstrom politico-fiscal dans lequel s’est retrouvée l’équipe française pendant la dernière campagne présidentielle n’aurait eu aucun impact, bien au contraire : « Depuis 2020 nous avons embauché 220 personnes, nos activités se développent. » La patronne du bureau, Clarisse Magnin, a vu son domicile perquisitionné par la police dans le cadre d’une enquête de justice, mais elle est toujours en place. La firme fait face. Les communicants de McKinsey de l’agence Plead (Havas) lui délivrent toujours des conseils. Comme si rien ne s’était passé. La fermeture de l’activité de conseil aux pouvoirs publics français ? Un non-événement, puisque McKinsey n’a cessé de marteler combien elle était marginale. Et le départ de celui qui la dirigeait, Karim Tadjeddine, n’est pas une très grande perte. Bien au contraire.


Le polytechnicien, réputé proche d’Emmanuel Macron, a perdu son job (« d’un commun accord ») en raison d’un épisode qu’on n’hésite pas chez McKinsey à qualifier aujourd’hui d’« accident industriel ». La scène se passe au Sénat en janvier 2022. La haute chambre a ouvert une enquête sur les relations entre les cabinets de conseil et les pouvoirs publics, notamment pendant la période de gestion de crise sanitaire. Entre mars et août 2020, pris de panique, le ministère de la Santé aura commandé dans l’urgence une cinquantaine de missions à McKinsey et ses concurrents pour l’épauler. Une façon de mettre le pied dans la porte. La société américaine est vite récompensée, puisque durant la phase suivante, de décembre 2020 à octobre 2021, elle va facturer au ministère de la Santé une dizaine de millions d’euros. De quoi interpeller les parlementaires.


Les éléments de langage ont bien été répétés. Lunettes vissées au-dessus d’un masque blanc immaculé, Thomas London, responsable du pôle santé du bureau français de McKinsey, s’en sort bien. Sûr de lui, il minimise, comme il a été convenu, son rôle dans la gestion de la pandémie : « Les choix tels que “qui vacciner, dans quel ordre”, ceux sur le pass vaccinal, les actions de communication : tous ces éléments-là étaient exclus de notre périmètre d’intervention. » La prestation de Karim Tadjeddine, elle, se passe mal. Très mal. Il avoue d’ailleurs volontiers aujourd’hui à ses proches qu’il a été « mauvais ».


Ramassé sur lui-même, en position défensive, il a choisi un épais masque noir derrière lequel on peine à entendre ses explications laborieuses. Incisive, la sénatrice communiste Eliane Assassi porte le fer là où il ne s’y attendait pas : sur une commande de seconde zone à l’échelle du cabinet. L’organisation d’un séminaire non pour le compte du ministère de la Santé, mais pour celui de l’Éducation nationale. Un contrat à moins de 500 000 euros, presque une misère. Le problème est que ledit séminaire n’a jamais eu lieu. Tadjeddine, déstabilisé, répond à côté de la plaque en récitant les acronymes des directions et sous-directions du ministère qui lui ont passé commande. Taclé en raison du caractère « imprécis » de sa réponse, il change de braquet et se défausse : « Je n’ai pas directement piloté ces travaux. »


L’effet est dévastateur, et donne une impression de manque de professionnalisme. Un comble pour un dirigeant de McKinsey. Transpirant sous son masque, il n’est pas non plus préparé à la question simple qui lui est posée par un autre sénateur, de droite cette fois : Arnaud Bazin.


« Vous êtes soumis aux impôts français, comme n’importe quelle société ?


– Bien sûr. Je le dis très nettement : nous payons l’impôt sur les sociétés en France. »


Cette fois, Karim Tadjeddine n’a pas bafouillé. Mais il s’est un peu vite avancé. Le sénateur Bazin et ses collègues de la Commission des finances vont vérifier la véracité de ses dires en réquisitionnant des documents au ministère des Finances : McKinsey est effectivement assujetti à l’impôt sur les sociétés, mais depuis une dizaine d’années il ne le paye pas en raison d’un « résultat fiscal systématiquement négatif ».


McKinsey et ses communicants allument des contre-feux. Dans Le Figaro et Les Échos, sur l’antenne de BFM Business, la patronne du bureau – à qui l’audition au Sénat a été épargnée – sort de l’ombre pour dénoncer des « contre-vérités ». Elle récite un discours validé par ses avocats et communicants : « La contribution à l’impôt d’une entreprise, ce n’est pas que l’impôt sur les sociétés. Et nous, nous avons payé quasi un demi-milliard d’euros de cotisations sociales, taxes et impôts ces dix dernières années. »


Laborieuse et tardive explication alors que les sénateurs ont déjà saisi la justice sur ce point. De son côté, Bercy a diligenté un contrôle fiscal quelques semaines après la création de la commission d’enquête. Le ministre est directement informé, et en bon politique, il se couvre en se mettant du bon côté, celui des sénateurs. Sans citer McKinsey, Bruno Le Maire n’hésite pas à enfoncer les cabinets de conseil. Le voilà qui parle à la télévision d’« abus » et de « dérives ». Il souligne au passage que sa propre administration, en raison de son excellence, a réduit d’un tiers en un an le recours à ces prestataires experts. Le porte-parole du gouvernement, Olivier Véran, ancien titulaire du portefeuille de la Santé, joue une autre partition en avouant benoîtement : « On n’avait pas le choix. »


C’est bien le problème. À lire l’enquête de Michael Forsythe et Walt Bogdanich, on réalise que nombre d’organisation publiques et privées, avant même la crise sanitaire, se sont mises sous la dépendance des cabinets de conseil, et en particulier du numéro un mondial. Les auteurs ont fait les comptes : la quasi-totalité des cent plus grandes entreprises du monde et les dirigeants d’au moins soixante-trois pays sont ou ont été conseillés par McKinsey. Dans au moins quinze de ces derniers, les missions concernent des fonctions régaliennes : la défense, la justice et l’intérieur. Dixit un ancien de la firme, cité anonymement dans le livre : « Pour ceux qui sont convaincus qu’une cabale secrète contrôle le monde, que les usual suspects sont les Illuminati ou les reptiliens, ils se trompent. Il n’existe pas de société secrète façonnant chaque décision majeure ou déterminant le cours de l’histoire humaine. Cela dit, il y a McKinsey & Co. »


Si, comme d’autres ministres de la Santé, Olivier Véran n’avait « pas le choix », c’est sans doute parce que son administration était mal armée pour faire face à l’impensable pandémie. Mais c’est aussi parce que McKinsey a les meilleurs experts en gestion de crise et en organisation logistique. Et c’est aussi parce que McKinsey est le cabinet de conseil le plus proche du gouvernement et du président Emmanuel Macron.


Michael Forsythe, qui a un fil Twitter pour suivre toute l’actualité de McKinsey, a réalisé que de nombreux Français réagissaient et commentaient l’actualité du cabinet de conseil. « Peut-être car cela touche au cœur de la nation française, d’une manière que vous ne pourriez pas observer dans les pays anglo-saxons. » Tout converge en effet pour que l’affaire McKinsey devienne un scandale d’État.


Bien au-delà des possibles bidouillages fiscaux, l’audition de ses responsables devant le Sénat a révélé l’incurie d’une haute administration qui a longtemps fait la fierté du pays. Un État qui aurait livré les clés à une organisation multinationale d’origine américaine. L’approche est sans doute caricaturale, le trait forcé. Mais le contexte politique français, qui baigne dans la nostalgie d’un temps où notre pays était une grande puissance, est propice aux théories autour du complot de l’étranger. Emmanuel Macron, ancien banquier d’affaires, est régulièrement accusé de continuer à rouler pour son ex-employeur, Rothschild & Co. Ou d’être un peu trop proche de Wall Street. En janvier 2020, le simple fait que le président de la filiale française du géant de la finance américaine BlackRock soit promu au grade d’officier de la Légion d’honneur a provoqué une jolie polémique.


L’affaire BlackRock retombera comme un soufflé. Ce ne sera pas le cas pour la polémique McKinsey. Le cabinet fait l’objet de pas moins de trois enquêtes ouvertes par le redouté Parquet national financier (PNF). Il y a bien sûr des soupçons d’« optimisation fiscale ». Mais l’essentiel est ailleurs. À la suite de « plusieurs signalements et plaintes d’élus et de particuliers », le PNF a décidé, comme il le fait souvent dans les affaires politico-financières, d’élargir ses investigations. De tirer le fil.


La cible, même si elle n’est pas citée, n’est plus McKinsey, mais bien Emmanuel Macron. L’information judiciaire ouverte fin 2022 concerne en effet les chefs de « tenue non conforme des comptes de campagne » et de « minoration d’éléments comptables dans un compte de campagne ». L’affaire a été confiée à plusieurs juges d’instruction, dont Serge Tournaire, doyen du pôle financier au tribunal judiciaire de Paris, qui a déjà affiché à son tableau de chasse les condamnations de François Fillon et Nicolas Sarkozy. Fort de son expérience, l’ex-président, qui aime livrer ses conseils à Emmanuel Macron, l’a prévenu : les ennuis vont commencer en 2027, dès qu’il ne sera plus couvert par l’immunité présidentielle. Il faut savoir que Nicolas Sarkozy est persuadé qu’il est victime d’une persécution judiciaire pour avoir comparé un jour les magistrats à des « petits pois ». Dixit un proche de l’ex-président, « les mêmes juges feront payer à Macron le fait d’avoir nommé leur pire ennemi à la Justice » (en l’occurrence Éric Dupond-Moretti). Le président de la République en est sans doute lui-même persuadé, même s’il affirme exactement le contraire (« Je crois que le cœur de l’enquête n’est pas votre serviteur »). Sachant que Karim Tadjeddine et une bonne partie de l’équipe parisienne étaient à l’origine d’En Marche ! on voit mal les juges s’intéresser via ce dossier aux comptes de campagne d’un autre candidat.


Notre conviction est qu’en France, l’affaire McKinsey est 100 % politique et on comprend que nos amis du New York Times – peut-être pas vraiment au fait des « petits pois » de Nicolas Sarkozy et du passif entre l’avocat Dupond-Moretti et les magistrats – n’aient pas eu le temps de s’y plonger. Ce sera peut-être pour une prochaine édition. Le temps que les perquisitions en cours dans les smartphones et ordinateurs des collaborateurs et ex-collaborateurs parisiens de la firme prouvent qu’ils avaient tout fait pour faciliter l’élection d’Emmanuel Macron en 2017 et en 2022. Le temps que les juges d’instruction mènent leurs interrogatoires et fassent le compte des contrats publics ensuite engrangés. Il faut établir le lien ; décortiquer les appels d’offres ; les contrats obtenus dans la panique de la crise sanitaire ; les conditions de la nomination par Emmanuel Macron de l’ancien patron du bureau de Paris, Eric Faye, à la tête de l’école Polytechnique. Un travail de fourmi.


Jouant la sérénité, Emmanuel Macron a exprimé le vœu que « toute la lumière soit faite ». Avec une ligne de défense simple : tous les comptes de campagne sont en France soumis à une procédure stricte à laquelle sont associés des magistrats. Et les comptes de 2017 et 2022 ont été validés. Y compris, bien sûr, ceux du candidat Emmanuel Macron.


Côté McKinsey, on est aussi serein. Le cabinet se fait conseiller par August Debouzy, un cabinet d’avocat très renommé où officie, entre autres, l’ex-Premier ministre Bernard Cazeneuve. Il dispose par ailleurs en interne des meilleurs experts mondiaux en gestion de crise. Le français Jean-Christophe Mieszala en est un. Polytechnicien à la petite moustache façon Jean Dujardin dans OSS 117, il sait mixer un certain sens de l’humour, une sincérité non feinte et bien sûr la panoplie des éléments de langage de la maison, dont il est l’un des vétérans. On le retrouvera par exemple dans le chapitre consacré à l’Afrique du Sud où il est allé éteindre en présentant des excuses – une première – l’incendie qui menaçait sur place la réputation de la firme. Il est souvent à Paris – dont il a dirigé le bureau de 2009 à 2017 – pour épauler l’actuelle patronne, Clarisse Magnin. Pour maintenir également discrètement le contact avec Karim Tadjeddine, même s’il a quitté McKinsey. Les crises, c’est le job de Mieszala. Membre du board mondial depuis 2018, le frenchie y dirige, indique le site de McKinsey, « plusieurs comités relatifs à la gestion des risques ou à la conformité ». Le comité « gestion de crise » a précisément été créé en 2018 avec comme mantra le fait que les critiques pouvaient dorénavant être « justifiées ». Une révolution culturelle. Alors que traditionnellement le client est roi mais toujours responsable, la doctrine de la maison a évolué à l’image des décisions de justice : les conseils sont également en risque quand cela tourne mal.


Bref, c’est notre polytechnicien à fine moustache qui pilote la gestion de l’avalanche d’affaires qui s’est abattue sur la firme ces dernières années, le cœur du livre de Michael Forsythe et Walt Bogdanich. Il connaît le moindre détail de leurs enquêtes, leur façon d’agir, et sans doute l’identité de beaucoup de leurs sources anonymes. Le rapport de force avec les journalistes du New York Times est bien sûr permanent, y compris depuis la sortie du livre aux États-Unis, mais les deux parties semblent s’accorder sur leur professionnalisme respectif. Le plus grand cabinet de conseil du monde ne pouvait avoir comme adversaire que le plus célèbre des quotidiens de la planète. L’un et l’autre ne se font pas de cadeaux. Mais McKinsey n’a pas attaqué en diffamation les auteurs de ce livre, et ces derniers avouent volontiers que McKinsey « sert probablement très bien ses clients, dont les objectifs ne nuisent pas à la société ». La Cour des comptes, qui a analysé dans le détail les « livrables » fournis par le cabinet au ministère de la Santé pendant la crise sanitaire, doit bien avouer qu’ils étaient de « qualité ».


Les lecteurs découvriront presqu’exclusivement dans les pages suivantes des clients mal servis et surtout des missions qui ont nui à la société, comme la propagation des opioïdes et du tabac. Le livre est épais, car les dossiers dans lesquels McKinsey est impliqué sont nombreux et complexes. Les concurrents, à l’image de Bain ou du BCG, se sont aussi parfois fourvoyés ; mais McKinsey est le leader, et de loin. S’il ne l’avait pas été, ce livre n’aurait pas existé, ce qui pour Jean-Christophe Mieszala et ses amis du board est presque une source de fierté. Rationnels, ambitieux, surdiplômés, les associés de McKinsey sont conscients de leur pouvoir. Ils ne sont pas de simples money makers comme leurs collègues des grandes banques d’investissement qu’ils considèrent comme de tristes requins. Eux ont la capacité de façonner le monde au plus proche de ceux qui le gouvernent. Avec la volonté affichée d’éviter le pire.


Depuis 2018, le board a mis en place un process passant au tamis les prospects et les clients à risque ; mettant en balance la création de valeur et la « réputation », y compris dans la sphère publique. McKinsey a ainsi refusé de conseiller l’Ouganda dans l’exploitation de ses ressources d’hydrocarbures étant donné « le risque réputationnel » inhérent à ce projet confié à TotalEnergies. Il a aussi toujours refusé de conseiller l’homme d’affaires Donald Trump, épaulé par le BCG. Suffisamment riche pour refuser des clients, suffisamment influent pour pouvoir changer le monde, McKinsey malgré ou à cause de l’ensemble des affaires révélées dans ce livre est une entreprise exclusivement composée d’intelligences capables de se questionner. Michael Forsythe et Walt Bogdanich, qui ont interrogé une bonne centaine de collaborateurs et ex-collaborateurs de la firme, sont revenus avec la conviction qu’il ne s’agissait effectivement pas de simples requins. À la fois complexes et formatés, ce sont ces cerveaux bien faits qui ont les clés de l’avenir du capitalisme. Avec la conviction qu’il ne faut pas en sortir, car il a la capacité de se transformer. Ceux qui ne croient plus au capitalisme n’ont pas tort de clouer au pilori McKinsey.
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INTRODUCTION



À Gary, dans l’Indiana, passé les ponts rouillés, la peinture écaillée et le poste d’aiguillage, se trouve un espace vert aussi bien entretenu qu’incongru. Ce tertre en herbe agrémenté d’arbres et de buissons est surplombé par un bâtiment délabré, lugubre et massif, autrefois une des usines de ce qui fut la plus grosse et la plus rentable des entreprises au monde : la U.S. Steel Corporation 1.


À droite, un haut-fourneau et des cheminées se dressent dans le ciel du Nord-Est. L’on y produit encore un acier basique, fondu à une température si élevée que l’on dirait de la lave chauffée à blanc. Ici, rien de doux ou de clément, que du béton, du feu et du métal. À gauche, des rangées de bâtiments aux toitures à deux pans courent vers l’ouest, jusqu’à l’horizon. La tôle y est traitée pour qu’elle soit moins cassante au moment de la conditionner en rouleaux, ensuite expédiés aux quatre coins du monde.


S’étirant sur plus de onze kilomètres tout du long du lac, le site comprend quelque 320 km de voies ferrées 2, un hôpital, une caserne de pompiers et même un poste de police. Il y a peu encore, l’entreprise faisait œuvre de citoyenneté en envoyant chaque année, à l’approche de Noël, les employés dotés d’une bonne voix et coiffés pour l’occasion d’un haut-de-forme chanter dans les écoles élémentaires de la ville.


Au sein de l’oasis de verdure se trouve un mémorial en granit, avec un registre décrivant comment cinq cent treize ouvriers ont perdu la vie dans l’usine. Ce livre des morts 3, recouvert d’un épais plastique maculé de suie, nous parle de travailleurs écrasés par des wagons, des camions ou des barres d’acier, déchiquetés par des explosions, asphyxiés, brûlés, enterrés vivants ou même noyés. Quarante-et-un sont morts électrocutés. Joseph S. Pete, le grand reporter spécialiste du monde du travail, a écrit que, bien souvent, les funérailles de ces ouvriers se déroulent cercueil fermé 4. À parcourir le registre, on comprend pourquoi a.


À une époque, Gary a incarné la promesse de l’Amérique industrielle du XXe siècle, un creuset de groupes ethniques et raciaux en quête d’une meilleure vie, d’argent pour financer des études supérieures, de congés payés et de caisse de retraite. Il en est résulté une solide classe moyenne, deux prix Nobel 5 ainsi que les Jackson Five 6, mais aussi un air et une eau pollués.


Durant le dernier quart du XXe siècle, sous l’action conjuguée de trois facteurs – la concurrence étrangère d’un acier bon marché, des équipements vétustes et une direction défaillante –, la chance a brusquement tourné pour l’entreprise. Le nombre d’employés est tombé sous la barre des huit mille 7 et des divisions entières ont été fermées ou sérieusement réduites en taille.


De là, la décrépitude a gagné Gary. Fondée plus d’un siècle auparavant par U.S. Steel en témoignage du « triomphe de la planification scientifique » 8, la ville n’offrait plus qu’un paysage désolé d’immeubles de bureaux, de magasins et d’églises désertés. Plutôt que de dépenser de l’argent qu’elle n’avait pas pour tout démolir, la municipalité a loué ces emplacements à des équipes de tournage de films postapocalyptiques ou d’horreur 9 tels que Les Griffes de la nuit ou encore Transformers. Une scène de la minisérie Tchernobyl y a même été filmée.


Le taux de criminalité est monté en flèche 10 et le nombre d’habitants est tombé à 69 000 après avoir atteint un pic en 1960 avec 170 000 âmes 11. Les panneaux publicitaires implantés en bordure sud du site de l’usine témoignaient d’une population complètement déboussolée : « Vous êtes l’esclave de vos désirs ? Laissez Jésus vous libérer » disait ainsi l’un, tandis que les autres faisaient la promotion d’un club de strip-tease, d’un avocat spécialisé en accidents du travail et d’un casino 12.


L’année 2014 a cependant apporté aux sidérurgistes une lueur d’espoir : Mario Longhi, le nouveau PDG de l’entreprise, venait d’engager McKinsey & Company 13, un cabinet de conseil d’élite connu pour sa capacité à résoudre scientifiquement des problèmes complexes. Les plus grosses entreprises du monde entier, mais aussi des gouvernements faisaient travailler ses consultants. Même la CIA, le FBI et le Pentagone avaient recours à ses services 14, tous persuadés que McKinsey avait une capacité de jugement et des moyens qui faisaient défaut à leurs dirigeants.


Avec l’aide du cabinet, U.S. Steel allait redorer son blason et retrouver son rang d’entreprise phare du pays qui avait construit ses ponts, ses immeubles et les armes qui avaient permis de vaincre ses ennemis. Pour cela, elle se concentrerait « farouchement sur la recherche de profit, sur [ses] clients, sur la structure des coûts et sur l’innovation » 15, tout cela sans sacrifier ni la sécurité ni l’environnement.


Les sidérurgistes de Gary ne savaient pas vraiment à quoi s’attendre de la part de ces consultants grassement rémunérés, pour la plupart issus des meilleurs MBA du pays. Ils ne tarderont cependant pas à apprendre, comme d’autres avant eux, ce qui se passe quand McKinsey arrive en ville.


 


La construction du complexe métallurgique U.S. Steel de Gary a commencé en 1906, sous la direction du président de l’entreprise, Elbert Gary, un ancien juge qui voulait que la ville porte son nom, même si lui-même ne souhaitait pas y vivre 16. Qualifié d’« austère moraliste » par un historien, le juge Gary se souciait moins du bien-être des résidents que de l’efficacité et de la profitabilité de son aciérie 17.


Alors que cet homme fréquentait les têtes couronnées d’Europe et collectionnait des œuvres d’art de la Renaissance 18, ses employés vivotaient dans la « parcelle », un quartier miteux et insalubre qui comptait deux cents bars aux noms aussi évocateurs que « Le seau de sang ». Ces hommes et ces femmes trimaient douze heures par jour, sept jours par semaine. Selon un groupe en lien avec l’Église, cette semaine de quatre-vingt-quatre heures faisait « honte à la civilisation » ; de son côté, un comité du Congrès l’a décrit comme « un système brutal d’esclavage industriel » 19. Mais le juge Gary n’en avait cure. Opposé aux syndicats, il considérait les dirigeants de ces derniers comme ses inférieurs 20 et pensait que ses employés préféraient travailler autant d’heures que possible.


De son côté, James O. McKinsey, un comptable originaire des Ozarks, fondateur de la société éponyme, avait lui aussi foi en l’efficacité et en la valeur des profits. Sa jeune entreprise avait commencé à conseiller U.S. Steel durant la Grande Dépression et l’aciérie n’avait pas tardé à devenir son client principal 21 ; de fait, quarante consultants travaillaient en permanence pour ce compte. À un moment, U.S. Steel a représenté jusqu’à 50 % de la facturation du bureau de New York de McKinsey. Quand la loi Wagner de 1935 a exigé des entreprises qu’elles négocient avec les travailleurs qui réclamaient des augmentations de salaire et des conditions de travail plus sûres, McKinsey a mis en place une unité spéciale pour conseiller les dirigeants sur la manière de gérer ces demandes 22. Dans les années 1950, la firme ayant perdu son soutien principal au sein de l’aciérie, cette collaboration prit fin 23, jusqu’à ce que, soixante ans plus tard, le nouveau président de U.S. Steel, Mario Longhi 24, décide de la réactiver pour sortir l’entreprise de sa mauvaise passe.


Quand cet homme originaire du Brésil est devenu président de U.S. Steel en 2013, cela faisait des années que l’entreprise était déficitaire 25. Empêtrée dans des pratiques inefficaces d’un autre temps, elle se faisait tailler des croupières par de petits concurrents ayant adopté de nouvelles technologies.


Comme le juge Gary, Longhi portait la moustache et aimait l’opulence, comme en témoigne sa villa de Floride avec dix salles de bains, cottage pour invités, salle de sport, espace multimédia et piscine 26, revendue ensuite pour la coquette somme de 9,8 millions de dollars 27, et sa propriété sur Fisher Island 28, l’une des enclaves les plus huppées du pays, uniquement accessible par ferry, hélicoptère ou yacht privé depuis Miami.


Longhi n’avait jamais dirigé de grosse aciérie intégrée comparable à U.S. Steel – sa carrière s’était principalement déroulée chez Alcoa, un fabricant d’aluminium –, mais il savait vers qui se tourner pour se faire épauler : son « conseiller de confiance de longue date » 29, le cabinet de conseil McKinsey & Company.


À sa demande, McKinsey mit en œuvre un business plan « transformationnel » qu’il dénomma « The Carnegie Way » (À la façon de Carnegie) 30, en l’honneur du cofondateur de U.S. Steel, Andrew Carnegie. Le jugeant crucial pour son avenir, U.S. Steel le cita pas moins de quarante-neuf fois dans son rapport annuel de 2014. Il s’agissait notamment de maintenir à moindre coût et de façon plus efficace l’infrastructure et l’équipement vétuste du sidérurgiste, une bataille que McKinsey, un expert mondialement reconnu en matière d’efficience, était particulièrement bien placé pour mener.


Le mois de janvier suivant, Longhi déclara dans une publication professionnelle que la transformation de U.S. Steel était un succès « phénoménal » 31. Il en voulait pour preuve ses consultants qui « ont vu ce que l’on faisait » et en conclut que ce « plan de transformation n’a pas d’équivalent en termes d’envergure et de profondeur dans le pays ». Longhi mettait quiconque au défi de montrer que son entreprise n’avait pas envisagé toutes les options possibles pour accroître sa rentabilité. « Nous faisons tout ce qu’il faut – et de manière plutôt efficace, je vous prie de me croire », déclara-t-il alors.


Avec un nouveau patron à sa tête et un plan de transformation radicale en place, l’action de U.S. Steel commença à remonter 32. En 2014, pour la première fois depuis six ans, l’entreprise engrangea un profit 33. Mais ces progrès étaient plus illusoires que réels. Dès le premier trimestre de 2015, le sidérurgiste se retrouva à nouveau dans le rouge, avec 75 millions de dollars de perte 34. Ce revirement impacta non seulement les investisseurs, mais aussi les travailleurs. Neuf mille employés, dont ceux du site de Gary Works, furent ainsi informés d’un possible licenciement. Les responsables de la maintenance furent durement touchés : des dizaines d’entre eux furent directement congédiés et deux cents rétrogradés au rang de travailleurs volants 35 avec une réduction de salaire importante et une affectation à des zones du site qu’ils connaissaient peu.


Pour le personnel syndiqué, il est vite devenu clair que le Carnegie Way n’était qu’une couverture destinée à masquer le projet de l’entreprise de réduire les coûts, ce qui, selon eux, ne pouvait que mettre leur sécurité en danger 36. De plus, selon Mike Millsap, le directeur du syndicat des métallurgistes du district 7, McKinsey n’avait aucune expérience de gestion d’une aciérie ni « de ce qu’il faut faire pour assurer la sécurité des travailleurs ».


Cet avertissement s’avéra malheureusement prophétique. En juin, Charles Kremke fut retrouvé inconscient par ses collègues, avec des brûlures au troisième degré à la tête. Un porte-parole de l’entreprise annonça ensuite que l’homme n’avait pu être ressuscité. Le coroner établit qu’il avait été électrocuté 37, mais il fallut attendre des mois avant que son employeur révèle la cause de son décès.


L’accident valut à U.S. Steel d’être cité par l’État d’Indiana pour quatre violations, toutes graves, de règles de sécurité 38 : avoir manqué de « couper le courant » avant l’opération de maintenance ; ne pas avoir formé de façon adéquate les employés à identifier un circuit actif ; avoir manqué de tester l’équipement pour s’assurer que les connexions étaient désactivées avant une opération de maintenance ; et enfin, ne pas avoir fourni d’équipement de protection à ceux qui travaillent autour de ces circuits actifs dans des lieux confinés.


Les licenciements et les problèmes de sécurité ne dissuadèrent cependant pas U.S. Steel de continuer sur sa lancée et d’émettre 21,7 millions de nouvelles actions. Cette offre spéciale, qui lui permit de lever 482 millions de dollars 39, eut lieu en août, au moment même où le syndicat dénonçait le démantèlement du département responsable de la maintenance par la direction. Furieux de la manière dont l’employeur traitait les questions de sécurité, le syndicat organisa le 26 août un défilé exceptionnel (normalement, ceux-ci n’ont lieu que durant les périodes de renégociation des contrats) jusqu’à l’entrée principale du site de Gary, aux cris de « McKinsey, incapables ! McKinsey, incapables ! », message renforcé par des pancartes peu équivoques : « Hé Mario ! McKinsey, c’est ciao ! », « McKinsey voleur », « McKinsey = non-respect des règles », « Oui au syndicat, non à McKinsey », « McKinsey, dehors ! » 40.


Les jours qui suivirent la mort de Kremke, Jonathan Arrizola, un ancien combattant de la marine de trente-et-un ans père de deux jeunes enfants, se dit que le métier devenait trop dangereux et qu’il lui fallait en trouver un autre. Quelques jours plus tôt, il avait informé sa femme qu’il s’était électrocuté au travail. « Il se plaignait tout le temps que McKinsey réduisait les effectifs. Et que des accidents manquaient sans cesse d’arriver », a-t-elle ainsi confié au quotidien The Times of Northwest Indiana 41.


Puis, fin septembre 2016, alors qu’Arrizola travaillait à résoudre un problème électrique sur une grue avec trois autres de ses collègues, il reçut une décharge de 480 volts 42.


« Il n’y a que l’argent qui les intéresse », a déclaré sa veuve après avoir appris le décès de son mari. « Je n’ai plus de mari, mes enfants ont perdu leur père. Je ne sais absolument pas comment je vais payer ma maison, ma voiture ou mes factures. Je suis une femme au foyer, sans expérience. Jon était tout pour moi. » Grâce à une campagne GoFundMe, des amis et des sympathisants récoltèrent malgré tout 14 000 dollars pour elle 43.


Selon Billy McCall, président de la section 1066 du syndicat United Steelworker du temps de la mise en œuvre du plan Carnegie Way, Arrizola était apprécié. « C’est parce que U.S. Steel a appliqué les recommandations de McKinsey qu’Arrizola a été déplacé d’un poste qu’il maîtrisait vers un autre qu’il ne maîtrisait pas bien. Il est presque certain que c’est à cause de cela qu’il est mort », a-t-il ensuite expliqué 44.


 


Pour les morts par électrocution de Kremke et d’Arrizola, le gouvernement condamna U.S. Steel à une amende de 42 000 dollars, somme ramenée à 14 500 dollars 45 après négociations et un engagement du sidérurgiste à mettre en place dix actions correctrices 46 pour éviter que de tels accidents se reproduisent à l’avenir. Faisant référence à la modicité de ces amendes qui, de plus, se voient réduites à peau de chagrin, Adam Finkel, l’ancien responsable de la sécurité des travailleurs du président Clinton, en a conclu qu’en définitive, « cela coûte plus cher de harceler un âne sauvage qui vit sur des terres fédérales que de tuer l’un de ses employés » 47.


Cependant, les griefs du syndicat concernant la sécurité des travailleurs trouvèrent écho auprès d’investisseurs qui lancèrent un recours collectif contre U.S. Steel au motif que celle-ci les avait trompés sur sa santé financière 48. S’appuyant en grande partie sur des entretiens confidentiels menés auprès de onze employés actuels ou anciens, managers ou superviseurs pour la plupart, ces investisseurs considéraient que le fameux plan Carnegie Way était une « mystification », autrement dit une couverture destinée à masquer un projet de réduction drastique des coûts au travers « de licenciements massifs et de reports d’actions de maintenance et de réparation pourtant essentiels ». Selon eux, la mise en place de ce plan avait conduit l’entreprise à se retrouver avec « une équipe squelettique d’employés inexpérimentés qui ne savaient ni réparer ni assurer la maintenance de l’outil de production et qui étaient forcés de travailler jusqu’à quatre-vingt-dix heures par semaine 49, ce qui entraînait des interruptions de service sévères et imprévues ».


Selon un ancien responsable des achats de pièces détachées pour les machines des sites américains, l’entreprise était devenue adepte de la politique « ne rien acheter, se débrouiller » qui faisait que les managers ne consentaient à dénouer les cordons de la bourse de l’entreprise qu’en cas d’absolue nécessité. Plutôt que de réaliser les réparations nécessaires, les équipes de la maintenance devaient « bricoler » 50 les machines qui rencontraient des problèmes pour qu’elles continuent à fonctionner.


Chaque commande de pièce détachée devait être approuvée par la « tour de contrôle » composée d’un consultant McKinsey et du responsable du site 51. Selon le recours collectif, « la mise en place de la tour de contrôle a eu pour conséquence une réduction significative des approbations de demandes ». Un ancien directeur de la maintenance d’un autre site de U.S. Steel a expliqué que McKinsey ne voulait pas entendre parler de maintenance structurelle « critique » à cause du coût associé 52 et que les consultants avaient contribué à la réduction du budget de maintenance et de réparation. (McKinsey et la direction de U.S. Steel ont tous deux affirmé que les consultants n’avaient pas autorité pour approuver ou non l’achat de pièces de rechange.)


Toujours selon Billy McCall, l’ancien responsable syndical, McKinsey aurait perçu un pourcentage sur ce qu’il aurait permis à U.S. Steel d’économiser 53. De fait, la rémunération du cabinet de conseil était en partie liée à la performance financière du sidérurgiste, ce qui pose des questions sur les raisons de sa volonté de tailler avant tout dans les dépenses.


Après la victoire de Donald J. Trump aux élections présidentielles de novembre 2016, en partie acquise grâce à ses promesses de relancer l’emploi ouvrier, Longhi et son bras droit, David Burritt, décidèrent qu’il était temps d’encaisser leurs gains. En huit jours, tous deux vendirent pour 25 millions d’actions 54. Longhi déclara à CNBC que, compte tenu du nouveau contexte réglementaire favorable aux entreprises et de la baisse des impôts, il espérait pouvoir recréer dix mille emplois 55.


Son optimisme dura jusqu’à début 2017, lorsqu’il assura aux investisseurs que le pire était derrière eux.


Trois mois plus tard, U.S. Steel rendit publics ses résultats pour le premier trimestre de l’année. Alors que les analystes financiers s’attendaient à d’importants profits, l’entreprise surprit Wall Street en annonçant un déficit net de 180 millions de dollars, provoquant une chute de 27 % du cours de l’action 56, la baisse la plus sévère jamais enregistrée depuis plus d’un quart de siècle.


Pour Gordon Johnson, le directeur d’Axiom Capital Management, ces pertes étaient d’autant plus troublantes qu’elles se produisaient « dans un contexte où le prix de l’acier aux États-Unis était élevé comparé aux années précédentes » 57. De plus, « l’industrie avait bénéficié, tant de la part de l’administration Obama que de l’administration Trump, d’importantes protections visant à limiter les importations ». Johnson en concluait que si, en dépit de ce contexte, les performances de l’entreprise étaient si désastreuses, le reste de l’année « ressemblerait sans doute aux Griffes de la nuit », un clin d’œil fortuit au rôle joué par Gary dans ce film.


Deux semaines après l’annonce de ces résultats, Longhi quitta U.S. Steel en empochant au passage un bonus de 4,54 millions de dollars 58. Il était temps de tourner la page Carnegie Way. De fait, alors qu’il avait été cité plus de quarante fois dans le rapport annuel de U.S. Steel de 2016, celui de 2017 fut muet à son sujet 59. L’histoire avait été effacée. À la mode soviétique.


En 2018, U.S. Steel accoucha d’un nouveau plan et d’un nouveau slogan :


« Guidant nos efforts, il y a notre croyance en la nécessité de prendre nos décisions sur la base d’un code de bonne conduite ancré dans nos Principes de Gary et dans nos valeurs essentielles », a écrit l’entreprise.


Ces valeurs essentielles « s’articulent autour de nos principes S.T.E.E.L. 60 b : Safety First, Trust and Respect, Environmentally Friendly Activities, Ethical Behavior and Lawful Business Conduct » c.


S.T.E.E.L., mais avec tout de même une pincée d’Ayn Rand. David Burritt, le nouveau PDG de l’entreprise, avait ainsi offert à l’ancien responsable syndical Billy McCall en guise de cadeau de Noël surprise le roman La Grève. « C’est ça la philosophie de l’entreprise, nom d’un chien ! » s’exclama McCall lors d’un entretien 61.


Longhi et le Carnegie Way avaient beau être passés de mode, McKinsey n’en a pas moins continué à travailler avec le métallurgiste en empochant au moins 13 millions de dollars d’honoraires entre 2018 et 2020, selon les chiffres du cabinet de conseil 62.


Trois consultants rédigèrent même un article 63 pour expliquer, sans aucune trace d’ironie, « pourquoi la maintenance est importante » et dans lequel ils reconnaissaient que cette fonction est difficile à bien organiser en termes de compétences humaines : « Si vous réduisez à l’excès et de façon brutale les équipes, la fiabilité en pâtira. Ensuite, les erreurs seront difficiles à corriger. »


Surtout, auraient-ils pu ajouter, lorsque des gens meurent.


 


À Disneyland, cet endroit qui s’autoproclame « le lieu où l’on est le plus heureux au monde », il n’existe pas de registre des morts. « Je ne veux pas que le public voie le monde qu’il habite. Je veux qu’il se sente transporté ailleurs » 64, a déclaré Walt Disney, pour qui son parc d’attractions devait être semblable à un rêve éveillé. Offrant toute une variété d’attractions et notamment de montagnes russes, le parc originel conçu par Disney a joui jusqu’à la mort de ce dernier, en 1966 65, d’un bilan exemplaire en matière de sécurité, ce qui le plaçait en tête de son secteur sur ce critère 66.


Puis, portée par le succès de Disneyland, l’entreprise a commencé à se diversifier. Tout d’abord, d’autres parcs ont vu le jour, dont le plus grand de tous, le Walt Disney World Resort d’Orlando. Ensuite, l’entreprise a investi de façon agressive dans le cinéma, l’édition, la télévision et la production de spectacles musicaux pour Broadway. En 1994, enfin, Paul S. Pressler a pris la tête de l’ensemble des parcs à thèmes 67.


Décrit comme séduisant, charismatique et comme l’un des favoris du PDG du groupe Michael Eisner 68, Pressler s’est attelé à imprimer sa marque sur l’entreprise en embauchant McKinsey pour évaluer de fond en comble les opérations des parcs.


Après plus d’une année de travail, le 13 mai 1997, McKinsey a présenté à Pressler ses conclusions dans un rapport confidentiel intitulé « Transformer la maintenance : définir les standards Disney » 69.


Le cabinet de conseil prétendait avoir trouvé le moyen d’accroître l’efficience et les profits de Disney sans sacrifier la qualité de son offre. Comment ? En repensant la maintenance de ses installations. « Intuition ou science ? » a ainsi écrit McKinsey dans son rapport, la bonne réponse étant, bien entendu, selon la firme, la science telle que lui-même la définissait.


Les décisions de maintenance ne devaient pas dépendre du jugement des employés les plus expérimentés, mais se fonder sur l’analyse de l’historique d’entretien des manèges, des pannes et des coûts associés. Dénommé « maintenance centrée sur la fiabilité », le processus trouve son origine dans l’industrie aéronautique où la sécurité est cruciale.


Chez Disneyland, cependant, la réduction des coûts devint vite l’objectif principal. En utilisant des termes tels qu’« évitement des coûts », McKinsey conseilla à l’entreprise d’économiser sur ses dépenses de maintenance en supprimant des postes, en payant moins certains employés et en ayant recours à des contractuels. La plupart des employés affectés à la maintenance furent transférés au service de nuit, créant une grogne instantanée au sein de ce groupe. Pour les aider à digérer ce changement, McKinsey recommanda de faire intervenir des conseillers spécialistes en gestion du sommeil, en nutrition et en relations familiales. Chacun des employés concernés recevrait également un abonnement gratuit à la newsletter Working Nights.


Seule une équipe réduite, la Maintenance Response Team, resterait en place en journée pour gérer les pannes éventuelles. Cependant, toujours selon le cabinet de conseil, même ce groupe pourrait être réduit de 30 % en termes d’effectifs.


Nul doute que les consultants connaissaient le risque associé à la réorganisation d’un parc d’attractions qui faisait l’envie de la profession. Pour ce faire, ils arguèrent que la mise en place des changements permettrait « de bénéficier d’une maintenance hors pair » qui ferait économiser des millions de dollars à l’entreprise.


Le cabinet de conseil ne laissa aucun doute tempérer son enthousiasme pour son propre projet. « L’ampleur de cette opportunité force à réfléchir », affirma-t-il à Pressler. « Un changement d’une telle ampleur ne se gère pas, il se décrète ». Pour relever le défi, « les leaders doivent inspirer et constituer une réserve de vrais champions du changement ».


Compte tenu de la piètre estime dans laquelle McKinsey tenait les différents responsables des parcs, cette tâche allait cependant s’avérer difficile. Considérant qu’ils n’avaient pas les compétences nécessaires, le cabinet recommanda le licenciement et le remplacement de 50 % d’entre eux. Parlant d’un domaine particulier qu’il avait étudié, un consultant écrivit : « Les réunions, l’administration et la gestion de la sécurité prennent trop de temps ». Pour économiser de l’argent, le cabinet de conseil recommanda aussi « d’évaluer les performances en fonction des taux de frais généraux et des taux de change » et de « tenir les managers de magasins responsables des frais généraux de leur entité ».


Quand McKinsey demanda à Bob Klostreich, un chef d’équipe de maintenance avec vingt ans d’expérience chez Disney, pourquoi les barres de sécurité des montagnes russes étaient vérifiées tous les jours alors que les rapports montraient qu’elles ne se détraquaient jamais, la question fit bondir l’employé : « si elles ne se détraquent jamais, c’est justement parce que nous les vérifions chaque soir » 70. « Il n’y a pas de mal à vouloir économiser de l’argent », déclara ensuite Mike Goodwin, un autre ancien chef d’équipe de maintenance, au Los Angeles Times, « mais cela ne doit pas se faire au détriment de notre objectif principal qui est d’assurer la sécurité des attractions ».


Pour Goodwin, ne pas faire cette vérification était un risque acceptable pour Disney, alors que « c’est comme si un pilote de ligne disait “Hé, ça fait un moment qu’il n’y a pas eu de crash. Laissons tomber les vérifications de prédécollage” ».


Cinq mois après que McKinsey recommanda de réduire les coûts de maintenance, Klostreich fit part à Disney de ses inquiétudes croissantes sur la sécurité : « Comme vous le savez », leur écrivit-il, « je vous ai signalé à plusieurs reprises, à vous et à d’autres, mon inquiétude profonde concernant la préparation, la volonté et la capacité de la direction à entretenir correctement et de façon sûre les attractions à grande vitesse gérées par l’équipe des montagnes russes. La constitution de cette dernière n’a pas été et n’est toujours pas en adéquation avec une gestion préventive quotidienne efficace » 71.


Selon ses dires, il ne reçut jamais de réponse 72.


L’année suivante, la veille de Noël, un accident mortel se produisit à Disneyland 73 qui secoua profondément le secteur. Luan Dawson, un programmeur informatique de trente-quatre ans et sa femme, une pharmacienne, attendaient de monter à bord du Columbia, une réplique d’un trois-mâts du XVIIIe siècle, qui venait de finir son tour du parc. Accoster le lourd navire demandait de l’expérience et un doigté certain. Mais ce jour-là, un superviseur remplaçait un employé absent alors qu’il ne s’était jamais entraîné sur ce bateau ni n’avait jamais effectué de manœuvre de mise à quai.


Alors que le bateau était encore sur sa lancée – et arrivait aussi trop vite –, cette employée accrocha un cordage en nylon à un taquet en métal du bateau, lui-même apparemment fixé à du bois pourri, ce qui l’arracha et le propulsa comme du shrapnel, tuant Dawson et défigurant gravement sa femme devant leur fils, selon les dossiers judiciaires déposés par Christopher Aitken, l’avocat de la famille Dawson. Également blessée, l’employée fut aussi hospitalisée. Selon Aitken, si le cordage utilisé avait été celui habituel, plus sûr, car capable de rompre en cas de pression intense, les choses se seraient passées différemment.


 


La mort du visiteur déclencha un réexamen des règles de sécurité en vigueur dans les parcs d’attractions et eut pour conséquence l’adoption d’une nouvelle loi en Californie rendant obligatoire la tenue d’une enquête indépendante en cas d’accident grave, alors que jusque-là, seuls les responsables du parc s‘en chargeaient. De son côté, la famille Dawson conclut un arrangement à l’amiable avec Disney en échange d’un versement réputé être de 25 millions de dollars 74.


Pour Aitken, ce sont, entre autres choses, les mesures d’économie de McKinsey qui ont directement mené à l’accident du Columbia 75. Suivant les recommandations du cabinet de conseil, Disney avait supprimé les postes des responsables chevronnés et les mieux payés sur chaque attraction 76, y compris sur le Columbia, alors qu’ils en assuraient la sécurité. La maintenance avait également souffert : comme les techniciens n’arrivaient plus tout de suite quand les employés les appelaient pour résoudre un problème, ces derniers avaient cessé de les solliciter, expliqua Aitken. Le fait que les employés qui avaient le plus de connaissances sur la maintenance des attractions aient été « mutés autoritairement au service de nuit » 77 n’avait évidemment rien arrangé.


En février 1999 – deux mois après l’accident du Columbia –, Klostreich envoya de nouveau une lettre d’avertissement à la direction de Disney. « Je m’inquiète du fait que les attractions soient encore plus détériorées aujourd’hui que quand je vous ai écrit le mémo que vous trouverez en pièce jointe » 78, écrivit-il ainsi.


Plus tard cette année-là, il fut licencié. Non pas parce qu’il refusait de travailler de nuit pour raison de santé et que son employeur n’avait aucun autre poste à lui proposer comme il le prétendit, mais, selon lui, en mesure de représailles. Klostreich attaqua Disney en justice 79, mais sa plainte fut classée sans suite.


En juillet 2000, un nouvel accident remit un coup de projecteur sur la question de la sécurité : un moyeu se détacha d’un wagon de l’attraction Space Mountain et blessa neuf personnes 80. La maintenance défaillante fut citée comme une des causes de l’accident.


Deux mois plus tard, Brandon Zucker, un garçonnet de quatre ans, tomba du manège Roger Rabbit et resta coincé pendant dix minutes sous un wagon, en arrêt cardiaque. Affecté d’une lésion cérébrale irréversible, il ne put jamais remarcher ni parler et mourut à l’âge de treize ans 81. Les employés du parc l’avaient installé dans un siège qui ne convenait pas à un enfant de son âge et n’avaient pas non plus complètement rabattu la barre de sécurité. L’État ordonna à Disney de mettre en place de nouvelles règles de sécurité pour ce manège.


Pour David Koenig, qui a beaucoup écrit d’articles et de livres sur Disney, si l’entreprise a voulu s’adjoindre les services d’un cabinet comme McKinsey, c’est parce que sa direction estimait que l’exploitation des parcs était devenue trop onéreuse. Le cabinet a « encouragé les responsables de Disneyland à réduire les effectifs, à réduire les temps de formation, à réduire la maintenance… à tout réduire, jusqu’à affecter la sécurité du parc », a-t-il expliqué 82. S’il lui était difficile de dire qui de McKinsey ou de Disney était le plus coupable – l’auteur des recommandations ou l’exécutant –, une chose était cependant sûre pour lui : « ils se sont entendus pour initier ces changements et l’on sait tous où ça nous a menés ».


Pour John J. Lawler, un ancien enseignant à la faculté de l’emploi et des relations de travail de l’université de l’Illinois, les consultants en management servent avant tout à légitimer les objectifs de leurs clients 83. « Les clients aiment bien s’entendre dire qu’ils font ce qu’il faut », a-t-il expliqué, avant d’ajouter que les techniques managériales estampillées meilleures pratiques « sont très souvent propagées par les cabinets de conseil, ce qui les institutionnalise dans le monde des affaires ».


Les accidents ont sérieusement entaché la réputation de Disneyland, mais ils n’ont en rien freiné l’avancement professionnel de son chasseur de coûts en chef, Paul Pressler. Comme l’a rapporté le Los Angeles Times, Pressler « a connu une ascension professionnelle foudroyante, doublant plusieurs cadres dirigeants dans sa course au pouvoir, y compris ceux de la bien plus grosse opération Disney World de Floride » 84, pour finir par faire partie de la garde rapprochée du PDG du groupe, Michael Eisner.


Il n’empêche, son CV était entaché et il ne faudrait pas longtemps avant que de nouvelles questions se posent sur le bien-fondé de sa politique de maintenance et le rôle qu’avait joué McKinsey en s’en faisant le champion.


À la fin de l’été 2003, les employés de Disney se rendirent compte que des bruits étranges émanaient du train de la montagne russe Big Thunder Mountain. Les mécaniciens remplacèrent la roue de guidage et remirent l’attraction en service. Le « même bruit de cliquet inhabituel » étant revenu, l’équipe de la maintenance remplaça une autre roue. Une étiquette jaune valant mise à l’écart pour inspection et réparation fut accolée au train 85, qui resta pourtant en circulation 86.


Le 5 septembre 2003, alors que le thermomètre grimpait vers les 30°, Marcelo Torres, un jeune homme de vingt-deux ans, et trois de ses amis montèrent à bord du train peu après 11 h. Plus tôt ce jour-là, les employés affectés à cette attraction avaient distinctement entendu le bruit suspect, sans pour autant arrêter le train pour l’inspecter. L’étiquette jaune était toujours collée dessus.


Torres et ses amis ignoraient qu’ils venaient de monter à bord d’un train avec un historique de problèmes mécaniques. Le mois précédent, des personnes avaient dû en être évacuées après une panne. Plus grave, le tour d’avant, deux écrous s’étaient détachés de l’essieu, entraînant la chute de la roue de guidage sur la voie, sans que personne ne le remarque 87.


À 11 h 17, le train endommagé se mit en branle avec vingt-quatre passagers à bord, pour son treizième tour de la journée, un circuit à sensations fortes de trois minutes avec des boucles et des tournants de douze mètres par seconde 88.


L’étrange bruit persistant, la décision venait d’être prise de mettre le train de côté pour l’inspecter dès son retour à quai. Malheureusement, il était trop tard. Au sortir d’un virage incliné, une tige d’essieu se brisa et se coinça entre la traverse de la voie et la locomotive, faisant culbuter cette dernière sur le wagon de tête où elle écrasa Torres qui décéda sur le coup et blessa dix autres personnes. Après l’accident, des inspecteurs de l’État retrouvèrent des pièces du train éparpillées tout le long de la voie 89.


L’État mit au jour d’importantes lacunes en matière de maintenance et de formation : des employés avaient omis de serrer deux boulons qui maintenaient l’ensemble de la roue en place et d’installer un filin de sécurité faisant partie du « bloc de fixation de la roue » ; les opérateurs de manèges n’avaient pas été formés à réagir à des bruits inhabituels sur les montagnes russes et ignoraient ce que signifiait le système d’étiquetage utilisé pour mettre les trains problématiques de côté jusqu’à ce qu’ils soient réparés ; l’« équipe fiabilité » de la maintenance ne suivait pas la procédure appropriée d’étiquetage sur d’autres manèges 90 ; et les machinistes étaient autorisés à signer pour des travaux effectués par d’autres 91.


La Californie a exigé de Disney qu’elle forme de nouveau tous les machinistes contractuels de Big Thunder Mountain ainsi que ceux affectés à l’équipe volante responsable de la « fiabilité », y compris leurs responsables. Les machinistes eurent aussi interdiction de signer pour des travaux effectués par d’autres qu’eux.


 


Le cabinet d’avocats de Christopher Aitken a attaqué Disney au nom de la famille Torres, en accusant l’entreprise d’avoir adopté les recommandations de McKinsey. « Disney savait, ou aurait dû savoir que tailler sévèrement dans leurs programmes de sécurité et de maintenance finirait par avoir des conséquences dévastatrices sur la sécurité du public ». La plainte citait les pressions subies par les employés pour maintenir les attractions en marche, des plans incitatifs qui récompensaient les économies réalisées et une philosophie de l’« exploitation jusqu’à la défaillance » 92.


Disney a conclu un accord confidentiel avec la famille 93, tandis que McKinsey a déclaré que son travail « n’était en rien lié aux incidents tragiques survenus à Disneyland ».


Pressler, le dirigeant de Disney qui avait sollicité et mis en œuvre les recommandations du cabinet de conseil n’était plus là pour gérer les conséquences du décès survenu dans le train du Big Thunder Mountain. Il avait quitté l’entreprise un an plus tôt pour prendre la tête de Gap, la chaîne de magasins de vêtements, avec un mandat : réduire les coûts. Il est resté quatre ans en poste avant d’être remercié 94.


McKinsey n’a jamais été tenu pour responsable de ce qui s’est passé chez U.S. Steel et Disneyland. Personne n’a attaqué le cabinet en justice. Aucune agence gouvernementale ne l’a accusé de faute professionnelle. Les consultants faisaient juste ce pour quoi ils étaient payés : donner des conseils, et non pas des ordres.


Comme cela, en cas d’événement malheureux, le projecteur n’était pas braqué sur eux. S’ils ne s’enorgueillissaient pas des bons résultats de leurs clients, pendant des années ils se sont aussi dédouanés de toute responsabilité à chaque sortie de route de l’un d’eux.


U.S. Steel et Disneyland n’auraient pas pu être plus différents – l’un était le dernier vestige de ce qui fut une formidable manufacture ouvrière, l’autre un rêve sucré bâti sur les dernières technologies. Aucun des deux ne faisait partie des clients les plus lucratifs ou sujets à controverse du cabinet. Malgré tout, ils ont tous deux illustré le côté glacial d’une politique de réduction des coûts qui a transformé la firme en parrain du conseil en management.


Cette marque de fabrique essentielle n’apparaît pas dans l’énoncé de valeurs cher au cabinet de conseil, mais cela ne l’a pas empêché de prêcher régulièrement en ce sens à l’oreille de ses clients, comme les travailleurs et les communautés locales partout dans le monde l’ont vite appris chaque fois que McKinsey a débarqué chez eux.




a. Dans les années 1970, j’ai fait partie des 27 000 employés de U.S. Steel. Mon père aussi y a travaillé, tout comme mon frère et la plupart de ma famille. À l’aide d’un long crochet en métal, je tirais de la chaîne des barres en acier brûlant pour les lier en faisceaux avec des câbles métalliques. Je savais que ce travail était dangereux. Quelques semaines à peine après que j’ai commencé à travailler à l’usine, Robert Plunk, un employé avec douze ans d’ancienneté, est mort écrasé par une barre d’acier incandescent dans d’atroces souffrances. – Walt Bogdanich.


b. NdT : Steel veut dire « acier » en anglais.


c. NdT : Ce qui peut se traduire par : la Sécurité d’abord, la Confiance et le respect, des Activités environnementalement durables, un Comportement Éthique et un Respect des réglementations.











Chapitre 1


______________


LA FORTUNE SANS MAUVAISE CONSCIENCE



Les valeurs McKinsey


Pour les étudiants les plus brillants, un emploi chez McKinsey & Company peut autant ouvrir la voie vers la richesse et le prestige que permettre de faire ses preuves en résolvant les problèmes les plus ardus du monde des affaires.


Le cabinet de conseil n’a pas d’égal dans son secteur sur lequel il règne en maître absolu. Chaque année, seuls 1 à 2 % des quelque deux cent mille individus qui postulent sont embauchés. Un passage chez McKinsey, aussi bref soit-il, constitue un passeport à vie dans l’univers de l’industrie et des gouvernements, grâce au vaste réseau mondial d’anciens du cabinet 1.


D’autres entreprises réputées font miroiter des promesses de richesses et de statut social. Mais McKinsey ne fait pas que cela, il donne aussi à ses jeunes recrues 2 l’opportunité d’appliquer leurs talents à de nobles causes 3, pour rendre le monde meilleur. « Des changements qui comptent » dit McKinsey aux candidats, un argumentaire de vente qui s’appuie sur la promesse d’un enrichissement dénué de mauvaise conscience. « Notre organisation est guidée par ses valeurs », insiste ainsi le cabinet de conseil.


En se présentant comme une entreprise dotée d’un cœur et pas juste assoiffée de profits, McKinsey attire des étudiants idéalistes préoccupés par des problèmes tels que le réchauffement climatique, les inégalités sociales et la justice raciale. Ce discours puissant envoie par la même occasion un message fort aux futurs loups de Wall Street : passez votre chemin. Au-delà de ça, la firme offre une autre chose aussi entêtante : l’influence.


Cela fait un siècle que McKinsey fourbit méthodiquement son fronton de cabinet de conseil en vendant sa philosophie de management scientifique aux plus grosses entreprises de la planète. À un moment ou à un autre, la plupart de celles qui figurent au palmarès Fortune 500 se sont adjoint ses services, de même que plus d’une centaine d’agences gouvernementales de par le monde.


Étant donné que la firme ne fournit pas la liste de ses clients ni ne rend publics les conseils qu’elle leur prodigue, les Américains ainsi qu’un nombre sans cesse croissant d’individus ailleurs dans le monde ignorent dans une large mesure l’influence profonde qu’exerce McKinsey sur leur vie, depuis le coût et la qualité des soins médicaux qu’ils reçoivent jusqu’aux emplois qui leur permettent de financer les études de leurs enfants.


Les documents disponibles, y compris ceux internes à la firme 4, montrent qu’elle a conseillé pratiquement toutes les principales entreprises pharmaceutiques du monde – de même que les autorités de régulation –, ainsi que quantité d’assureurs médicaux, de compagnies aériennes, d’universités, de musées, de fabricants d’armes, de sociétés d’investissement privées, de casinos, de bookmakers, de clubs sportifs professionnels et de médias, dont le New York Times 5. Nombre de ses consultants ont tout aussi volontiers conseillé le gouvernement Obama que le gouvernement Trump.


Présents dans plus de soixante-cinq pays, ils susurrent leurs conseils à l’oreille aussi bien de despotes que de gouvernements démocratiquement élus. Dans quinze d’entre eux, le cabinet a conseillé l’armée, la police et la défense et le ministère de la Justice. Ses consultants ont pesé sur des décisions de maintenance et de soutien « des blindés pour le transport de troupes 6, des dragueurs de mines, des destroyers et des sous-marins ». Certaines nations font appel à eux pour les conseiller sur des fonds souverains de plus de mille milliards de dollars. Les solides profits du cabinet lui permettent même de gérer un fonds spéculatif privé pour ses directeurs associés seniors, une proportion importante de ses quelque 31,5 milliards de dollars d’actifs sous gestion étant dissimulée derrière un enchevêtrement de sociétés-écrans domiciliées dans un paradis fiscal situé dans la Manche 7.


La réputation de McKinsey est encore accrue par les succès de ses anciens consultants 8, dont Tom Cotton, sénateur américain conservateur de l’Arkansas ; Pete Buttigieg, secrétaire américain aux transports ; Bobby Jindal, ancien gouverneur de la Louisiane ; Sheryl Sandberg de Facebook ; Lou Gerstner d’IBM et d’American Express ; et James P. Gorman de Morgan Stanley et Merrill Lynch. En dehors des États-Unis, on pourra citer Kirill Dmitriev, responsable du fonds souverain de la Russie, William Hague, ancien ministre britannique des Affaires étrangères, ou encore Tidjane Thiam, ancien PDG du Crédit Suisse.


Même si la firme porte le nom de son fondateur James O. McKinsey, c’est Marvin Bower qui, après avoir rejoint le cabinet en 1933, en a été le chef spirituel en le modelant sur ce qui se pratiquait dans le prestigieux cabinet d’avocats de Cleveland où il travaillait auparavant. Brillant, mais intraitable, il a défini la manière dont les consultants devaient travailler et s’habiller. Reprenant le modèle des cabinets d’avocats, il a voulu que McKinsey se définisse comme une firme plutôt que comme une entreprise et considérait que ses employés n’étaient pas des salariés payés pour effectuer des tâches liées à un poste donné, mais des conseillers engagés dans des missions. Selon l’histoire officielle de la firme telle que rapportée par l’un de ses consultants, « le terme même de commercial 9, appliqué à n’importe quel individu y travaillant, est l’équivalent d’un gros mot ». Grâce aux principes mis en avant par Bower – l’essentiel étant « le client d’abord » –, le cabinet de conseil a prospéré.


Diplômé de Harvard Law et Harvard Business School, Bower était aussi convaincu qu’il valait mieux recruter des consultants jeunes pour pouvoir les former parce qu’« il est plus facile et plus efficace de former des individus talentueux durant leurs années formatrices » 10. Il ne voulait pas que les conseils donnés par les consultants soient entachés par leur expérience passée ou, pire encore, par leur intuition.


Bower a également développé des liens mutuellement bénéfiques avec la Harvard Business School en recrutant de manière agressive le top 5 % de ses diplômés, ceux auréolés de la distinction de Baker scholar 11. Duff McDonald, auteur de plusieurs ouvrages très documentés sur McKinsey et la Harvard Business School, a ainsi calculé qu’en 2010, près de cinq mille anciens de l’école de management travaillaient chez McKinsey, un chiffre bien supérieur à celui de ses rivaux Goldman Sachs, Google et Microsoft 12.


La réputation de l’école de management a crû à mesure que McKinsey embauchait un grand nombre de ses diplômés tandis que McKinsey a gagné en visibilité grâce à la Harvard Business Review qui, depuis 1959, décerne des « McKinsey Awards » en récompense des meilleures « réflexions pratiques et novatrices en matière de management » publiées dans le magazine au cours de l’année. S’il existait un prix pour tirer le meilleur parti de ses clients, nul doute que McKinsey serait en position de favori pour le remporter. Un directeur associé senior a raconté à de jeunes recrues que lorsqu’il a débuté chez McKinsey, un manager l’a aidé en lui donnant des conseils pour nouer des relations avec les clients. « Mettez le pied dans la porte puis disséminez-vous comme une amibe » 13, lui a-t-il dit. « Une fois dans la place, vous devrez vous répandre dans l’organisation et tout faire ». En d’autres termes, a-t-il ajouté, agissez comme un « cheval de Troie ».


Bien que basé à New York, McKinsey bénéficie d’un réseau de bureaux semi-autonomes dans le monde entier. Il n’y a pas que la Grosse Pomme qui ne dorme jamais : McKinsey aussi, grâce à ses équipes techniques prêtes à aider les consultants dans n’importe quel fuseau horaire à préparer leurs recommandations au format standard de la firme, à savoir une présentation PowerPoint.


 


Rogé Karma, un diplômé de l’université Notre Dame, a été séduit par l’argumentaire de vente de McKinsey qui mettait l’accent sur la possibilité d’améliorer la vie des gens. « Ce n’est pas le discours de Goldman Sachs 14. Ce n’est pas le discours d’ExxonMobil », a-t-il déclaré. Aujourd’hui membre de l’équipe de rédaction du podcast d’Ezra Klein au New York Times, il s’est projeté sur le long terme. « Chez McKinsey, vous apprendrez à vous servir d’une boîte à outils – un mode de fonctionnement qui vous permettra d’être un acteur du changement quand vous vous retrouverez dans la vraie vie. Peu importe ce que vous voulez faire, peu importe l’impact que vous souhaitez avoir, vous disposerez toujours de cette boîte à outils. »


Selon un jeune diplômé d’université qui a travaillé chez Goldman Sachs avant de rejoindre McKinsey, la différence entre les deux entreprises est frappante. La banque d’affaires « ne prétend jamais être autre chose que ce qu’elle est – “Nous sommes des requins et c’est pourquoi nous sommes les meilleurs et que tout le monde veut travailler ici” –, ce qui est rafraîchissant. Personne ne se racontait d’histoires la nuit ».


McKinsey se veut différent. « Il est plus clair que jamais que nous devons travailler avec nos clients pour prendre en compte l’impact complet de notre travail conjoint, pas seulement sur leurs performances, mais sur la société dans son ensemble », écrivait en 2018 Kevin Sneader, un ancien directeur général du cabinet. À cette fin, McKinsey soutient des programmes visant entre autres à promouvoir les femmes, les jeunes issus de milieux défavorisés et les personnes de couleur.


Erik Edstrom a rejoint McKinsey pour lutter contre le réchauffement climatique. Caitlin Rosenthal, diplômée de Rice University, a rejoint le bureau de McKinsey à Houston sans savoir à quoi s’attendre, tout en étant agréablement surprise par l’humanité dont ont fait montre ses collègues et en sachant juste qu’elle ne voulait pas travailler pour une compagnie pétrolière. De son côté, Rogé Karma ne voulait pas travailler pour une société pharmaceutique. McKinsey a honoré les deux demandes. « Pour mon premier projet, j’ai travaillé pour un musée local », se souvient Rosenthal, aujourd’hui professeur d’histoire à l’université de Californie à Berkeley.


Peu d’entreprises mettent autant leurs « valeurs » en avant comme outil de recrutement que McKinsey.


Bien souvent, cela commence dès l’entretien d’embauche, lorsque les candidats sont invités à résoudre des problèmes tels que trouver la manière d’améliorer la distribution des vaccins en Afrique, une question à laquelle McKinsey a effectivement été invité à réfléchir au Nigeria. « Tout était fait pour me faire croire que ce serait le genre de travail que je ferais régulièrement si je rejoignais le cabinet », a expliqué Karma.


 


Un étudiant de premier cycle de Harvard a avoué qu’il n’avait jamais entendu parler de McKinsey, mais qu’il avait postulé pour faire comme ses amis. Après deux séries d’entretiens, il a eu une offre. « Ils font tout pour que vous signiez sur-le-champ. Et quand vous le faites, vos cornacs de chez McKinsey débouchent une bouteille de champagne », conclut-il.


Durant leur première année chez McKinsey, les titulaires d’un MBA peuvent gagner jusqu’à 195 000 dollars, bonus compris 15, en travaillant souvent tard dans la nuit et en voyageant beaucoup. « Je suis parti au bout d’un an », raconte Louis Hyman, professeur associé d’histoire économique à la faculté de Relations industrielles et au travail de l’université Cornell. « L’un des retours que j’ai eus après une mission était que j’étais trop académique et qu’ils n’avaient pas besoin d’universitaires, mais d’athlètes. Il fallait savoir endurer la douleur, mais aussi être concentré sur l’équipe et sur la victoire. »


Après une brève orientation, les nouvelles recrues sont affectées à des missions supervisées par des directeurs de projet, eux-mêmes coiffés par les directeurs associés du cabinet. Pour progresser, elles doivent établir des relations avec des directeurs associés qui peuvent les placer sur des missions pour des clients importants et rentables, du genre de celles que la direction du cabinet remarque. Sans cela, les collaborateurs peuvent se retrouver « sur la plage », c’est-à-dire hors circuit, soit en attente d’une mission, soit à développer leurs propres projets.


« La première année lorsque j’étais simple consultant, me retrouver “sur la plage” à faire du développement de clientèle, quand d’autres étaient affectés à des missions, m’angoissait beaucoup, se souvient un directeur associé de McKinsey 16. [Aujourd’hui], j’en rirais certainement. » Car sans nouveaux clients, le cabinet s’étiolerait.


McKinsey emploie environ trente-quatre mille personnes 17, un grand nombre de ceux dont les performances sont jugées passables étant « invités à quitter le cabinet » chaque année, selon la formule consacrée. Ceux qui restent ont non seulement démontré leurs compétences en matière de conseil, mais aussi leur capacité à nouer des relations avec des individus importants de la firme, ce qui leur ouvre les portes de l’avancement. Un petit nombre deviennent directeurs associés ou directeurs associés seniors, avec un revenu de plusieurs millions de dollars à la clé.


Partir de chez McKinsey n’est pas un déshonneur. Il faut plutôt voir cela comme lorsque l’on quitte l’université avec son diplôme en poche, avec, en prime, des connexions de haut niveau pour de futurs emplois. McKinsey sait qu’essaimer ses anciens collaborateurs un peu partout dans le monde des affaires ne pourra que l’aider à acquérir de nouveaux clients en retour.


 


Sa stature permet au cabinet d’avoir des pratiques que d’aucuns pourraient considérer comme ambiguës ou inappropriées sans se faire critiquer. Le cabinet conseille ainsi simultanément des entreprises concurrentes sur un même marché 18, si bien qu’une équipe de consultants peut dire à l’entreprise A comment battre l’entreprise B tandis qu’une autre conseille l’entreprise B sur la manière de damer le pion à l’entreprise A. McKinsey intervient également auprès d’agences gouvernementales qui réglementent les activités de ses clients. En plus de conseiller la Food and Drug Administration américaine, McKinsey a ainsi travaillé avec au moins dix-neuf entreprises pharmaceutiques, toutes soumises à la réglementation de la FDA.


 


McKinsey se défend de toute critique en faisant valoir qu’il a mis en place des garde-fous qui garantissent la confidentialité des informations de chacun de ses clients.


Les valeurs du cabinet de conseil ne sont pas qu’un outil marketing, ce sont ses anges gardiens, ainsi que le veut l’histoire officielle à usage interne. « Chaque fois que la firme a commis des erreurs 19 ou a laissé ses ambitions prendre le dessus, ses valeurs l’ont remise sur le droit chemin », dit McKinsey. Et encore : « Un système de valeurs sert de fondement essentiel à la réussite institutionnelle à long terme. »


Pour s’assurer que le message est bien compris, les collaborateurs de McKinsey sont invités à participer à la « Journée des valeurs » qu’organisent chaque année les bureaux du monde entier. C’est l’occasion pour les directeurs associés seniors d’expliquer comment les valeurs de la firme s’appliquent au quotidien. En 2019, le directeur associé australien, John Lydon, a ainsi expliqué que le moins que le cabinet puisse faire était de ne pas travailler avec des clients qui font du mal aux gens ou les tuent 20 ou qui trompent leurs clients.


Juste avant sa mort en 1968, Gilbert Clee, le président de McKinsey à l’époque, s’est livré à une réflexion sur leur importance. Il a écrit : « Indépendamment du domaine d’intérêt d’un individu 21 ou de ce qu’il souhaite faire de sa vie, je crois que le cabinet offre deux autres grandes satisfactions : la possibilité de se regarder dans le miroir le matin et de se dire qu’il n’y a rien dont il ait à rougir ».


Ce sont les mots d’un dirigeant altier d’une autre époque. Mais il y en a d’autres, beaucoup en fait, qui n’ont pas aimé ce qu’ils ont vu dans leur miroir. Ces dernières années, les actions du cabinet ont souvent semblé trahir son système de valeurs tant vanté. À partir de 2018, alors que les polémiques médiatiques se succédaient, les dirigeants de McKinsey ont dû se démener pour contrer ce qui était devenu la plus grave menace pour la réputation du cabinet de toute sa longue et fière histoire. Des réunions d’urgence ont été organisées, des excuses présentées, un nouveau directeur général nommé et les politiques de gestion des risques renforcées.


La firme ne comprenait pas ce qui se passait, alors que l’explication se trouvait sous son nez, si évidente qu’il était facile de passer à côté. C’était le fondement même sur lequel Marvin Bower avait construit le cabinet de conseil.



 


Jusqu’à récemment, le site Internet de McKinsey listait quinze valeurs 22 qui « guident tout à la fois la stratégie à long terme de la firme et la manière dont nous traitons avec nos clients au quotidien ». Beaucoup d’entre elles sont routinières et évidentes, comme « bâtir des relations durables fondées sur la confiance » ou « offrir des solutions innovantes en termes de pratiques managériales à tous nos clients ».


Certaines ont pour objectif de créer un environnement propice à l’épanouissement des consultants, tel que « promouvoir une méritocratie bienveillante ». Une autre encourage même la libre-pensée : « soutenir le droit à la dissension ».


Au cours du temps, ces valeurs ont légèrement évolué, mais la principale – celle qui figure tout en haut de la liste – n’a jamais vraiment changé : « faire passer les intérêts du client avant ceux de la firme ». Un temps, cette déclaration était plus développée : les intérêts du client passaient en premier, ceux du cabinet en deuxième, l’argent en troisième et les intérêts personnels en quatrième. La référence à l’argent a fini par disparaître, sans doute parce que dans un lieu obsédé par le professionnalisme, ce mot semblait inconvenant 23.


 


De leur côté, les clients approuvaient ces valeurs. Compte tenu du premium que leur faisait payer le cabinet de conseil pour ses services, le moins qu’ils pouvaient en attendre, c’était que leurs intérêts passent de fait avant tout. Quand une entreprise se voit facturer pour 120 millions de dollars de services sur deux ans 24, comme cela a été le cas d’un opérateur de télécommunications, elle peut effectivement s’attendre à obtenir ce qu’elle veut.


Pour Rosenthal, la consultante qui a débuté au bureau de Houston, si le principe selon lequel il faut donner la priorité aux intérêts des clients semble généreux, ce n’est pas pour autant du service public. « Le discours servant à décrire le service à la clientèle donne l’impression que le simple fait de servir un client, sans tenir compte de ce qu’il fait, a de la valeur en soi » 25, a-t-elle déclaré, avant d’ajouter : « J’ai trouvé choquant que le service client soit placé si haut dans la hiérarchie des valeurs, sans être en quoi que ce soit qualifié. »


Pour Karma, l’éditeur de podcasts, travailler pour une entreprise manufacturière et travailler pour McKinsey sont deux choses différentes. Dans une entreprise, dit-il, « vous serez fidèle au produit et aux employés. Vous aurez d’autres valeurs » 26. Alors que chez McKinsey, « vous n’aurez qu’un seul but : enrichir les associés ».


Tout cela a des conséquences sur la deuxième valeur de McKinsey 27, l’impératif de « respecter des normes éthiques exigeantes ». Cela signifie-t-il que les consultants ne devraient, entre autres, pas travailler pour des clients dont le comportement est nuisible ou qui font passer la recherche de profits devant les intérêts de leurs employés ? Pour un cabinet de conseil qui a souvent dit que son principal atout, hormis son personnel, était sa réputation, cette question est tout sauf futile.


Que se passe-t-il quand un client vend des produits addictifs connus pour entraîner la mort, refuse de traiter humainement des migrants ou soutient des gouvernements corrompus et autocratiques ? Ces questions ne sont pas hypothétiques. Chaque fois, McKinsey a eu le choix et a pris le parti de son client. « Si vous voulez faire un travail éthique, si vous en faites une priorité, vous devez être prêt à décliner des opportunités rentables. Pour moi, il n’a jamais été clair que McKinsey était disposé à le faire », a ajouté Rosenthal 28.


Seth Green, qui a rejoint McKinsey à sa sortie de la faculté de droit de Yale et qui est à présent doyen à l’université de Chicago, partage le même avis : « Si nous n’apportons pas un point de vue moral à ces entreprises, l’objectif de la mission se confond inévitablement avec celui du client et avec les buts qu’il s’est donnés » 29. Dans un essai publié dans le magazine Fortune, il se demande : « Avoir le courage de dire à un fabricant de tabac peu performant de poursuivre des tactiques marketing plus ambitieuses serait-il un exemple de nos valeurs en action ? Si oui, de quelles valeurs parle-t-on 30 ? »


Garrison Lovely a intégré le cabinet de conseil entre autres pour apporter des réponses au problème de la violence dans les prisons. « Je suis devenu consultant chez McKinsey dans l’espoir de changer le monde de l’intérieur, en croyant que la meilleure façon de progresser est d’influencer ceux qui sont aux manettes. Au lieu d’être une force du bien, j’ai contribué aux forces les plus néfastes au monde : la résurgence de l’autoritarisme et la prise de contrôle insidieuse par le marché de tous les aspects de la vie », a-t-il écrit dans un essai en 2019 31.


À l’exception notable de la débâcle d’Enron, la firme a réussi jusqu’à récemment à échapper dans une très large mesure à l’œil critique du public, en partie grâce aux contraintes posées par une autre des quinze valeurs du cabinet : « Garantir la confidentialité des échanges avec les clients ». Dès lors qu’ils ignorent ce que fait McKinsey, ce qu’il dit et à qui, comment le public et ses représentants gouvernementaux pourraient-ils en effet être en mesure de le juger ?


 


Ce n’est qu’à partir de 2018, quand les médias, menés par le New York Times et par ProPublica, se sont mis à fouiller dans les affaires du cabinet de conseil que nombre de ses jeunes consultants ont commencé à comprendre qu’ils n’avaient pas la même définition du mot « valeur » que la direction de la firme. Le Times a ainsi écrit : « À un moment où les démocraties et leurs valeurs fondamentales sont attaquées de toute part, la firme iconique américaine a contribué à renforcer des gouvernements autoritaires partout dans le monde, en allant même parfois à l’encontre des intérêts du pays » 32.


Ainsi, des gouvernements corrompus tels que ceux de Russie, d’Afrique du Sud et de Malaisie ont fait partie des clients de McKinsey, de même que des entreprises russes faisant l’objet de sanctions des Nations unies en réponse à l’invasion de la Crimée par le président Poutine. Ou des entreprises étatiques chinoises qui fournissent un soutien non seulement économique, mais aussi militaire au puissant dirigeant Xi Jinping qui, nul n’en doute, se soucie comme d’une guigne de l’« obligation d’exprimer son désaccord » que prône McKinsey.


D’autres controverses ont suivi, et une révolte a même éclaté au sein du bureau de Washington, DC, à propos du travail de la firme sur les sévères mesures anti-immigration du président Trump. Plus de 1 100 consultants se sont également ouvertement rebellés contre l’importante implication du cabinet dans les affaires des plus grands producteurs mondiaux de gaz à effet de serre.


La révélation la plus choquante, cependant, a été la décision de McKinsey d’aider les entreprises à vendre plus d’opioïdes alors que l’abus de ce type de médicaments avait déjà tué des milliers d’Américains. Deux directeurs associés seniors ont même discuté de la possibilité de purger les dossiers, dans le but apparent de cacher leur implication. McKinsey a accepté de payer plus de 600 millions de dollars 33 afin de mettre fin aux enquêtes menées par des dizaines de procureurs généraux de différents États sur le rôle de la firme dans la propagation de l’épidémie d’opioïdes. La société a également présenté des excuses, un fait rare, et a licencié deux collaborateurs, tout en affirmant n’avoir rien fait d’illégal.


Pour Anand Giridharadas, un ancien consultant de McKinsey auteur de Winners Take All: The Elite Charade of Changing the World, « C’est la banalité du mal, version MBA […] Ils savaient ce qui se passait. Mais ils ont trouvé le moyen de regarder au-delà, au travers, à côté, afin de répondre aux seules questions qui les intéressaient : comment faire gagner de l’argent au client ; et lorsqu’ils se sont retrouvés encerclés : comment se protéger » 34.


Un ancien associé senior a attribué le fiasco des opioïdes à l’inadéquation de la structure de direction du cabinet devenu, selon lui, trop grand pour être géré comme un partenariat, un type de structure fondamentalement basé sur la confiance. « C’était un grand cabinet, et je dis “c’était” parce que je ne peux pas garantir ce qu’il est aujourd’hui », a-t-il déclaré 35.


Les ennuis de McKinsey ont fini par rejaillir sur la campagne des primaires démocrates pour la présidentielle de 2020. Alors que l’ancien maire de South Bend, Pete Buttigieg, montait dans les sondages, de nouveaux gros titres sur le cabinet de conseil ont généré des interrogations sur un point dont le candidat parlait rarement : son travail de consultant chez McKinsey 36. Après avoir commencé par refuser de répondre aux questions sur ce point, au nom de l’accord de confidentialité signé avec son employeur, il a fini par demander la permission (qu’il a obtenue) de déroger à cet accord pour éviter que cette question pollue sa campagne.


Il a déclaré au New Yorker qu’il était fier d’avoir pu travailler chez McKinsey sur des questions concernant la fixation des prix des produits alimentaires et des énergies renouvelables. « Cela a constitué pour moi une opportunité d’apprentissage phénoménale », a-t-il conclu 37.


Cependant, les révélations sur la conduite fâcheuse de McKinsey concernant l’aide apportée à l’industrie des opiacés et aux gouvernements autocratiques l’ont mis en colère. « Cela choque la conscience chaque fois qu’un dictateur meurtrier peut compter sur la légitimité d’une société de conseil occidentale, surtout s’il s’agit de la plus prestigieuse, pour servir ses objectifs. » Dans une interview accordée au Times, Buttigieg s’est également élevé avec force contre l’obsession de McKinsey pour la valeur actionnariale. « À une époque où les inégalités économiques se creusent et où des comportements d’entreprise techniquement légaux, mais tout de même inacceptables, cela ne peut suffire. » 38


Une réponse plus émotionnelle est venue de Tom Peters, coauteur d’un des livres de management les plus vendus de tous les temps, Le Prix de l’excellence 39 et un des anciens consultants les plus connus – et critique régulier – de McKinsey : « C’est complètement écœurant. Je suis choqué, je suis consterné et je suis furieux », a-t-il ainsi déclaré 40, en faisant référence au travail de McKinsey pour l’industrie des opioïdes.


Jusqu’à ce qu’il apprenne que McKinsey avait recommandé de « booster » les ventes d’opioïdes, il était encore « vaguement fier » de mentionner le cabinet sur son CV. Il a ensuite précisé : « Plus maintenant. Comment pouvez-vous faire cela et prétendre ensuite que vous êtes une entreprise portée par des valeurs ? Comment pouvez-vous déclarer une “Journée des valeurs” et vous comporter comme ça ? C’est incroyable. »


Et il n’y a pas que ça. Toujours selon Peters, la firme semble avoir choisi de « désinvestir dans les personnes » pour générer d’encore plus gros profits. « Je pense vraiment que la maximisation de la valeur actionnariale a été plus néfaste que n’importe quoi d’autre dans ce pays. C’est la mère des inégalités qui sont elles-mêmes la mère de Trump. »


Plusieurs anciens consultants ont avoué ne pas comprendre comment une firme constituée d’autant d’individus bienveillants et altruistes pouvait travailler avec des clients aussi peu recommandables. Selon Green, le doyen d’université, neuf sur dix de ses collègues n’accepteraient pas d’être employés par un fabricant de cigarettes ou un gouvernement autocratique alors que sous couvert du nom de McKinsey, ils le feraient.


Comme mentionné plus haut, le cabinet de conseil autorise ses consultants à refuser des missions qui entrent en conflit avec leurs valeurs morales, les cigarettiers et les houillères figurant souvent en tête de liste. Selon plusieurs anciens de la firme, cela ne fait cependant que reporter les choix éthiques et moraux sur les consultants au bas de l’échelle, au lieu de les faire reposer sur les épaules de la direction de l’entreprise. De plus, refuser du travail peut avoir un impact négatif sur l’évaluation du collaborateur et même le conduire à la porte du cabinet.


« L’évaluation morale du sommet de la hiérarchie, c’est-à-dire la façon dont on considérait les directeurs les plus en vue, reposait sur le nombre de clients qu’ils apportaient – ce qui pouvait les amener à être félicités pour des missions parfois douteuses », a déclaré Green, en ajoutant que ceux qui acceptent ces clients douteux avaient plus de chances de progresser. « Le cabinet se sent totalement redevable envers ses clients et pas du tout envers la société. »


Pour Karma, l’éditeur de podcasts, c’est d’avoir eu à aider un client à licencier mille cinq cents de ses employés dans le monde « pas parce qu’il était en difficulté, mais parce qu’il voulait gagner plus d’argent » 41 qui lui a ouvert les yeux et a sonné le glas de sa relation avec le cabinet. Son objectif était de faire en sorte que son client puisse « les mettre à la porte aussi rapidement et efficacement que possible, sans litiges ». « Je ne pouvais pas venir au travail tous les jours en sachant que tout ce pour quoi j’avais travaillé toute ma vie serait utilisé pour rendre la vie d’autres personnes plus difficile », a-t-il ajouté.


Lorsque les consultants de McKinsey s’entendent dire à longueur de temps qu’ils sont brillants et les mieux à même de résoudre les problèmes les plus complexes des entreprises, cela peut leur donner l’impression qu’ils ne peuvent rien faire de mal. Avec leur côté froid et impersonnel, les feuilles de calcul des tableurs, qui sont au cœur de leur travail, contribuent aussi à les insensibiliser aux difficultés que rencontreront les humains qui seront impactés par leurs décisions.


McKinsey n’a pas envie d’être connu comme le plus grand suppresseur d’emplois de son secteur. Un livret de bienvenue pour les nouvelles recrues 42 traite de ce sujet en informant le lecteur qu’il a été « écrit et imprimé en toute confidence à l’attention des seuls membres du personnel de McKinsey & Co. ». L’auteur, Manish Chopra, aujourd’hui directeur associé senior, raconte que peu de temps après son embauche, il a été assigné à une mission pour un fabricant de pièces détachées automobiles dont le nouveau PDG voulait réduire les effectifs, une décision qui suscitait l’incompréhension de Chopra. Pourquoi l’entreprise n’essayait-elle pas d’accroître ses revenus au lieu de diminuer sa masse salariale ? « Je trouvais moralement douteux de chercher des moyens de licencier des individus et déprimant d’arriver au siège du client avec les employés qui savaient ce qui nous amenait » 43.


Chopra a alors étudié des moyens d’augmenter les revenus du client à travers une meilleure politique de prix, ce qui a donné lieu à un nombre « incalculable » de disputes avec son chef. « Il était furieux parce qu’à son sens je ne fournissais pas ce que l’on attendait de moi. 44 » Chopra était persuadé que c’en était fait de sa carrière chez McKinsey, mais non : « Ce qui est formidable avec les valeurs de la firme, c’est qu’exprimer son désaccord n’est pas une option, mais une obligation. Si quelque chose vous dérange, vous ne devez pas faire comme si de rien n’était ».


Peut-être. En tout cas, selon Carl Pechman, directeur du National Regulatory Research Institute, tous les consultants n’ont pas ce genre d’états d’âme, comme le montre l’anecdote suivante :




Je n’oublierai jamais le jour où une jeune fripouille de chez McKinsey est entrée dans mon bureau de la commission des Services publics de New York pour m’expliquer avec enthousiasme comment ils allaient redresser l’un des fournisseurs d’électricité de l’État qui avait des problèmes financiers 45. « Vous voulez dire que vous allez licencier des employés ? » j’ai dit. Il m’a répondu qu’il ne s’agissait pas de ça, mais d’un redressement. Je lui ai rétorqué que j’espérais qu’il aurait un jour lui aussi le plaisir d’être redressé. En résumé, ces crétins ont licencié des monteurs de lignes avec une mémoire institutionnelle, comme l’emplacement réel des lignes, et la compagnie d’électricité a dû les réembaucher comme consultants.




En février 2018, McKinsey a annoncé que Kevin Sneader, un natif de Glasgow, venait d’être désigné par les cinq cent soixante associés seniors pour devenir le douzième directeur général de la firme depuis sa fondation 46.


McKinsey en a profité pour vanter ses dernières réalisations, comme le doublement du nombre de ses associés au cours de la décennie passée, à présent supérieur à deux mille, et la consolidation de son travail dans le domaine de « la transformation numérique, de l’analyse complexe de données, de la conception et de la mise en œuvre ». Ainsi, le cabinet travaillait dorénavant « côte à côte avec ses clients, à tous les niveaux de leur organisation, en tant que “partenaire d’impact” pour les aider à renforcer leurs capacités et à mettre en œuvre leurs stratégies ».


« Régulièrement désigné comme le cabinet de conseil le plus prestigieux au monde, McKinsey continu[ait] de fournir les précieux conseils en management qui guident les décisions des dirigeants depuis près d’un siècle ». À cette époque, il a également racheté une dizaine d’entreprises et mis en place un organisme à but non lucratif pour lutter contre le chômage des jeunes.


Seul caillou dans la chaussure de Sneader, à côté duquel le reste n’était que peccadilles : le bureau d’Afrique du Sud, décimé par son implication dans un scandale politique d’une telle ampleur qu’il avait eu raison du président du pays et amené le cabinet à rembourser, après d’intenses pressions, plus d’un million de dollars d’honoraires 47. « Nous restons profondément attachés aux valeurs fondamentales de McKinsey 48. […] Le cabinet que vous voyez aujourd’hui est toujours le McKinsey classique, mais ce que nous sommes capables de faire pour nos clients, et l’impact que nous avons, continue de redéfinir la profession de conseil en management », a également déclaré Sneader.


Cependant, le nouveau dirigeant a également compris que la firme devait revoir son mode de fonctionnement 49. Ainsi, le 11 mai 2019, elle a adopté un nouveau code de conduite professionnel, en grande partie consacré à la sélection et au comportement de ses clients. « Chacun d’entre nous se doit de maintenir les plus hauts standards professionnels en matière de service client ; de créer un environnement dans lequel nos collaborateurs sont respectés, inspirés et motivés ; de prendre en compte les implications plus larges de nos actions sur la société ; et de défendre la réputation du cabinet ». (italiques ajoutés par l’auteur.)


Plus tard cette année-là, à l’occasion d’une assemblée réunissant l’intégralité du bureau de Washington, D.C., Nora Gardner, une directrice associée senior siégeant au comité chargé d’approuver les nouveaux clients, a fait part des avancées de la firme sur ce point. Les consultants, a-t-elle dit, étaient à présent davantage conscients de la nécessité d’évaluer de façon plus rigoureuse les clients, avec 30 % de plus de cas soumis à examen. « Pour environ la moitié de ces missions, nous débattons, discutons et disons “ça ne pose pas de problème, on y va” 50. Pour 35 % des cas examinés, nous posons des garde-fous en disant “Faites différemment”, “Ne touchez pas à cette partie du travail”, etc. Et dans environ 15 % des cas, nous décidons de renoncer à la mission. »


McKinsey n’a pas révélé le nom des entreprises concernées.


Malgré tout, se défaire de vieilles habitudes peut s’avérer difficile, ainsi que l’a découvert McKinsey en janvier 2021.


Dans sa déclaration, « Assumer nos responsabilités envers la société », McKinsey avait souligné l’importance des droits de l’homme : « Notre engagement en faveur des droits de l’homme nous dicte qui nous servons et sur quels sujets ; nous refuserons toute mission qui contrevient à ces droits ou qui permet de les violer ».


Cependant, selon le site d’information en ligne The Moscow Times, lorsque des manifestations de soutien à Alexeï Navalny, un opposant au Kremlin victime d’un empoisonnement de la part du pouvoir en place, ont été organisées à Moscou, McKinsey a clairement interdit à ses employés de les soutenir. La firme leur a rappelé que, « conformément à la règle que s’est fixée le cabinet, les employés de McKinsey ne doivent soutenir aucune activité politique, que ce soit en public ou en privé » 51.


L’ordre a si bien contrarié les membres de ce bureau, qu’ils l’ont divulgué à l’extérieur. Sous la pression du public, McKinsey a fait marche arrière et exprimé ses regrets : « Le message de notre bureau de Moscou ne reflète en aucune manière notre politique interne et nos valeurs », a ainsi affirmé un porte-parole du cabinet de conseil 52. « Les employés de McKinsey sont libres, à titre personnel, d’exercer leur liberté d’expression, y compris en prenant part à des activités citoyennes et politiques ».


À en croire Brian Rolfes, l’associé responsable du recrutement mondial, les soucis du cabinet n’ont pas eu d’impact sur son attractivité. Le 3 février 2021, il a ainsi partagé les bonnes nouvelles suivantes sur le site web de la firme : « Nous prévoyons d’embaucher plus de nouvelles recrues cette année que dans toute l’histoire du cabinet. »


Néanmoins, leur carrière ne s’est pas déroulée sous l’égide de Kevin Sneader, le directeur général qui a œuvré en faveur de ces changements. En février 2021, pour la première fois depuis quarante-cinq ans, les directeurs associés seniors de la firme ont choisi de ne pas renouveler le mandat de trois ans de Sneader 53.


Sept mois plus tard, ce dernier a rejoint Goldman Sachs 54.
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