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À l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de
la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par le
constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus
rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont
témoignent le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un
débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai
toutes nos libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de
comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et
les hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en
prise avec leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme
ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent dans les
années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann
ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les
mots quand ils sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD
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« Aider à vivre », voici qui représente l’appel à la fraternité, celle
que nous devons et qui nous est due par l’amour et par la société
lorsqu’elle est juste : l’accomplissement d’une espérance et
la certitude d’être entouré encore et encore – y compris jusqu’au
bout de tout, par-delà souffrance et joie, lorsqu’il ne reste plus
que le souffle à soutenir.

Mais le récent projet de loi sur la fin de vie envisage plutôt la formule
« aide à mourir ». Comment et pourquoi aider quelqu’un à mourir,
sinon pour lui signifier que nous ne pouvons plus rien pour lui,
que sa simple présence est une forme d’insulte au modèle de société
que nous prônons ? Qu’il est presque inutile, trop fragile,
en tout cas sans intérêt puisqu’il ne reste plus qu’une chose à faire
« pour lui » : l’aider à ne plus être.


Platon disait que la corruption de la Cité commençait
par la fraude des mots. Et c’est bien de fraude qu’il s’agit
dès que l’on parle d’aide à mourir, là où nous devrions
tout justement proposer une aide à vivre mieux, une
lutte déterminée contre la souffrance et un développement réel des soins, non plus seulement « palliatifs »,
mais « d’accompagnement », comme l’a annoncé le président de la République et comme je le propose depuis
si longtemps. Dans aucune autre situation de la vie que
ces cas extrêmes et limites, nous n’envisagerions d’aider
quelqu’un à mourir : c’est bien d’aide à vivre, à vivre sans
souffrir, sans culpabilité et sans culpabilisation de toute
une famille qu’il s’agira toujours.

 

Et du reste, que cela prenne la forme d’une aide active
à mourir ou d’une simple option de laisser mourir, cette
formule est un déni de vie. En caricaturant, je vois
l’image des chevaux des westerns de mon enfance qui,
blessés, sont achevés par le cow-boy solitaire d’un tir précis. Sommes-nous les chevaux ou les cow-boys ?

 

Nous ne supportons plus les zones grises qui disent tout
d’une humanité dont la valeur et la dignité consistent pourtant à affronter ses impossibilités en trouvant des chemins
de crête où elles n’envisageaient que des impasses.

 

Et qu’est-ce que l’euthanasie, sinon une forme de volonté
de contrôle absolu de la vie par l’individu comme par la
société ? Comme personne ne peut échapper à la mort,
on croit prendre une sorte de revanche en en fixant au
moins le jour et l’heure. Or, notre société a besoin de
l’interdit de tuer, afin de ne pas oublier que ce qui est
du domaine de la vie et de la mort n’est pas qu’humain,
n’est pas sous contrôle et nous renvoie à notre finitude.
Même le suicide, qui n’est jamais encouragé, même s’il
est parfois compris comme un geste de désespoir, n’a pas
à être organisé, planifié, facilité, aidé ou contrôlé par la
société. Le suicide est toujours un drame et très souvent
un appel au secours qui est la manifestation d’une grande
souffrance, mais surtout une manière de supplier de vivre
mieux et de poursuivre sans cette souffrance.

 

Or, si la médecine prend en charge l’euthanasie, ce suicide
qui n’en est plus vraiment un, elle ne le ratera pas, elle : il
n’y aura pas de suite possible à l’histoire. La « demande
d’euthanasie » est assez proche de ce concept d’« appel
au secours » pour signifier une immense souffrance qu’il
importe absolument d’entendre. Mais lorsqu’un accompagnement de la fin de vie est mis en place, avec prise
en charge de la douleur, cette demande de mort redevient extrêmement faible. Il nous faut donc entendre ces
appels, cette demande de la société, avant tout comme
une urgence à développer les soins d’accompagnement.

 

Ce débat dépasse au demeurant la question des mourants
et concerne chacun d’entre nous dans son rapport à la vie
digne d’être vécue. Par exemple, que diraient les parents
d’handicapés qui se battent au quotidien ? Ce serait une
forme d’insulte que de voir affirmé que la vie de la personne qu’ils aiment et portent littéralement à bout de
bras ne vaut pas d’être vécue. Au nom de quoi, de quel
culte de la performance, de quelle vision de l’humain
bien portant, fort et actif, sans failles ni imperfections ?
C’est bien d’une question de société sur la valeur de la vie
qu’il s’agit et la réponse ne consistera jamais à « éliminer »
le problème en facilitant les conditions de sa disparition
pure et simple de notre horizon de préoccupation.

 

Dans le Livre de Jonas, le prophète provoque, par son
refus de porter la parole de l’Éternel à Ninive, une tempête qui menace le bateau sur lequel il se trouve. Tous
les marins prient sauf Jonas. Devant leurs questions, il
leur explique que ce déchaînement le concerne et qu’il
leur suffirait de le jeter à la mer pour que la tempête se
calme. Les marins refusent, car on n’abandonne pas un
homme à la mer. Jonas les supplie de le livrer aux flots
afin de sauver leur vie et, la mort dans l’âme, tout en
incriminant l’Éternel, les marins le jettent à l’eau, calmant
immédiatement la tourmente. Lorsque le prophète est
seul, happé par le poisson, portant en sa chair les affres
de la solitude et de l’abandon, il comprend qu’on ne peut
pas abandonner quelqu’un, ce qu’il avait fait en refusant
de se rendre à Ninive. Il accepte donc enfin la mission
d’aller y porter la prophétie céleste afin de réintégrer les
habitants de cette grande métropole dans la communauté
des vivants, ceux à qui on parle.

Dieu lui fait comprendre que Son attachement pour
chaque humain est total, plein et entier et que chacun
mérite de vivre, d’être aimé et d’être pardonné. Mais
jamais Dieu ne prône la fin de ceux qui posent problème.
C’est d’ailleurs l’interprétation lumineuse que livre
l’épouse de rabbi Méïr dans le Talmud lorsqu’elle explique
le passage des Psaumes (CIV, 35) : « Que disparaissent les
fautes de la terre et il n’y aura plus d’impies. » Pour elle,
le verset précise bien que les fautes doivent disparaître,
mais pas les fauteurs, ce qui fait une immense différence !
La société correspondant à ce modèle est celle où chacun possède sa place et avance en harmonie avec tous les
autres, sans jamais subir d’exclusion.
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