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Aux Uccellacci


Avant-propos


Il s’agit d’une adaptation théâtrale de Mon frère (Gallimard, 2018), récit où je mêlais mes souvenirs de Bernard, mon frère disparu, à de larges extraits du Bartleby de Melville. Clara Bauer a souhaité adapter ce récit et le mettre en scène. Elle s’y est attelée avec Margot Simonney et je me suis joint à elles pour ajouter au récit original la fabuleuse histoire de la bibliothèque de Tombouctou.

 

Trois types de scènes s’entremêlent ici : les scènes de tournage, qui regardent un film que l’on tourne sur Bartleby, les scènes de plateau où les comédiens parlent entre eux et les scènes hors temps où Bernard et Daniel, les deux frères, dialoguent l’un avec l’autre.

Le spectacle a été créé par la compagnie MIA dans la ville du Mans, le 6 octobre 2020.






Décor


Lampes et projecteurs de cinéma, des câbles, des flycases. On tourne un film sur le Bartleby de Melville.

Deux tables ; une en fond de scène à jardin, une en avant-scène à cour.

À jardin aussi, la régie d’Alice Loup, la musicienne. Le combo de Marie-Élisabeth Cornet, la réalisatrice.

En fond de scène : un écran noir sur lequel sont projetées les images du film.

Un banc, qu’on déplace en fonction des besoins.






Personnages


Ils portent les noms des comédiens qui les jouent. Ici :

 

MARIE-ÉLISABETH CORNET : Réalisatrice.

HABIB DEMBÉLÉ : Journaliste et personnages occasionnels du Bartleby de Melville.

DANIEL PENNAC : Daniel et le notaire.

LAURENT NATRELLA : Laurent, Bartleby, et Bernard, frère de Daniel.

PAKO IOFFREDO : Chef opérateur.

ALICE LOUP : Ingénieure son.







Scène 1

TOURNAGE



Pako filme le notaire assis à la table du fond de scène.

Pendant que le notaire parle, Bartleby apparaît au centre du plateau.



LE NOTAIRE : À la suite de l’annonce que je passais dans les journaux, un jeune homme immobile apparut un matin sur le seuil de mon étude. Je vois encore cette silhouette lividement propre, pitoyablement respectable, incurablement abandonnée ! C’était Bartleby.

MARIE-ÉLISABETH : Coupez.





Scène 2

PLATEAU


HABIB : Bon, on commence ? Je te pose la première question ?

Ils s’assoient sur le banc.


MARIE-ÉLISABETH : Vas-y. On garde le tutoiement ou on se vouvoie ?

HABIB : Aucune importance, comme tu voudras.

MARIE-ÉLISABETH : Alors, allons-y.

HABIB, tendant son micro : Marie-Élisabeth Cornet, si vous commenciez par me présenter votre monde ?

MARIE-ÉLISABETH : Volontiers. (Elle désigne Pako :) Cet individu habillé comme un plongeur sous-marin est Pako Ioffredo, mon chef opérateur. (Elle montre Alice :) À jardin, derrière sa régie, Alice Loup, qui a composé la musique du film. (Elle montre Laurent et Daniel occupés à préparer un café :) Ces deux qui se préparent un café sont Laurent Natrella et Daniel Pennac, nos deux comédiens. Daniel est aussi l’auteur du récit dont est tirée cette adaptation. Moi, je suis Marie-Élisabeth Cornet, Belge et réalisatrice. Bartleby sera mon troisième long métrage. Et toi tu es mon vieil ami Habib Dembélé – nous nous connaissons de longue date –, tu réalises ce reportage pour la grande bibliothèque de Tombouctou et tu as le droit de me poser toutes les questions qui te passent par la tête. Ça te va comme ça ?

HABIB : Ça va. Ma tête te remercie. Un mot sur tes deux films précédents ?

MARIE-ÉLISABETH : Le premier est une adaptation de la Trilogie des jumeaux d’Agota Kristof et le deuxième, c’est L’étranger de Camus, mais du point de vue de Marie, la petite amie de Meursault. D’où son titre : Le point de vue de Marie. On m’a donné le prix « Un certain regard » au festival de Cannes pour Le point de vue de Marie.

HABIB : Et Bartleby ? Pourquoi ce Bartleby ? D’où vient l’envie ?

MARIE-ÉLISABETH : Pour la même raison que j’ai tourné Le point de vue de Marie, je crois. Il faut remonter à mon adolescence. Seize ans. J’étais en première. On présentait L’étranger de Camus au bac. Notre prof s’appliquait beaucoup : Meursault, l’absurde, la colonisation, l’enterrement de la maman, le soleil, la plage, le meurtre de l’Arabe… (Elle fait signe qu’elle tire quatre coups de revolver.) Pan ! Pan ! Pan ! Pan ! « Et c’était comme quatre coups que je frappais sur la porte du malheur. » Ce jour-là, j’ai explosé. J’ai gueulé :

« Mais non, c’est pas ça du tout l’explication ! »

Le prof a un peu sursauté.

« Ah ! bon, Marie-Élisabeth, parce qu’il y a une explication ? Et quelle est-elle, l’explication, selon vous ?

— C’est Marie, monsieur !

— Marie ?

— Oui, la copine de Meursault, c’est une conne !

— Tiens donc…

— Une vraie conne, elle n’a pas su le mettre au monde !

— Pardon ?

— Parfaitement ! Flanquez-moi un Meursault dans mon lit et je vous le mettrai au monde, moi. Il supportera le soleil ! Il sera son propre soleil ! Il n’ira pas descendre un Arabe sur la plage ! Pas s’il sort de mon lit, monsieur ! »

Tu imagines la tête du prof, Habib ? Et de mes copains. J’étais déchaînée, j’avais seize ans, je croyais dur comme fer que l’amour d’une femme pouvait vaincre la solitude ontologique. Que mon rôle consistait à mettre les hommes au monde ! Vaste programme, hein ? (Un temps.) Et voilà, vingt-cinq ans plus tard, Daniel (elle désigne Daniel Pennac) me propose de faire un film sur Bartleby le scribe, que je ne connaissais pas. Je lis la nouvelle de Melville et je vois resurgir l’adolescente que j’étais. Sans sommation. Comme un diable de sa boîte ! La même révolte, la même fureur enthousiaste. Je n’ai pourtant pas mis beaucoup d’hommes au monde Habib, tu me connais, mais en lisant Bartleby m’est remontée cette conviction adolescente, la certitude brutale que… Ah ! Comment te dire ?… que nous ne faisons pas ce qu’il faut… Qu’il y a une nécessité de… Je ne sais pas… Ça m’a repris comme un incendie… J’ai appelé Daniel, j’ai dit oui… Et le plus vite possible !

PAKO : Marie-Élisabeth, siamo pronti… Possiamo ?

MARIE-ÉLISABETH : Oui. Fais voir ?

Apparaît à l’écran le visage de Daniel disant le texte du notaire.


MARIE-ÉLISABETH, catégorique : Non, ici, il ne faut pas le visage de Daniel, mais celui de Laurent. Le visage de Bartleby, immédiatement, sur la parole du notaire.

PAKO : Si. Primissimo piano sugli occhi e movimento di macchina sull’entrata di Bartleby.

MARIE-ÉLISABETH : C’est ça.


On voit paraître le visage de Bartleby.

Silence.

On entend nettement la petite cuiller de Laurent tournant le sucre dans une tasse à café. Daniel et lui sirotent leur café, assis sur un flycase.



DANIEL : Mon frère Bernard faisait exactement la même musique avec sa petite cuiller. Le même tintement sur la porcelaine, au même rythme. Ce geste, c’était lui.
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