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			Il était une fois

			un ange et un démon qui chacun posèrent la main 
sur le cœur de l’autre

			et déclenchèrent l’apocalypse.

		

	
		
			1

			La glace des cauchemars

			Nerfs qui vibrent ; sang qui hurle, déchaîné, bouillonnant, en chasse, dévorant, terrible, terrible…

			– Eliza ! Eliza !

			Une voix. Une lumière vive, et Eliza bascula dans la conscience. Ce fut exactement l’impression qu’elle eut : celle de tomber et de se recevoir brutalement.

			– C’était un rêve, s’entendit-elle balbutier. C’était juste un rêve. Je vais bien.

			Combien de fois dans sa vie avait-elle prononcé ces mots ? Plus qu’elle ne pouvait les compter. Mais c’était la première fois qu’elle les adressait à un homme qui venait de faire héroïquement irruption dans sa chambre, un marteau à la main, pour la sauver d’une mort horrible.

			– Tu… tu hurlais, bredouilla son colocataire Gabriel, scrutant les moindres recoins de la pièce sans y trouver aucune trace d’un assassin.

			Tout ébouriffé de sommeil mais tendu et fébrile, il brandissait son arme, prêt à frapper.

			– Je sais, répondit Eliza, la gorge à vif. Ça m’arrive parfois.

			Elle s’assit dans son lit. Les battements de son cœur résonnaient à travers tout son corps tels des coups de canon sourds et lugubres. Malgré sa bouche sèche et son souffle court, elle tenta de paraître nonchalante.

			– Désolée de t’avoir réveillé.

			Clignant des yeux, Gabriel baissa son marteau.

			– Ce n’est pas ce que je voulais dire, Eliza. Je n’avais jamais entendu quelqu’un crier de cette façon dans la vraie vie. On se serait cru dans un film d’horreur.

			Il semblait vaguement impressionné. « Va-t’en, aurait aimé lui dire Eliza. Par pitié. » Ses mains commençaient à trembler ; bientôt, elle perdrait le contrôle, et elle ne voulait pas de témoins. La descente d’adrénaline pouvait être assez spectaculaire après le rêve.

			– Je te promets que ça va, d’accord ? J’ai juste…

			« Et merde. »

			Des spasmes. Une pression qui grandissait, une brûlure derrière ses paupières. Elle ne maîtrisait plus rien.

			« Merde merde merde. »

			Eliza se plia en deux et enfouit son visage dans son couvre-lit tandis que les sanglots la submergeaient. Si affreux que soit le rêve – et il l’était vraiment –, son contrecoup la frappait encore plus durement parce qu’elle était consciente et néanmoins impuissante. La terreur – la terreur, la terreur – s’attardait, et quelque chose d’autre venait s’y ajouter. Quelque chose qui arrivait toujours pendant le rêve mais ne se dissipait pas en même temps que lui, quelque chose qui restait tel un débris apporté par la marée. Quelque chose d’épouvantable : le cadavre pourrissant d’un Léviathan abandonné sur la grève. Du remords. Sauf que… c’était un terme bien trop aseptisé. Le sentiment laissé par son rêve ressemblait plutôt à des couteaux étincelants de panique et d’horreur, posés sur une plaie de culpabilité rouge et purulente.

			De la culpabilité pour quoi ? C’était le pire là-dedans. Seigneur ! C’était… une culpabilité indicible et immense, trop immense. Comme si personne n’avait jamais rien fait de pire dans tout l’univers, et qu’elle était l’unique fautive. C’était une culpabilité impossible et, avec le recul, une fois réveillée, Eliza se rendait bien compte que c’était ridicule.

			Elle n’avait pas fait… ça. Et elle ne le ferait jamais.

			Mais lorsque le rêve la prenait dans ses filets, rien n’avait plus d’importance : ni la raison, ni la logique, ni même les lois de la physique. La terreur et la culpabilité oblitéraient tout.

			C’était si affreux !

			Quand ses sanglots s’apaisèrent enfin et qu’elle leva la tête, son colocataire était assis au bord du lit, la mine aussi inquiète que compatissante. Il y avait chez Gabriel Edinger une courtoisie vivace qui suggérait une forte probabilité de nœuds papillon dans son avenir. Voire d’un monocle. Il était neuroscientifique, sans doute la personne la plus intelligente que connaissait Eliza – et aussi une des plus gentilles. Tous deux étaient chercheurs attachés au Smithsonian, le Musée national d’histoire naturelle situé à Washington. Ils se connaissaient depuis un an et, s’ils n’étaient pas exactement amis, ils s’entendaient très bien. Quand sa copine était partie à New York pour faire son post-doctorat, Gabriel avait eu besoin d’une colocataire pour partager le loyer. Eliza se doutait que mélanger son travail et sa vie privée serait risqué pour cette raison précise.

			Ces hurlements. Ces sanglots.

			Quelqu’un de curieux ne mettrait pas longtemps à découvrir la… profonde anormalité des circonstances sur lesquelles elle avait bâti sa vie. Parfois, elle avait l’impression de poser des planches sur des sables mouvants. Mais le rêve ne l’avait pas tourmentée depuis un moment, aussi avait-elle cédé à la tentation de faire semblant. De prétendre qu’elle était une étudiante ordinaire de vingt-quatre ans, avec des préoccupations banales : stress de l’écriture de sa thèse, collègue odieux, demandes de subventions, budget logement réduit…

			Monstres.

			– Je suis désolée, répéta-t-elle. Je crois que ça va aller, maintenant.

			– Tant mieux. Une tasse de thé ? proposa Gabriel d’un ton enjoué après une pause embarrassée.

			Du thé. Voilà qui serait agréablement normal.

			– Oui, merci, acquiesça Eliza.

			Pendant que son colocataire allait mettre de l’eau à chauffer, la jeune femme se ressaisit. Elle enfila sa robe de chambre, se rinça la figure, se moucha, puis s’observa dans le miroir. Elle avait le visage bouffi et les yeux injectés de sang. Charmant. On la complimentait souvent pour ses beaux yeux. Grands, dotés de longs cils et d’un bel éclat – du moins quand les larmes n’avaient pas fait virer leur blanc au rose –, ils étaient d’un brun plus clair que sa peau, ce qui leur donnait un aspect presque brillant. Pour l’heure, la lueur de folie qui en émanait l’effraya.

			– Tu n’es pas folle, dit Eliza à son reflet.

			Et cette phrase sonna comme si elle l’avait répétée maintes fois, comme si elle avait régulièrement besoin de se rassurer sur ce point. « Tu n’es pas folle, et tu ne vas pas le devenir. »

			Mais au fond de son esprit résonnait une pensée plus désespérée. « Ça ne m’arrivera pas à moi. Je suis plus forte que les autres. »

			Généralement, elle parvenait à s’en convaincre.

			Quand Eliza rejoignit Gabriel à la cuisine, l’horloge du four indiquait quatre heures du matin. Il y avait du thé sur la table, mais aussi un bac de crème glacée ouvert avec une cuillère plantée dedans. Son colocataire le désigna.

			– La glace des cauchemars. Une tradition familiale.

			– Sérieusement ?

			– Ouais, sérieusement.

			Un instant, Eliza tenta d’imaginer sa propre famille lui offrant de la glace pour la consoler après le rêve, mais elle n’y parvint pas. Le contraste était trop fort. Elle tendit la main vers le bac en carton.

			– Merci.

			Elle avala deux bouchées en silence et but une gorgée de thé tout en se préparant aux questions que Gabriel allait sûrement lui poser.

			« De quoi tu rêves, Eliza ? »

			« Comment je peux t’aider si tu refuses de me parler, Eliza ? »

			« C’est quoi ton problème, Eliza ? »

			Elle connaissait la chanson.

			– Laisse-moi deviner : tu rêvais de Morgan Toth, lança Gabriel. Morgan Toth et ses lèvres pulpeuses.

			D’accord, elle ne connaissait pas ce couplet-là. Malgré elle, Eliza rit. Morgan Toth était sa Némésis, et sa bouche avait de quoi lui donner des cauchemars, mais non, Gabriel était très loin de la vérité.

			– Je n’ai pas vraiment envie d’en parler, répondit-elle.

			– De parler de quoi ? répliqua Gabriel avec une innocence feinte.

			– Tu es mignon. Mais je suis sérieuse. Désolée.

			– Pas de problème.

			Une nouvelle bouchée de glace, un autre silence brisé par une autre non-question.

			– Enfant, je faisais beaucoup de cauchemars, révéla Gabriel. Ça a duré à peu près un an. C’était très intense. À en croire mes parents, toute notre vie s’en est trouvée suspendue. Je craignais de m’endormir et j’avais développé un tas de rituels et de superstitions. J’ai même essayé de faire des offrandes : mes jouets préférés, de la nourriture… Un jour, apparemment, j’ai offert mon frère aîné à ma place. Je ne m’en souviens pas, mais il me jure que c’est vrai.

			– Tu l’as offert à qui ? interrogea Eliza.

			– À eux. Ceux de mon rêve.

			« Eux. »

			Une lueur d’espoir idiote. Eliza aussi avait un « eux ». Rationnellement, elle savait qu’ils étaient une création de son esprit et qu’ils n’existaient nulle part ailleurs que dans le rêve, mais juste après son réveil, la raison n’avait pas de prise sur elle.

			Sans réfléchir, elle demanda :

			– C’était quoi, ces « eux » ?

			Si elle refusait de parler de son cauchemar, elle n’aurait pas dû interroger Gabriel sur le sien. C’était une règle primordiale quand on avait des secrets : ne pas poser de questions de crainte qu’on vous en pose en retour. Une règle qu’elle maîtrisait à la perfection.

			Gabriel haussa les épaules et lâcha :

			– Des monstres.

			Et le ton sur lequel il l’avait dit fit perdre tout intérêt à Eliza. Une personne capable d’évoquer des monstres avec tant de désinvolture ne pouvait pas avoir rencontré les siens.

			– Tu sais, les rêves de poursuite sont très fréquents, ajouta Gabriel.

			Pendant qu’il continuait à parler, Eliza sirota son thé et mangea encore quelques cuillerées de glace des cauchemars en hochant la tête de temps à autre. En réalité, elle ne l’écoutait plus. Elle avait étudié l’analyse des rêves en profondeur, longtemps auparavant. Ça ne l’avait pas aidée à l’époque, et ça ne l’aidait toujours pas maintenant.

			Gabriel conclut par « c’est une manifestation de nos peurs inconscientes » et « tout le monde en fait » d’un ton à la fois apaisant et pédant, comme s’il venait de résoudre son problème pour elle. Eliza aurait voulu répliquer : « Et je suppose que tout le monde se fait poser un pacemaker à l’âge de sept ans parce que les manifestations de peurs inconscientes déclenchent régulièrement chez lui une arythmie cardiaque ? » Mais elle se retint, parce que c’était exactement le genre d’anecdote mémorable que les gens ressortaient pendant un cocktail mondain : « Vous saviez qu’Eliza Jones s’était fait poser un pacemaker à l’âge de sept ans parce que ses cauchemars lui donnaient de l’arythmie cardiaque ? – Sérieusement ? C’est dingue ! »

			– Au final, que sont devenus tes monstres ? lança-t-elle.

			– Oh, ils ont emporté mon frère et m’ont fichu la paix. Je dois leur sacrifier une chèvre tous les ans pour la fête des Archanges, mais c’est un faible prix à payer pour une bonne nuit de sommeil.

			Eliza rit.

			– Et où tu trouves tes chèvres ? demanda-t-elle, entrant dans son jeu.

			– Dans une petite ferme géniale du Maryland. Ils sont spécialisés dans l’élevage de chèvres sacrificielles. Ils ont aussi des agneaux, si tu préfères.

			– Qui ne préfère pas les agneaux aux chèvres ? Et c’est quoi, la fête des Archanges ?

			– Aucune idée. J’en ai juste entendu parler.

			Et Eliza eut un élan de gratitude parce que Gabriel ne s’était pas montré indiscret et que la glace, le thé et même l’irritation suscitée par son petit discours l’avaient aidée à encaisser la descente. Elle avait même ri ! Franchement, ce n’était pas mal du tout.

			Puis son téléphone vibra sur la table.

			Qui pouvait bien l’appeler à quatre heures du matin ? Eliza tendit la main pour prendre l’appareil mais aussitôt, à la vue du numéro sur l’écran, elle le lâcha – ou plutôt, elle le jeta. Son portable heurta un placard avec un bruit mat et tomba par terre. L’espace d’une seconde, elle espéra l’avoir tué. Il gisait sur le sol, silencieux, mort. Puis… Bzzzz. Non, toujours vivant.

			Comment pouvait-elle regretter de ne pas avoir cassé son téléphone ?

			C’était à cause des caractères affichés sur l’écran. Juste des chiffres, pas de nom – pour la bonne raison qu’elle n’avait jamais enregistré ce numéro. Elle ne s’était même pas rendu compte qu’elle l’avait mémorisé jusqu’à ce qu’elle le voie et, à présent, il lui semblait qu’il avait toujours été là, à chaque instant de sa vie depuis… depuis qu’elle s’était échappée. Tout était là, juste sous son nez. Cela lui fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre, une sensation viscérale, immédiate et que le passage des ans n’avait en rien atténuée.

			– Ça va ? demanda Gabriel en se penchant pour ramasser son portable.

			Eliza faillit s’écrier : « N’y touche pas ! », mais elle savait que c’était une réaction irrationnelle, et se retint de justesse. Elle se contenta de ne pas prendre l’appareil quand Gabriel le lui tendit, de sorte qu’il le reposa sur la table. Le téléphone vibrait encore.

			Eliza le fixa. Comment l’avaient-ils retrouvée ? Comment ? Elle avait changé de nom. Elle avait disparu. Savaient-ils où elle se trouvait depuis le début ? L’avaient-ils surveillée pendant tout ce temps ? Cette idée l’horrifiait. Si toutes ces années de liberté n’avaient été qu’une illusion…

			Le bourdonnement s’interrompit comme l’appel basculait sur répondeur. De nouveau, les battements du cœur d’Eliza résonnèrent telle une salve de coups de canon, l’ébranlant jusqu’au tréfonds de son être. Qui était-ce ? Sa sœur ? Un de ses « oncles » ?

			Sa mère ?

			Quelle que soit la personne qui l’appelait, Eliza n’eut que quelques secondes pour se demander si celle-ci laisserait un message, et si elle-même l’écouterait. Puis son téléphone émit une nouvelle vibration, signalant non pas un message vocal mais l’arrivée d’un texto.

			 

			Allume la télé.

			 

			« Allume la… ? »

			Profondément perturbée, Eliza leva les yeux. « Pourquoi ? » Que voulaient-ils qu’elle voie ? Elle n’avait même pas la télé. Gabriel l’observait attentivement, et leurs regards se croisèrent à l’instant où résonna le premier cri. Eliza fit un bond sur sa chaise et se leva. Quelque part, quelqu’un poussait un long hurlement inintelligible. Dans la rue ? Non, c’était trop fort. Dans l’immeuble même. Une minute. Une deuxième voix ? Que se passait-il donc ? Des gens criaient de… de surprise ? de joie ? d’horreur ?

			Puis le téléphone de Gabriel se mit à bourdonner lui aussi, et celui d’Eliza signala l’arrivée d’une longue série de messages. Bzzz, bzzz, bzzz, bzzz. Cette fois, ils venaient de ses amis : Taj à Londres, Catherine en expédition en Afrique du Sud… Les formulations variaient, mais l’ordre était toujours le même : « Allume la télé. »

			 

			Tu es en train de regarder ?

			Debout. Télé. Maintenant.

			 

			Jusqu’au dernier texto, celui qui lui donna envie de se rouler en boule et de cesser d’exister :

			 

			Rentre à la maison. Nous te pardonnons.
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			L’Arrivée

			Ils apparurent un vendredi en plein jour, dans le ciel au-dessus de l’Ouzbékistan, et furent repérés pour la première fois depuis la ville de Samarkand, située sur l’ancienne route de la soie, où une équipe de télévision se hâta de diffuser des images de ces… Visiteurs.

			Les anges.

			Organisés en phalanges aux rangs impeccables, ils étaient faciles à compter. Vingt blocs de cinquante individus : un millier. Un millier d’anges. Ils filèrent vers l’ouest, à une altitude assez basse pour que, depuis les toits ou les routes, les gens distinguent les ondulations de leurs étendards de soie blanche et entendent les notes vibrantes de leurs harpes.

			Des harpes.

			Les images furent reprises partout à travers le monde, se substituant aux programmes habituels de radio et de télévision. Les présentateurs des actualités se précipitèrent à leur bureau, hors d’haleine et sans notes préparées à l’avance. Frissons, terreur. Les yeux ronds comme des billes, la voix haut perchée et tremblante. Partout des téléphones se mirent à sonner, puis s’interrompirent en un grand silence planétaire comme les antennes réseau surchargées tombaient en panne. Sous les longitudes où il faisait encore nuit, les gens se réveillèrent. Les connexions Internet plantèrent. Les rues se remplirent d’humains qui recherchaient le contact de leurs semblables. Leurs voix se mêlèrent et rivalisèrent, montant en volume. Il y eut des bagarres. Des chansons. Des émeutes.

			Des morts.

			Il y eut également des naissances. Les bébés venus au monde durant l’Arrivée furent surnommés « chérubins » par un animateur radio populaire, qui lança une rumeur selon laquelle les nouveau-nés possédaient tous une marque de naissance en forme de plume quelque part sur leur petit corps.

			En ce jour historique, le 9 août, le temps se scinda brusquement en un « avant » et un « après ». Aucun être humain n’oublierait jamais où il se trouvait quand « ça » avait commencé.

			 

			Kazimir Andrasko, acteur, fantôme, vampire et pauvre type, parvint à dormir durant tout l’événement. Mais plus tard, il affirmerait s’être évanoui alors qu’il lisait du Nietzsche – au moment précis de l’Arrivée, déterminerait-il – et avoir eu une vision d’apocalypse. Ce serait le point de départ d’une manœuvre grandiose qui connaîtrait une fin aussi rapide que décevante lorsque son auteur découvrirait la quantité d’efforts nécessaire pour fonder un culte.

			 

			Zuzana Nováková et Mikolas Vavra se trouvaient à Aït-ben-Haddou, la plus célèbre citadelle du Maroc. Mik venait de finir de marchander une bague en argent antique – enfin, peut-être antique, peut-être en argent, mais indéniablement une bague – lorsque le brusque raffut les enveloppa. Il fourra l’anneau au fond de sa poche, où il l’oublierait pendant un certain temps.

			Zuzana et lui se massèrent dans une cuisine de village avec les autochtones pour regarder les actualités en arabe. Même s’ils ne comprenaient ni le présentateur ni les exclamations stupéfaites autour d’eux, ils étaient les seuls à avoir une idée de ce qu’ils contemplaient. Ils savaient ce qu’étaient les anges, ou plutôt ce qu’ils n’étaient pas. Pour autant, voir un millier d’entre eux emplir le ciel n’en restait pas moins choquant.

			Ils étaient si nombreux !

			Ce fut Zuzana qui eut l’idée de « libérer » la camionnette qui attendait, moteur encore allumé, devant un restaurant à touristes. À ce stade, la trame de la réalité quotidienne s’était suffisamment relâchée pour que voler un véhicule ne lui semble pas bien grave. La situation était simple : elle savait que Karou n’avait pas accès aux nouvelles du monde ; donc, elle devait la prévenir. S’il l’avait fallu, elle aurait volé un hélicoptère.

			Esther Van de Vloet, diamantaire à la retraite, associée de longue date de Sulfure et grand-mère de remplacement occasionnelle pour la protégée humaine de celui-ci, promenait ses mastiffs près de sa demeure d’Anvers quand les cloches de Notre-Dame se mirent à sonner. Ce n’était pas l’heure et, même si ça l’avait été, leur clameur discordante contenait une note frénétique, presque hystérique. Esther, qui n’était pas du genre à s’affoler pour rien, attendait qu’il se passe quelque chose depuis qu’une empreinte de main noire s’était enflammée sur une porte à Bruxelles, la réduisant en cendres. Concluant qu’il s’agissait du quelque chose en question, elle rentra rapidement chez elle, flanquée de ses chiens aussi massifs que des lions.

			 

			Eliza Jones regarda les premières minutes du reportage en direct sur l’ordinateur portable de son colocataire, mais quand leur serveur planta, tous deux s’habillèrent en hâte, sautèrent dans la voiture de Gabriel et se rendirent au musée. Même s’il était encore très tôt, ils ne furent pas les premiers sur place, et d’autres collègues arrivèrent après eux pour se masser autour d’un écran de télé dans un laboratoire en sous-sol.

			Tous étaient choqués, abrutis d’incrédulité, indignés dans la part rationnelle de leur être qu’un tel événement ose se produire. Bien entendu, ce devait être un canular. Si les anges existaient – une idée ridicule –, ne ressembleraient-ils pas un peu moins fidèlement aux images des manuels de catéchisme ?

			C’était beaucoup trop parfait pour être vrai. Il ne pouvait s’agir que d’une mise en scène.

			– Pitié, pas les harpes, grogna un paléobiologiste. C’est vraiment le détail de trop.

			Mais sous cette conviction affichée vibrait une tension certaine, car aucun d’entre eux n’était stupide, et les failles dans la théorie du canular devenaient de plus en plus flagrantes comme les hélicoptères de presse se rapprochaient de la légion céleste, fournissant des images de plus en plus nettes et sans équivoque.

			Personne ne voulait l’admettre, mais… ça avait l’air bien réel.

			Leurs ailes, par exemple. Elles devaient facilement mesurer quatre mètres d’envergure, et chacune de leurs plumes était une langue de flammes. La fluidité de leurs mouvements, la puissance et la grâce indicibles de leur vol surpassaient toute technologie concevable.

			– Le reportage pourrait être un faux réalisé à partir d’images de synthèse, suggéra Gabriel. Une sorte de Guerre des mondes du XXIe siècle.

			Il y eut quelques murmures dénués de conviction.

			Eliza continua à regarder en silence. Son épouvante appartenait à une autre espèce que celle de ses collègues, elle était beaucoup plus… développée. Et pour une bonne raison. Cette peur grandissait en elle depuis toujours.

			Des anges.

			Des anges. Après l’incident sur le pont Charles à Prague, quelques mois plus tôt, Eliza était parvenue à conserver une béquille de scepticisme, juste de quoi l’empêcher de tomber. Trois anges apparus et aussitôt disparus sans laisser de traces… Sur le coup, elle avait pu croire à un canular. Mais il lui semblait que, depuis ce jour, le monde attendait une preuve irréfutable en retenant son souffle. Et elle aussi. À présent, ils l’avaient.

			Elle pensa à son téléphone, qu’elle avait fait exprès de laisser à l’appartement, et se demanda quels nouveaux messages il gardait en réserve pour elle. Elle songea à l’incroyable puissance obscure devant laquelle elle avait fui pendant la nuit, dans son rêve. Son estomac se contracta tel un poing lorsqu’elle sentit bouger sous ses pieds les planches qu’elle avait jetées par-dessus les sables mouvants de cette autre vie. Avait-elle vraiment cru qu’elle pourrait lui échapper ? Son passé était là, il avait toujours été là, et l’existence qu’Eliza avait bâtie par-dessus lui semblait tout à coup aussi fragile qu’un bidonville à flanc de volcan.
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			Notre choix de compétences

			– Les anges ! Les anges ! Les anges !

			Voilà ce que cria Zuzana en bondissant hors de la camionnette qui venait de s’arrêter dans une embardée sur la pente poussiéreuse. Devant elle se dressait le « château des monstres » – cette bâtisse dans le désert marocain où une armée rebelle venue d’un autre monde se cachait pour ressusciter ses morts. Cette forteresse de boue avec ses serpents et sa puanteur, ses soldats chimères massifs, sa fosse aux cadavres. Cette ruine dont Mik et elle s’étaient échappés au milieu de la nuit. Invisibles. Sur l’insistance de Karou.

			Une insistance persuasive née de sa frayeur.

			Parce que la vie de ses amis était menacée.

			Et voilà qu’ils revenaient en klaxonnant et en hurlant pour attirer l’attention – à se demander où était passé leur instinct de survie !

			Karou apparut, survolant le mur de la casbah avec la grâce d’une ballerine en apesanteur malgré son absence d’ailes. Zuzana s’élança vers le haut de la colline tandis que son amie descendait à sa rencontre.

			– Les anges, haleta-t-elle, incapable de se contenir. Bordel, Karou ! Dans le ciel. Des centaines… des centaines ! Le monde… est en train… de péter… un câble.

			Tandis que les mots se déversaient en cascade de sa bouche, Zuzana dévisagea son amie puis eut un mouvement de recul.

			« Que… ? »

			Un claquement de portière, un bruit de course, et Mik la rejoignit. Lui aussi vit Karou. Il ne dit rien. Zuzana s’était tue, et un silence pareil à une bulle de bande dessinée vide enflait entre eux trois, prenant toute la place.

			Karou… Une moitié de son visage était violette, enflée, égratignée et couverte de croûtes. Elle avait une lèvre fendue et boursouflée, un lobe d’oreille déchiré et recousu. Quant au reste de son corps… Zuzana ne le voyait pas. Ses manches descendaient jusqu’à ses mains, qui les serraient d’une manière étrangement enfantine. Karou se tenait comme si elle avait mal partout.

			De toute évidence, elle avait été brutalisée. Et il ne pouvait y avoir qu’un seul coupable.

			Le Loup blanc. « Quel fils de pute ! » La fureur flamboya en Zuzana.

			Puis elle le vit. Il venait vers eux à grands pas, parmi les nombreuses chimères alertées par le raffut qu’ils avaient fait en arrivant. Zuzana serra les poings. Elle s’avança pour s’interposer entre Thiago et Karou, mais Mik l’attrapa par le bras.

			– Qu’est-ce que tu fais ? siffla-t-il en la tirant en arrière. Tu es folle ? Tu n’as pas de dard de scorpion comme un vrai nik-nik.

			Nik-nik, son surnom de chimère que Zuzana devait au soldat Virko. C’était une espèce de scorpion-musaraigne originaire d’Eretz, qui ne connaissait pas la peur. Et même si Zuzana détestait l’admettre, Mik avait raison : elle était plus musaraigne que scorpion, demi-nik dans le meilleur des cas, pas aussi dangereuse qu’elle l’aurait voulu – tant s’en fallait.

			« Et je vais y remédier, décida-t-elle sur-le-champ. Enfin… Dès qu’on se sera sortis de là vivants. » Parce que… ça faisait quand même beaucoup de chimères, quand on les voyait charger ensemble en dévalant la pente d’une colline. Le courage de nik-nik de Zuzana se flétrit dans sa poitrine. Elle se réjouit que Mik ait passé son bras autour d’elle – même si elle ne se faisait aucune illusion sur les capacités de son doux violoniste à la protéger mieux qu’elle ne pourrait le faire elle-même.

			– Je commence à regretter notre choix de compétences, chuchota-t-elle à Mik.

			– Je sais. Pourquoi on n’est pas devenus des samouraïs ?

			– On peut encore changer.

			– Tout va bien, intervint Karou.

			Puis le Loup s’arrêta devant eux, flanqué de ses lieutenants. Zuzana soutint son regard d’un air de défi – du moins, elle l’espérait. Mais à la vue des griffures en train de cicatriser sur les joues de Thiago, sa colère flamboya de plus belle. S’il lui restait le moindre doute quant à l’identité de l’agresseur de Karou…

			Une minute. Karou venait-elle vraiment de dire : « tout va bien » ?

			« Comment ça peut aller bien ? »

			Mais Zuzana n’eut pas le temps de s’interroger davantage, elle était trop occupée à hoqueter de stupeur. Parce qu’une silhouette était en train de se former derrière Karou, aussi resplendissante que dans son souvenir.

			Akiva ?

			Ça alors ! Que faisait-il ici ?

			Une autre ange apparut près de lui, celle qui était si irritée sur le pont de Prague. Cette fois aussi, elle semblait passablement furieuse, dans le genre « faites encore un pas et je vous bute ». Une main sur la poignée de son épée, elle fixait les chimères massées devant elle.

			Mais Akiva, lui, n’avait d’yeux que pour Karou, qui… n’avait pas l’air surprise de sa présence.

			En fait, personne n’avait l’air surpris. Zuzana tenta de comprendre la scène qui s’offrait à elle. Pourquoi les deux groupes ne s’attaquaient-ils pas ? Elle pensait que c’était ce que faisaient toujours les chimères et les séraphins, surtout celles-là et ceux-là.

			Que s’était-il donc passé au château des monstres pendant leur absence ?

			Tous les soldats chimères se tenaient devant eux et, malgré leur absence de surprise, leur hostilité était indéniable. Leurs yeux bestiaux ne cillaient pas, et certains d’entre eux brillaient de malveillance. Zuzana avait ri assise par terre avec ces mêmes soldats ; elle avait fait danser des marionnettes en os de poulet pour eux ; elle les avait taquinés et avait été taquinée par eux en retour. Elle les aimait bien – enfin, certains. Mais à cet instant, elle les trouvait tous terrifiants sans exception, comme s’ils étaient prêts à tailler les anges en pièces à mains nues. De temps en temps, ils jetaient un coup d’œil à Thiago, guettant le signal du massacre qui allait forcément venir.

			Mais le signal ne vint pas.

			Réalisant qu’elle retenait son souffle, Zuzana finit par expirer, et son corps crispé se détendit lentement. Elle aperçut Issa dans la foule et leva un sourcil comme pour lui demander : « C’est quoi, ce bordel ? » Le regard que lui rendit la femme-serpent fut beaucoup moins éloquent. Elle semblait tendue, sur le point de bondir. Elle adressa à Zuzana un bref sourire qui se voulait rassurant mais n’atteignit pas son but.

			Que se passait-il ?

			Karou murmura quelque chose à Akiva d’un ton triste – en chimère, évidemment. Qu’avait-elle dit ? Akiva répondit, également en chimère, avant de pivoter pour s’adresser au Loup blanc.

			Zuzana ne connaissait pas leur langage, de sorte qu’elle devait se fier à leur expression pour deviner la teneur de leurs propos, et elle les avait déjà vus interagir – elle savait quel effet ils se faisaient mutuellement. C’est ainsi qu’elle comprit une chose : pour une raison inexplicable, au milieu de cette foule de soldats bestiaux dominée par Thiago, ce moment appartenait à Karou et Akiva.

			Tous deux se tenaient à trois mètres de distance, stoïques et impassibles. Ils ne se regardaient même pas, mais Zuzana eut l’impression de voir une paire d’aimants faisant semblant de ne pas être attirés l’un par l’autre.

			Ce qui ne pouvait pas fonctionner indéfiniment.
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			Un commencement

			Deux mondes, deux vies. Mais plus maintenant.

			Karou avait choisi. « Je suis chimère », avait-elle dit à Akiva. Se pouvait-il que quelques heures seulement se soient écoulées depuis qu’il s’était « échappé » de la casbah avec sa sœur pour aller brûler la porte de Samarkand ? Ils étaient censés revenir pour brûler également celle-ci, coupant à jamais Eretz et la Terre l’un de l’autre. Akiva s’était demandé quel monde Karou choisirait – comme si elle avait le choix.

			– Ma vie est là-bas, lui avait-elle dit.

			Mais c’était faux. Entourée de créatures à qui elle avait rendu un corps et qui, presque toutes sans exception, la méprisaient parce qu’elle était amoureuse d’un ange, Karou savait que ça n’était pas la vie qui l’attendait à Eretz : juste le devoir et le malheur, l’épuisement et la faim. La peur. L’aliénation. Et probablement la mort.

			La douleur, au minimum.

			Et maintenant ?

			– Nous les combattrons ensemble, affirma Akiva. J’ai une armée, moi aussi.

			Karou était comme enracinée sur place, osant à peine respirer. Akiva arrivait trop tard. Une armée de séraphins avait déjà franchi le portail – les impitoyables Dominions de Jaël, la légion d’élite de l’empire –, et telle était l’offre inconcevable que faisait Akiva à son ennemi, pour le plus grand étonnement de tous, sa sœur y compris. « Les combattre ensemble ? » Karou vit Liraz poser un regard incrédule sur lui. Une réaction assez similaire à la sienne, car une chose était sûre : si l’offre d’Akiva était inconcevable, la réaction de Thiago, elle, était facile à imaginer.

			Le Loup blanc souffrirait mille morts plutôt que de traiter avec des anges. Il taillerait le monde en pièces. Il contemplerait la fin de tout. Il la provoquerait, même, avant d’envisager une telle alliance.

			Aussi Karou fut-elle stupéfaite comme les autres – bien que pour une raison très différente – lorsque Thiago… acquiesça.

			Un sifflement de surprise échappa à Nisk ou à Lisseth, un de ses lieutenants najas. Cette décision fut accueillie dans un grand silence, hormis le bruit des gravillons délogés par un coup de queue qui dévalaient la pente. Le sang de Karou rugissait à ses oreilles. « Qu’est-ce qu’il fait ? » Elle espéra qu’il le savait car, pour sa part, elle n’en avait pas la moindre idée.

			Elle risqua un coup d’œil à Akiva. Ni son chagrin ni son dégoût, ni la consternation ni l’amour que son visage avait exprimés la nuit précédente ne transparaissaient à présent. Il portait un masque, et Karou aussi. Si immense soit-il, son tourment intérieur devait rester caché.

			Akiva était revenu. Pourquoi aucun des évadés de la casbah ne parvenait-il à s’en tenir éloigné ? C’était un geste courageux, mais il avait toujours été courageux – jusqu’à l’inconscience. Cette fois, cependant, ce n’était pas seulement sa vie qu’il mettait en danger, c’était tout ce que Karou tentait d’accomplir. Akiva mettait le Loup dans la position très difficile de devoir encore trouver une excuse plausible pour ne pas le tuer.

			Et c’était sans parler de sa position à elle. Peut-être ce qui la perturbait le plus.

			Akiva était l’ennemi dont elle était tombée amoureuse deux fois, dans deux vies séparées. Il détenait un pouvoir qui ressemblait au dessein de l’univers, et qui l’était peut-être bel et bien, mais peu importait. Karou se tenait aux côtés de Thiago. À la place qu’elle s’était faite dans l’intérêt de son peuple.

			En outre, même si Akiva l’ignorait, c’était le Thiago qu’elle avait créé, un Thiago qu’elle pouvait soutenir. Le Loup blanc n’était… plus lui-même depuis quelque temps. Karou avait scellé une âme meilleure dans ce corps qu’elle méprisait – « Oh, Ziri… » – et elle priait l’infinité de dieux que comptaient leurs deux mondes pour que nul ne s’en aperçoive. C’était un secret écrasant ; à chaque instant, elle avait l’impression de tenir une grenade dans sa main. Son pouls avait des ratés, ses paumes étaient moites de sueur.

			C’était un mensonge colossal et fragile à la fois, qui reposait essentiellement sur les épaules de Ziri. Duper tous ces soldats… La plupart d’entre eux avaient servi le général pendant plusieurs décennies, certains pendant plusieurs siècles, et sous de multiples incarnations. Ils connaissaient chacun de ses gestes, chacune des inflexions de sa voix. Ziri devait devenir Thiago, il devait adopter ses manières, sa cadence et sa froide brutalité contenue. Mais, paradoxalement, il devait aussi devenir un meilleur Thiago, capable de guider leur peuple vers la survie plutôt que dans l’impasse de la vengeance.

			Cela ne pouvait advenir que graduellement. Le Loup blanc ne pouvait pas se réveiller un matin, bâiller, s’étirer et décider de s’allier avec son ennemi mortel.

			Pourtant, c’était exactement ce que Ziri était en train de faire.

			– Il faut arrêter Jaël, décréta-t-il d’un ton ferme. S’il réussit à se procurer des renforts et des armes humaines, il ne restera plus le moindre espoir pour quiconque parmi nous. Sur ce point, au moins, nous pouvons faire cause commune.

			Il s’exprimait à voix basse, avec une autorité absolue et sans se préoccuper une seule seconde de la manière dont sa décision serait perçue. C’était l’attitude normale du Loup, et Ziri l’incarnait à la perfection.

			– Combien sont-ils ?

			– Un millier, répondit Akiva. Dans ce monde. Je ne doute pas que des troupes encore plus nombreuses montent la garde de l’autre côté de la porte.

			– Celle-là ? interrogea Thiago en désignant les monts Atlas d’un signe du menton.

			– Ils sont arrivés par l’autre, révéla Akiva. Mais celle-ci pourrait également être menacée. Ils ont les moyens de la découvrir.

			Il avait parlé sans regarder Karou, qui perçut tout de même la morsure de l’accusation. Par sa faute, Razgut, cette abomination, était un agent libre. De la même façon qu’il lui avait montré cette porte, il aurait facilement pu la montrer aux Dominions. Les chimères pourraient se retrouver prisonnières ici, coupées de leur retraite vers leur propre monde pendant que leurs ennemis séraphins les prendraient en tenailles. Le refuge sûr où elle avait conduit les siens pourrait devenir leur tombeau.

			Thiago accepta cette révélation sans sourciller.

			– Très bien. Nous allons vérifier.

			Il se tourna vers ses soldats, qui lui rendirent son regard avec méfiance, jaugeant le moindre de ses gestes. « Qu’est-ce qu’il mijote ? » se demandaient-ils sans doute, parce que les choses ne pouvaient pas simplement être ce qu’elles paraissaient. Bientôt, il leur donnerait l’ordre de massacrer les anges. Son accord apparent faisait partie d’une stratégie. Il ne pouvait en être autrement.

			– Oora, Sarsagon, appela-t-il, choisissez vos équipes. Les mots d’ordre seront rapidité et discrétion. Je veux savoir si les Dominions sont sur le seuil. Si oui, empêchez-les d’entrer. Tenez la porte. Ne laissez passer aucun ange vivant.

			Un sourire carnassier exprima le plaisir que cela lui procurait de penser à des anges morts, et Karou vit un peu de la méfiance des soldats quitter leur visage. À défaut d’autre chose, cela au moins avait du sens pour eux : le Loup se réjouissait que coule le sang des séraphins.

			– Quand vous serez sûrs de la situation, envoyez un messager. Allez-y.

			Oora et Sarsagon obtempérèrent, passant dans les rangs pour désigner leurs équipiers avec des gestes vifs et impérieux. Bast, Keita-Eiri, les griffons Vazra et Ashtra, Lilivett, Helget, Emylion.

			– Tous les autres, regagnez la cour. Tenez-vous prêts à partir en cas de rapport favorable.

			Le général marqua une pause avant d’ajouter :

			— Et à vous battre dans le cas contraire.

			De nouveau, il parvint avec l’ombre d’un sourire à sous-entendre qu’il préférerait l’option la plus sanglante.

			C’était bien joué de sa part, et une flamme d’espoir jaillit au milieu de l’anxiété de Karou. L’action – des ordres donnés et exécutés – était toujours le meilleur choix. Sans la moindre hésitation, la horde fit demi-tour et remonta vers le sommet de la colline. Si Ziri parvenait à maintenir cette autorité décisive, même les plus réservés des soldats se hâteraient de lui obéir.

			Sauf qu’en réalité… ils n’obéissaient pas tous. Issa, par exemple, avançait à contre-courant du reste des troupes pour rejoindre leur petit groupe. Et puis, il y avait les lieutenants de Thiago. À l’exception de Sarsagon, qui avait reçu un ordre direct, les autres demeuraient massés autour de lui. Ten, Nisk, Lisseth, Rark et Virko. C’était justement les chimères qui avaient conspiré pour que Karou se retrouve seule dans la fosse avec Thiago – à l’exception de Ten, qui avait commis l’erreur de s’attaquer à Issa et qui, comme Thiago, n’était désormais plus elle-même. Karou les détestait. Si Thiago le leur avait demandé, ils l’auraient tenue pour qu’il puisse la violer, elle n’en doutait pas. Elle ne pouvait que se réjouir qu’il ne l’ait pas jugé nécessaire.

			Le fait qu’ils s’attardent ne présageait rien de bon. Ils n’avaient pas obéi aux ordres de leur général parce qu’ils s’en croyaient exemptés. Parce qu’ils pensaient que Thiago leur donnerait d’autres instructions. Et d’après la façon dont les regardaient Akiva et Liraz, il n’était pas difficile d’imaginer quel genre d’instructions ils s’attendaient à recevoir.

			– Karou, chuchota Zuzana près de son épaule. Qu’est-ce qui se passe ?

			Ce qui se passait ? Les collisions que Karou avait esquivées les jours précédents lui revenaient dessus tels des boomerangs, et toutes en même temps.

			– Trop de choses, répondit-elle, les dents serrées. Beaucoup trop.

			Les monstrueux Nisk et Lisseth, les mains à demi levées, prêts à user de leurs khamsas sur Akiva et Liraz pour les affaiblir avant de s’approcher afin de les achever – ou du moins d’essayer. Akiva et Liraz, plantés face à eux sans ciller, et Ziri au milieu. Pauvre Ziri, si gentil, obligé d’imiter la brutalité de Thiago. Il portait le corps et le visage du général, mais il n’avait pas son cœur. Tel était le défi qu’il devait relever. Telle était sa vie entière désormais, et tout dépendait de lui : la rébellion, l’avenir, le fait même qu’il y ait un avenir pour les chimères encore vivantes et pour les âmes ensevelies dans la cathédrale de Sulfure. Ce mensonge était leur unique espoir.

			Les dix secondes qui suivirent parurent aussi lourdes que du fer forgé.

			Issa les rejoignit au moment où Lisseth lançait :

			– Et pour nous, mon général, quels sont les ordres ?

			Issa étreignit Mik et Zuzana, puis tourna la tête vers Karou. Ses yeux brillaient d’excitation, réalisa cette dernière. Elle semblait triomphante.

			– Je viens de donner mes instructions, répondit froidement Thiago à Lisseth. N’ai-je pas été assez clair ?

			Triomphante pourquoi ? Aussitôt, Karou repensa à la nuit précédente. Après qu’elle avait renvoyé Akiva avec une détermination glaciale qu’elle était loin de ressentir – et, croyait-elle, pour la dernière fois –, Issa lui avait dit : « Ton cœur ne peut se tromper. Tu n’as pas à en avoir honte. »

			Elle parlait de son amour pour Akiva. Et qu’avait répondu Karou ? « Ça n’a plus aucune importance. » Elle avait tenté de s’en convaincre : que son cœur ne comptait pas, qu’Akiva et elle ne comptaient pas, que deux mondes étaient en jeu et que cela seul importait.

			– Mon général, protesta Nisk, le partenaire naja de Lisseth, vous n’envisagez pas sérieusement de laisser vivre ces anges…

			« Laisser vivre ces anges. » Akiva et Liraz étaient revenus afin de les prévenir. Le véritable Thiago n’aurait pas hésité à les éventrer pour leur peine. Akiva ignorait tout de la substitution opérée par Karou, et il était revenu quand même. Pour elle.

			Karou tourna la tête vers Akiva, qui n’attendait que cela. Quand leurs regards se croisèrent, la lumière se fit dans l’esprit de la jeune fille, balayant le mensonge qu’elle se racontait.

			Leur amour comptait. Ils comptaient tous les deux, et quelle que soit la raison qui les avait empêchés de s’entre-tuer sur la plage de Bouvreuil des années auparavant… elle comptait aussi.

			Thiago ne répondit pas à Nisk. Du moins, pas avec des mots. Mais le regard qu’il tourna vers lui étrangla la voix des autres soldats dans leur gorge, les réduisant au silence. Le Loup avait toujours eu ce pouvoir, et Ziri se l’était approprié avec une perfection stupéfiante.

			– Vous rentrez à la cour, dit-il d’un ton chargé de menace. Tous, sauf Ten. Nous reparlerons de mes… attentes… quand j’en aurai terminé ici. Filez.

			Ils s’exécutèrent. Karou aurait bien savouré leur retraite honteuse si le Loup n’avait pas ensuite concentré son attention sur Issa, puis sur elle.

			– Vous aussi, dit-il.

			Comme le véritable Thiago l’aurait fait. Ce dernier n’avait jamais eu confiance en Karou, se contentant de la manipuler et de lui mentir et, dans une telle situation, il l’aurait forcément congédiée avec les autres. Et de la même façon que Ziri avait son rôle à jouer, Karou avait le sien. En secret, elle était peut-être la force qui guidait ce nouveau dessein, consacrée par Sulfure avec la bénédiction du Seigneur de la guerre, mais, aux yeux des chimères, elle restait la fille qui était ressortie de l’arène couverte de sang.

			La poupée cassée de Thiago.

			Ils ne pouvaient avancer qu’à partir du point de départ dont ils disposaient, et ce point de départ, c’était la fosse – gravier, sang, mort et mensonges. Pour le moment, elle n’avait pas d’autre choix que de jouer la comédie. Elle opina docilement. Le regard d’Akiva s’assombrit, et une mare d’acide se forma au fond du ventre de Karou. Pire encore, près de son frère, Liraz avait pris une expression méprisante.

			C’était un peu dur à encaisser.

			« Le Loup est mort ! aurait voulu crier Karou. Je l’ai tué. Ne me regardez pas comme ça ! » Mais bien entendu, elle ne pouvait pas. Elle devait avoir la force de paraître faible jusqu’à nouvel ordre.

			– Venez, dit-elle en entraînant Issa, Zuzana et Mik avec elle.

			Toutefois Akiva ne renonça pas si facilement.

			– Attends, lança-t-il en séraphique, que seule Karou pouvait comprendre. Ce n’est pas à lui que je suis venu parler. Si j’avais pu, j’aurais cherché à te voir en privé. Je veux savoir ce que toi, tu désires.

			« Ce que je désire ? » Karou réprima un rire qui flirtait dangereusement avec l’hystérie. Comme si cette vie ressemblait même de loin à ce dont elle rêvait ! Mais, étant donné les circonstances, était-ce ce qu’elle désirait ? Elle n’avait pas vraiment pris le temps d’y réfléchir. Une alliance. Les chimères rebelles unissant leurs forces à celles des frères et sœurs bâtards d’Akiva pour affronter l’empire…

			Franchement, c’était de la folie.

			– Même ensemble, nous serions beaucoup moins nombreux qu’eux.

			– Une alliance ne se résume pas à une addition d’épées, contra Akiva avant d’ajouter doucement : Certains, et de plus en plus par la suite.

			C’était comme une ombre d’une vie précédente surgissant entre eux. Karou le fixa l’espace d’une seconde vulnérable, puis se ressaisit et baissa les yeux. « Certains, et de plus en plus par la suite. » C’était ce qu’il avait répondu autrefois quand elle lui avait demandé s’il croyait que d’autres pourraient changer et partager leur rêve de paix. Un peu plus tôt, une main sur le cœur, il avait dit : « C’est ici que tout va commencer » avant de se tourner vers Thiago. Personne ne savait ce que ça signifiait hormis Karou, qui sentit la chaleur du rêve se rallumer dans son cœur.

			« C’est nous, le commencement. » Elle l’avait affirmé à Akiva longtemps auparavant ; à présent, il le répétait. Voilà ce qu’il offrait vraiment avec cette proposition d’alliance : le passé, l’avenir, la pénitence, la résurrection. L’espoir.

			Tout.

			Cependant Karou ne pouvait pas montrer qu’elle avait compris. Pas ici. Nisk et Lisseth s’étaient arrêtés à flanc de colline pour les regarder par-dessus leur épaule : Karou, la traîtresse qui aimait un ange, et Akiva, l’objet même de son affection, parlant tout bas en séraphique pendant que Thiago restait planté là sans intervenir ? Ça ne collait pas. Le Loup qu’ils connaissaient aurait déjà eu les crocs ensanglantés.

			Chaque seconde était une preuve de tromperie, chaque syllabe prononcée rendait la tolérance du Loup moins crédible. Alors, Karou baissa les yeux vers le sol rocailleux et cuit par le soleil, puis voûta le dos comme la poupée cassée qu’elle était censée être.

			– Le choix appartient à Thiago, dit-elle en chimère, s’efforçant de ne pas sortir de son rôle.

			Elle essaya vraiment.

			Mais elle ne pouvait pas en rester là. Après tout ce qui s’était passé, Akiva poursuivait toujours le fantôme de l’espoir. Plus de sang avait coulé, plus de cendres s’étaient répandues qu’ils n’auraient jamais pu l’imaginer au temps de leur amour ; pourtant, Akiva tentait de ressusciter l’espoir. Quel autre moyen d’avancer ? Oui, c’était bien ce qu’elle désirait.

			Elle devait lui donner un signe.

			Issa la tenait par le coude. Karou se pencha vers elle de façon à ce que le corps de la femme-serpent s’interpose entre elle et les chimères qui l’observaient. Puis, si furtivement qu’elle craignit que son geste n’échappe à Akiva, elle leva la main et toucha son cœur.

			Celui-ci cogna très fort dans sa poitrine tandis qu’elle s’éloignait. « C’est nous, le commencement », songea-t-elle. Elle fut alors submergée par le souvenir aigu de la conviction qui lui venait de Madrigal, son moi profond, morte avec la foi. Pour que personne ne la voie s’empourprer, elle enfouit son visage dans l’épaule d’Issa.

			– Tu vois, ma douce ? lança la femme-serpent, si bas que sa voix aurait pu être une émanation des pensées de Karou. Ton cœur ne se trompait pas.

			Et pour la première fois depuis très, très longtemps, Karou sut que c’était la vérité. Son cœur ne se trompait pas.

			Là, au milieu de la trahison et du désespoir, parmi les bêtes hostiles et les anges envahisseurs, sous le couvert d’un mensonge qui n’attendait qu’une occasion de lui exploser à la figure, frémissait un commencement.
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			Le jeu de l’identification

			Le geste de Karou n’échappa pas à Akiva. Il vit le bout de ses doigts effleurer son cœur tandis qu’elle se détournait et, à cet instant, il sut que tout ça en valait la peine. Le risque, la torture de se forcer à parler au Loup, et même l’incrédulité fulminante de Liraz à son côté.

			– Tu es fou, dit-elle entre ses dents. « J’ai une armée, moi aussi » ? Tu n’as pas d’armée, Akiva, tu fais partie d’une armée. C’est très différent.

			– Je sais, répondit-il.

			Il ne lui appartenait pas de faire cette offre. Leurs frères et sœurs Illégitimes les attendaient dans les grottes des Kirins ; cela au moins était vrai. Ils étaient nés, non pour être des fils et des filles, ni même des hommes et des femmes, mais pour servir d’armes. Eh bien, désormais, ils étaient des armes qui se maniaient elles-mêmes. Certes, ils s’étaient ralliés à Akiva pour s’opposer à l’empire, mais aucune alliance avec leurs ennemis mortels ne figurait dans cet accord.

			– Je les convaincrai, déclara Akiva.

			Et son exaltation était si grande – Karou avait touché son cœur ! – qu’il y croyait lui-même.

			– Commence par moi, siffla Liraz. Nous sommes venus ici pour les prévenir, pas pour nous joindre à eux.

			Akiva savait que, s’il parvenait à convaincre sa sœur, les autres suivraient. Mais il ne voyait pas comment s’y prendre, et le Loup blanc l’empêcha d’essayer.

			Flanqué de sa lieutenante louve, le général s’approcha de lui et l’excitation d’Akiva s’évanouit. Il se souvint de la toute première fois où il avait vu Thiago. C’était à Bath Kol, durant l’offensive de l’Ombre, alors que lui-même n’était qu’un soldat inexpérimenté tout juste sorti du camp d’entraînement. Il avait vu le général des chimères se battre et, plus que toute la propagande avec laquelle il avait grandi, ce spectacle avait forgé sa haine des bêtes. Une épée dans une main, une hache dans l’autre, Thiago avait fendu les rangs des anges, leur arrachant la gorge avec ses crocs comme par instinct. Comme mû par une faim dévorante.

			Ce souvenir donnait la nausée à Akiva. Tout chez le Loup blanc lui répugnait, notamment les traces de griffures sur son visage – des traces que Karou lui avait certainement infligées en se défendant. Quand le général s’arrêta devant lui, Akiva eut toutes les peines du monde à ne pas lui mettre son poing dans la figure et le jeter à terre. Une épée dans le cœur – le sort qu’avait déjà connu Joram – et ils auraient tous droit à leur nouveau commencement, libérés des seigneurs de la mort qui faisaient s’affronter leurs deux peuples depuis si longtemps.

			Mais Akiva ne pouvait pas faire ça.

			Karou, qui gravissait la pente, ne regarda en arrière qu’une seule fois. De l’inquiétude passa sur son joli visage, toujours marqué par une violence qu’elle s’était refusée à lui expliquer. Puis elle s’éloigna, laissant Akiva et Liraz seuls face à Thiago et Ten sous un ciel très bleu, où un soleil à son zénith brûlait la terre nue.

			– Voilà, dit Thiago. Nous pouvons parler en privé.

			– Je crois pourtant me souvenir que vous aimez avoir un public, répliqua Akiva, qui n’oublierait jamais les sévices infligés par le général à ceux qui s’opposaient à lui.

			Thiago l’avait torturé de manière théâtrale, comme lors d’un spectacle sanglant dont le Loup blanc aurait été le héros.

			Une brève confusion plissa le front du général et disparut aussitôt.

			– Oublions le passé, veux-tu ? Le présent est un sujet de conversation bien suffisant, sans parler de l’avenir !

			« L’avenir dans lequel tu n’existeras plus », songea Akiva. C’était trop affreux de penser que si, par quelque miracle, son rêve impossible se réalisait, le Loup assisterait à son avènement et serait toujours là, toujours aussi blanc et arrogant, toujours planté à la porte de Karou lorsque les combats s’achèveraient et qu’ils auraient gagné.

			Mais non. La question n’était pas là. Akiva serra et desserra les mâchoires. Karou n’était pas un trophée à remporter. Ce n’était pas pour ça qu’il était venu. Karou était une femme, et elle choisirait sa propre vie. Il était venu faire ce qu’il pouvait afin qu’elle ait ce choix un jour. Alors, il se mordit la langue et se contenta de répondre :

			– Très bien, parlons du présent.

			– Tu m’as mis dans une position difficile en venant ici, affirma le Loup. Mes soldats attendent que je te tue. J’ai besoin d’une raison de ne pas le faire.

			– Vous pensez pouvoir nous tuer ? s’exclama Liraz, piquée au vif. Essayez un peu pour voir !

			Thiago reporta son attention sur elle sans se troubler.

			– Nous n’avons pas été présentés.

			– Vous savez qui je suis, et je sais qui vous êtes. C’est bien suffisant.

			Liraz ne mâchait jamais ses mots.

			– Comme tu voudras, dit Thiago.

			– De toute façon, vous vous ressemblez tous, lâcha Ten d’une voix traînante.

			– C’est fâcheux. Cela risque de compliquer le jeu de l’identification pour votre camp.

			– En quoi consiste ce jeu ? s’enquit Ten.

			« Non, Lir », implora mentalement Akiva. En vain.

			– Il s’agit de déterminer qui d’entre nous a tué qui d’entre vous dans vos corps précédents. Je suis sûre que certains de vous se souviennent demoi.

			Liraz leva les mains pour montrer son décompte, les traits noirs indiquant combien de morts elle avait à son actif. Akiva lui saisit une main de son poing marqué de la même façon et la baissa de force.

			– Évite d’exhiber tes tatouages ici, gronda-t-il.

			« C’est quoi, son problème ? » Voulait-elle vraiment que cette pause fragile et presque impensable au milieu des hostilités dégénère en bain de sang ?

			Ten partit d’un rire pareil à un aboiement.

			– Ne t’en fais pas, Fléau des bêtes. Ce n’est pas précisément un secret. Je me souviens de chaque ange qui m’a tuée un jour ; pourtant, je me tiens face à toi et je te parle. Peut-on en dire autant des innombrables anges que j’ai tués ? Où sont tous les séraphins morts en ce moment ? Où est votre frère ?

			Liraz frémit. Akiva reçut les mots de Ten comme un coup de poing sur une plaie ouverte – le spectre d’Hazaël, évoqué avec une désinvolture cruelle –, et quand la chaleur monta brusquement autour d’eux, il sut que ce n’était pas juste la réaction de sa sœur, mais aussi la sienne.

			Un retour à l’ordre naturel : de l’hostilité.

			Ou pas.

			– Mais ce n’est pas une chimère qui a tué votre frère, poursuivit Thiago. C’est Jaël. Ce qui nous amène là où je voulais en venir.

			Il braqua son regard sur Akiva. Dans ses yeux pâles ne se lisait nulle provocation, nulle férocité contenue, et rien de l’amusement détaché avec lequel il avait contemplé l’ange dans sa chambre de torture, des années auparavant. Juste une curieuse intensité.

			– Je ne doute pas que nous soyons tous des tueurs accomplis, dit-il doucement. Il me semblait que ce n’était pas pour établir cela que vous étiez venus.

			Akiva eut d’abord honte : recevoir une leçon de tempérance de la part de Thiago ? Puis la colère le gagna.

			– En effet. Et ce n’était pas non plus pour débattre de l’intérêt de nous épargner. Vous avez besoin d’une raison de ne pas nous tuer ? Je vais vous en donner une : vous avez un meilleur endroit où aller ?

			– Non, répondit simplement Thiago. Aussi, je t’écoute. Après tout, c’était ton idée.

			Oui, c’était son idée. Une idée complètement folle : offrir au Loup blanc de faire la paix. Mais à présent que le général se tenait face à lui et que Karou était loin, Akiva se rendait compte de l’absurdité de son initiative. Il avait été aveuglé par son besoin désespéré de rester près d’elle, de ne pas la perdre dans l’immensité d’Eretz – ennemis à jamais. Alors, il avait fait cette offre insensée, et il réalisait à peine combien c’était étrange que le Loup la prenne en considération.

			Que le Loup cherche une raison de ne pas le tuer.

			Cette phrase lui était d’abord apparue comme une agression, une provocation. Se pouvait-il qu’il s’agisse d’une question sincère ? Que Thiago souhaite réellement la paix, mais qu’il ait besoin de se justifier auprès de ses soldats ?

			– Les Illégitimes se sont repliés en lieu sûr, déclara Akiva. Aux yeux de l’empire, nous sommes des traîtres. J’ai tué mon père qui était aussi mon souverain, et nous sommes tous entachés par ma culpabilité.

			Il soupesa ses mots avec soin avant de poursuivre :

			– Si vous envisagez sérieusement de considérer ma proposition…

			– Ce n’est pas une ruse de ma part, coupa Thiago. Je t’en donne ma parole.

			– Votre parole, ricana Liraz. Il va falloir faire mieux que ça, Loup. Nous n’avons aucune raison de vous faire confiance.

			– Je n’irais pas jusque-là. Vous êtes toujours en vie, pas vrai ? Je ne vous demande pas de m’en remercier, mais vous devriez comprendre que ce n’est pas un hasard. Vous êtes arrivés à moitié morts. Si j’avais voulu vous achever, je l’aurais fait.

			C’était incontestable, Thiago les avait laissés vivre. Il les avait laissés s’échapper.

			Pourquoi ?

			Pour Karou ? L’avait-elle supplié de les épargner ? Avait-elle… marchandé leur survie ?

			Akiva leva les yeux vers le haut de la pente. Plantée sous l’arche qui marquait l’entrée de la casbah, Karou les observait, mais la distance empêchait de distinguer ses traits. Il reporta son attention sur Thiago, dont l’expression était toujours dépourvue de cruauté, de duplicité ou même de sa froideur habituelle. Le Loup avait les yeux grands ouverts plutôt que plissés par l’arrogance ou le mépris. Qu’est-ce qui pouvait bien motiver ce changement ?

			Une explication traversa l’esprit d’Akiva, une explication détestable. Dans la chambre de torture, la rage de Thiago avait été celle d’un rival vaincu. Sous la haine ancestrale entre leurs deux races brûlait la colère d’un alpha envers un inférieur qui avait triomphé de lui, l’humiliation de celui qui n’avait pas été choisi. Une soif de vengeance parce que Madrigal aimait Akiva.

			Mais rien de tout cela ne subsistait plus, ni les émotions, ni ce qui les avait provoquées. Akiva n’était plus le rival de Thiago, il ne constituait plus une menace. Parce que, cette fois, Karou avait fait un autre choix.

			L’absence de malveillance du général semblait confirmer cette hypothèse. Le Loup blanc était assez sûr de sa victoire pour ne pas avoir besoin de tuer Akiva. « Karou, ô divinités étoiles. Karou. »

			Sans leur histoire sanglante – si Akiva n’avait pas connu la véritable nature de Thiago –, leur couple aurait été une évidence : le général et la résurrectionniste, maître et maîtresse du dernier espoir des chimères. Mais il connaissait la véritable nature de Thiago, et Karou aussi.

			Et la violence du Loup blanc n’appartenait pas au passé. Les yeux baissés de Karou, son hésitation frémissante. Ses ecchymoses, ses égratignures. Pourtant, celui qui se tenait face à Akiva semblait être la meilleure version possible du Loup blanc : intelligent, puissant, sain d’esprit. Un allié digne d’estime. En le regardant, Akiva ne savait pas exactement ce qu’il pouvait espérer. Si Thiago était bien tel qu’il en avait l’air, leur alliance aurait une chance de réussir, et Akiva pourrait rester dans la vie de Karou, fût-ce seulement en périphérie. Il pourrait la voir et vérifier qu’elle allait bien. Il pourrait se racheter et le lui faire savoir. Sans compter le fait qu’ils parviendraient peut-être à arrêter Jaël.

			D’un autre côté, si Thiago était bel et bien intelligent, puissant et sain d’esprit, et que Karou et lui œuvraient ensemble à modeler la destinée de leur peuple, quelle place cela laisserait-il à Akiva ? Et surtout, supporterait-il de les voir alliés ?

			– Il y a autre chose, ajouta Thiago. Apparemment, j’ai une dette envers toi. C’est grâce à toi que j’ai récupéré les âmes de certains des miens.

			Akiva plissa les yeux.

			– J’ignore de quoi vous parlez.

			– Dans les Arcanées. Tu es intervenu alors qu’on torturait un soldat chimère. Il a réussi à s’enfuir, et il nous est revenu avec les âmes de ses camarades.

			Ah. Le Kirin. Mais comment Thiago pouvait-il être au courant ? Akiva avait bien fait attention à ce que personne ne le voie. Il avait convoqué des oiseaux, tous les oiseaux à des kilomètres à la ronde. Alors, il secoua la tête et s’apprêta à nier.

			Mais Liraz le surprit en lançant :

			– Où est-il ? Je ne l’ai pas vu avec les autres.

			Akiva lui jeta un coup d’œil. Avait-elle cherché le Kirin ? Le regard de Thiago se fit plus perçant et se posa sur elle.

			– Il est mort, répondit-il après une hésitation.

			Mort. Le dernier survivant de la tribu de Madrigal. Liraz garda le silence.

			– Je suis navré de l’apprendre, dit Akiva.

			Thiago reporta son attention sur lui.

			– Mais grâce à toi, le reste de son bataillon pourra revivre. Et pour en revenir à ce qui nous préoccupe, l’ange qui l’a torturé n’est-il pas précisément celui que nous devons combattre aujourd’hui ?

			Akiva opina.

			– Jaël, autrefois capitaine des Dominions, désormais empereur. Pendant que nous discutons, il rassemble ses forces, et bien que votre parole n’ait aucune valeur pour moi, je suis certain d’une chose : si vous le pouvez, vous l’arrêterez. Alors, si vous pensez que vos soldats seront capables de distinguer les anges les uns des autres pour combattre les Dominions aux côtés des Illégitimes, venez avec nous et nous verrons bien ce qui se passera.

			– Nous portons du noir et eux du blanc, si ça peut vous aider, lança froidement Liraz à Ten.

			– Vous avez tous le même goût, répondit laconiquement la louve.

			– Ten, s’il te plaît, dit Thiago d’un ton d’avertissement. D’accord, nous verrons, ajouta-t-il à l’intention d’Akiva.

			Sans le quitter des yeux, il hocha la tête pour sceller cette promesse. Dans ses prunelles, Akiva voyait toujours de la lucidité et aucune cruauté, pourtant, il n’oubliait pas la férocité dont le général était capable, et il lui semblait vaciller au bord du gouffre d’une très mauvaise décision.

			Des soldats revenants et des Illégitimes, alliés. Au mieux, ce serait pénible. Au pire, ce serait catastrophique.

			Mais malgré toute son appréhension, c’était comme si une lumière attirait Akiva, comme si un avenir radieux l’appelait. Pas de promesses, juste de l’espoir. Et pas seulement celui qu’avait allumé le geste subtil de Karou. Du moins, il ne le pensait pas. Il croyait que cette alliance était le seul moyen, qu’il ne s’agissait pas d’une décision stupide mais d’une initiative audacieuse.

			Seul le temps dirait s’il avait raison.
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			L’exode des bêtes

			Karou avait déjà supervisé le transfert de cette petite armée d’un monde à un autre, ce qui n’avait pas été une expérience plaisante. La plupart des soldats ne possédaient pas d’ailes, et en l’absence d’un moyen de transport de masse depuis Eretz, ils avaient dû faire plusieurs voyages. Même ainsi, Thiago avait choisi de « libérer » beaucoup d’entre eux en glanant des âmes pour les emporter dans des encensoirs. Il avait qualifié leurs corps de « poids morts » – à l’exception, bien entendu, du sien, de celui de Ten et de certains de ses autres lieutenants qui étaient montés sur le dos de grands revenants ailés.

			Cette fois, Karou fut soulagée d’aligner tout le monde dans la cour, de déterminer qu’ils pouvaient gérer les « poids morts » et qu’il n’y aurait pas besoin d’en libérer un seul.

			La fosse avait englouti son dernier corps.

			Elle la contempla une dernière fois depuis les airs tandis que la compagnie prenait son envol. Une fascination magnétique l’empêchait d’en détacher son regard. Vue d’en haut, la fosse paraissait si petite, nichée au bout du chemin sinueux qui descendait de la casbah ! Ce n’était guère qu’une tranchée sombre dans le sol couleur de poussière, flanquée de monticules de terre dans lesquels des pelles étaient plantées tels des piquets. Karou imagina qu’elle voyait encore des traces à l’endroit où Thiago l’avait attaquée, et même des taches foncées qui auraient pu être du sang. Au-delà des monticules, dans une tombe qu’elle seule était capable de distinguer, gisait le corps de Ziri.

			Elle n’avait creusé qu’un trou peu profond, et cela avait suffi à lui donner des ampoules aux mains, mais rien n’aurait pu la convaincre d’abandonner l’enveloppe corporelle du dernier Kirin naturel aux mouches et à la putrescence de la fosse. Échapper à ces dernières n’avait toutefois pas été facile. Elle avait dû se pencher au-dessus du bord des ténèbres grouillantes en brandissant la crosse de glaneur de Ziri pour récolter les âmes d’Amzallag et des Ombres-qui-vivent, assassinés par le Loup et ses sbires pour avoir commis le crime de prendre le parti de Karou.

			Elle aurait tant voulu les avoir de nouveau à ses côtés plutôt que rangés dans des encensoirs. Mais, pour l’instant, c’était là qu’ils devraient demeurer. Pour combien de temps ? Elle l’ignorait. Jusqu’à un moment encore impossible à imaginer, un moment où tout ceci serait terminé, où tout irait mieux et où il n’y aurait plus rien à cacher.

			Si ce moment venait un jour.

			« Il viendra si nous l’amenons à nous », se dit-elle.

			Les éclaireurs de Thiago n’avaient rapporté aucune présence de séraphins dans un rayon de plusieurs kilomètres autour de la porte d’Eretz, ce qui était un soulagement. Mais Karou n’osait pas s’y fier ; avec Razgut entre les mains de Jaël, rien n’était certain.

			Elle culpabilisait de partir, de fuir devant les événements à venir, mais que pouvaient-ils faire d’autre ? Leurs rangs actuels ne comptaient que quatre-vingt-sept chimères – quatre-vingt-sept monstres aux yeux du monde, voire quatre-vingt-sept démons si Jaël réussissait à vendre sa mascarade de sainteté. Un nombre insuffisant pour le vaincre ou le repousser. S’ils l’attaquaient tout de suite, non seulement ils perdraient, mais ils serviraient sa cause malgré eux. Un seul regard aux soldats que Karou avait créés, et les humains fourreraient des lance-roquettes entre les mains de Jaël.

			Au moins, avec les Illégitimes d’Akiva, les chimères auraient une chance.

			Bien entendu, l’alliance était un nid de guêpes en soi. La faire accepter aux siens. Marcher sur le fil du rasoir de la duplicité pour manipuler une armée rebelle et la pousser à agir contre ses instincts les plus profonds. Karou savait que chaque pas en avant se heurterait à la résistance d’une grande partie de la compagnie. Pour modeler l’avenir, ils devraient triompher à chaque étape. Et qui étaient « ils », exactement ? Outre elle-même et « Thiago », seules Issa et « Ten » – en réalité Haxaya, une chimère moins maléfique mais tout aussi impétueuse que la véritable Ten autrefois – étaient dans le secret. Plus Zuzana et Mik, à présent.

			« Qu’est-ce qui t’arrive ? s’était exclamée Zuzana, incrédule, dès qu’ils avaient laissé Akiva et Thiago à leurs négociations. Tu fricotes le Loup blanc, maintenant ? 

			– Pourquoi je le ferais mijoter ? avait répliqué Karou d’un ton moqueur pour esquiver la question. Il ne doit pas avoir très bon goût. 

			– Pardon. Je voulais dire, tu fricotes avec le Loup blanc. Parce que, c’est sûr, il n’est pas très appétissant. Raison de plus pour que ton attitude m’interpelle. Qu’est-ce qu’il t’a fait ? Tu vas bien ? 

			– Maintenant, oui », avait répondu Karou.

			Et même si elle avait été soulagée d’avouer la vérité à ses amis, ça lui avait fait mal de leur révéler ce qu’il était advenu de Ziri. Zuzana et Mik avaient pleuré tous les deux, ce qui avait fait couler ses propres larmes – et avait sans doute renforcé son image de faiblesse aux yeux du reste de la compagnie.

			Elle pouvait vivre avec leur mépris, mais par les dieux et la poussière d’étoiles, celui d’Akiva… c’était une autre histoire. Lui laisser croire qu’elle « fricotait » avec le Loup blanc ? Mais qu’aurait-elle pu faire d’autre ? Toute la horde la surveillait. Certaines chimères semblaient simplement curieuses – « Est-ce qu’elle l’aime toujours ? » – tandis que d’autres se méfiaient d’elle et n’hésiteraient pas à la condamner, à imaginer le pire à partir d’un seul de ses regards. Karou ne devait pas leur fournir d’armes contre elle, aussi s’était-elle tenue à l’écart d’Akiva et de Liraz à la casbah. À présent, elle s’efforçait de ne pas regarder dans leur direction, vers le flanc le plus éloigné de la horde.

			En tête de la compagnie, Thiago chevauchait le soldat Uthem, un Vispeng mi-cheval mi-dragon, avec un corps long et sinueux. Il était la plus massive et la plus remarquable des chimères et, juché sur son dos, Thiago semblait aussi majestueux qu’un prince.

			Plus près de Karou, Issa était montée sur le soldat Dashnag Rua ; au milieu de la formation, Zuzana et Mik s’accrochaient au cou de Virko et d’Emylion tels deux moineaux effrayés blottis sur le dos de grands rapaces. Les yeux écarquillés, ils s’agrippaient aux lanières de cuir tandis que leurs montures bandaient leurs muscles puissants pour se propulser vers le ciel. Virko avait des cornes de bélier torsadées qui rappelaient Sulfure à Karou. Son corps de félin immense évoquait un lion sous stéroïdes, et une collerette de piquants entourait son cou épais. Par-dessus, Zuzana avait posé une couverture en laine dont la puanteur lui avait fait froncer le nez.

			« En gros, j’ai le choix entre respirer une odeur de pieds pendant tout le trajet ou me crever les deux yeux sur ses piquants. Génial », avait-elle grommelé.

			– Tu le fais exprès ! rugit-elle comme Virko virait brusquement sur la gauche, la faisant glisser sur sa selle improvisée avant de virer dans l’autre sens pour la redresser.

			Virko riait, mais Zuzana ne trouvait pas ça drôle. Elle se tordit le cou pour chercher Karou du regard et meugla :

			– Il me faut un autre cheval ! Celui-ci se croit très spirituel !

			– Désolée, tu vas devoir le supporter, cria Karou.

			Elle contourna deux griffons surchargés pour se rapprocher de son amie. Elle-même était encombrée par un paquetage bourré d’équipements ainsi que par une longue chaîne d’encensoirs attachés entre eux et contenant des dizaines d’âmes. Elle cliquetait à chacun de ses mouvements et ne s’était jamais sentie aussi peu gracieuse.

			– Il s’est porté volontaire.

			De fait, si Zuzana n’avait pas été aussi légère, il n’aurait peut-être pas été possible d’emmener les humains. Virko la portait en plus de sa charge normale ; quant à Emylion, deux ou trois autres soldats l’avaient soulagé d’une partie de la sienne afin qu’il puisse prendre Mik. Bien qu’assez fluet, celui-ci pesait quand même plus lourd que Zuzana la plume – et personne n’aurait osé suggérer qu’il abandonne son violon. De toute évidence, les amis de Karou avaient réussi là où elle avait échoué : ils s’étaient attiré l’affection de la compagnie.

			Enfin, Karou n’avait pas échoué avec toutes les chimères. Ziri ne ressemblait plus à Ziri, mais il était toujours lui-même, et elle savait…

			Elle savait qu’il était amoureux d’elle.

			Zuzana jeta un coup d’œil vers le sol qui s’éloignait et blêmit.

			– Pourquoi vous n’avez pas de pégase dans votre compagnie ? Un gentil cheval ailé, très docile, avec une longue crinière plutôt que des piquants. Ce serait comme flotter sur un nuage.

			– Parce que ce serait difficile de terrifier l’ennemi avec un pégase, fit valoir Mik.

			– Dans la vie, il y a des choses plus intéressantes que terrifier ses ennemis, par exemple, ne pas faire de chute mortelle depuis… aaaah !

			Zuzana hurla quand Virko piqua pour passer sous le forgeron Aegir, qui peinait à transporter un sac d’armes. Karou en saisit un coin pour l’aider et, ensemble, ils prirent lentement de l’altitude tandis que Virko les distançait.

			– Sois gentil avec elle, lui cria Karou en chimère. Sinon, je la laisse changer ton prochain corps en pégase !

			– Non ! rugit Virko. Pitié, pas ça !

			Il redressa, et Karou songea que, décidément, la vie n’avait pas fini de la surprendre. Elle se revit quelques mois plus tôt avec Zuze, devant leur chevalet en cours de dessin d’après nature, ou les pieds posés sur un des cercueils qui servaient de tables basses au bistro Poison. À l’époque, Mik n’était que le violoniste dont Zuze s’était entichée ; à présent, son instrument sur le dos, il filait avec elles vers un autre monde pendant que Karou menaçait un monstre de se venger de lui quand elle le ressusciterait.

			L’espace d’un instant, malgré le poids du sac d’armes et des encensoirs – sans parler de son devoir, de ses mensonges et de l’avenir de deux mondes, un fardeau semblable à une enclume –, Karou se sentit presque légère. Pleine d’espoir.

			Puis elle entendit un rire pétillant de malice et, du coin de l’œil, elle vit s’agiter une main. C’était celle de Keita-Eiri, une guerrière sab à tête de chacal, et Karou comprit immédiatement ce qu’elle faisait. Elle tendait ses khamsas – les « yeux du diable » tatoués sur ses paumes – vers Akiva et Liraz. Près d’elle, Rark faisait de même, et tous deux riaient de bon cœur.

			Espérant que les séraphins étaient hors de portée, Karou se risqua à tourner la tête vers eux juste à temps pour voir Liraz faire volte-face avec une fureur évidente malgré la distance.

			Donc, ils n’étaient pas hors de portée. Akiva attrapa sa sœur par le bras pour l’empêcher de foncer sur leurs agresseurs.

			Les chimères continuèrent à tourmenter les deux anges en s’esclaffant, et Karou serra les poings sur ses propres marques. Elle ne pouvait pas intervenir pour les arrêter – elle ne ferait qu’aggraver les choses. Les dents serrées, elle regarda Akiva et Liraz s’éloigner davantage, et la distance grandissante entre eux et les chimères lui apparut comme un mauvais présage pour cette entreprise audacieuse.

			– Ça va, Karou ? chuchota une voix sifflante.

			Elle se retourna. Lisseth venait de la rejoindre.

			– Oui, oui, répondit-elle.

			– Vraiment ? Tu as l’air tendue.

			Bien qu’appartenant à la race des Najas comme Issa, Lisseth et son partenaire Nisk faisaient deux fois le poids de cette dernière – ils étaient aussi épais que des pythons comparés à une vipère, avec un cou de taureau et un corps massif, mais néanmoins rapides et pourvus de crochets venimeux outre leurs ailes incongrues. Tout cela était l’œuvre de Karou. « Ce que j’ai pu être stupide ! »

			– Ne t’en fais pas pour moi, dit-elle à Lisseth.

			– C’est un peu difficile, tu ne crois pas ? Tu es amoureuse d’un ange. Comment ne pas m’inquiéter ?

			Il fut un temps encore assez récent où cette insulte la blessait. Mais plus maintenant.

			– Nous avons tant d’ennemis, répondit Karou en s’efforçant de garder un ton léger. Et nous avons hérité de la plupart d’entre eux comme d’un devoir. Mais ceux que nous nous faisons de notre propre chef… Autant les choisir avec soin.

			Lisseth plissa le front.

			– C’est une menace ?

			– Une menace ? Je ne vois pas d’où tu sors ça. Je voulais juste dire que ce serait vraiment idiot de la part d’une revenante de se faire une ennemie de la résurrectionniste.

			« Voilà, songea Karou en voyant le visage de Lisseth se crisper. Prends ça comme tu veux. »

			Tout en discutant, elles avaient continué à voler au milieu de la compagnie. Soudain, la masse des corps se fendit devant elles, révélant Thiago juché sur Uthem. Il revenait vers elles, et les rangs ralentis par son passage se refermaient derrière lui.

			– Monseigneur, le salua Lisseth.

			Karou devinait combien elle devait avoir envie de moucharder. « Monseigneur, l’amoureuse de l’ange m’a menacée. Nous devons la contrôler davantage. »

			« Bonne chance », songea-t-elle. Mais le Loup ne laissa pas à Lisseth – ou à qui que ce soit d’autre – la possibilité de parler. D’une voix juste assez forte pour porter loin sans forcer, il lança :

			– Croyez-vous que, parce que je chevauche en tête, j’ignore ce que mon armée fait dans mon dos ? Vous êtes comme le sang de mon corps. Je perçois chacun de vos frissons et de vos soupirs, je connais vos peines et vos joies, et je ne peux pas manquer d’entendre vos rires.

			Il jeta un coup d’œil à la ronde. Quand son regard se posa sur Keita-Eiri à la tête de chacal, celle-ci ne s’esclaffait plus du tout.

			– Si je souhaite que vous indisposiez nos… alliés, je vous en informerai. Si vous pensez que j’ai oublié de vous donner une instruction, veuillez me faire part de vos lumières, et je vous ferai part des miennes en retour.

			Le message s’adressait à tous ; Keita-Eiri avait eu la malchance que le général la prenne pour cible de ses sarcasmes glacés.

			– Que penses-tu de cet arrangement, soldat ? Te convient-il ?

			D’une voix mortifiée, Keita-Eiri souffla :

			– Oui, mon général.

			Pour un peu, Karou aurait eu pitié d’elle.

			– Je m’en réjouis, dit le Loup avant d’élever la voix. Nous nous sommes battus ensemble, et nous avons enduré la perte des nôtres ensemble. Nous avons saigné et hurlé. Vous m’avez suivi dans les flammes, dans la mort et dans un autre monde, mais peut-être jamais dans une situation aussi étrange. Une alliance avec des séraphins ? Je comprends que cela puisse vous choquer, mais je serais déçu si vous me retiriez votre confiance. Il n’y a pas de place pour la dissension dans nos rangs. Quiconque désapprouve ma stratégie actuelle pourra nous quitter dès l’instant où nous aurons franchi la porte et tenter sa chance seul.

			Il balaya du regard les visages alentour. Son expression était dure, mais comme illuminée par un feu intérieur.

			– Pour ce qui est des anges, je ne vous demande rien d’autre qu’un peu de patience. Nous ne pouvons pas les combattre comme autrefois, en faisant confiance à nos effectifs alors même que nous nous vidons de notre sang. Je ne vous demande pas la permission de chercher un nouveau chemin. Si vous restez avec moi, je m’attends à ce que vous m’accordiez votre foi. Une ombre plane sur notre avenir, et je ne peux rien vous promettre d’autre que ceci : nous nous battrons pour notre monde jusqu’au dernier écho de nos âmes. Et si nous en avons la force et l’intelligence, si la chance est de notre côté, nous survivrons peut-être pour rebâtir une partie de ce que nous avons perdu.

			Il planta son regard dans celui des soldats qui l’entouraient, donnant à chacun l’impression qu’il le voyait et que sa présence comptait à ses yeux. Qu’il avait foi en eux, et surtout, en leur foi en lui.

			Puis il poursuivit :

			– Une chose est sûre : si nous échouons à contrer ce danger imminent, ce sera la fin. Notre fin.

			Il marqua une pause et, son regard revenant vers Keita-Eiri, il ajouta avec une douceur caressante qui rendit sa réprimande encore plus mordante :

			– Il n’y a vraiment pas de quoi rire, soldat.

			Puis il talonna Uthem, et tous deux fendirent les rangs pour reprendre leur place à la tête de l’armée. Karou regarda les autres chimères se remettre en position sans rien dire. Alors elle sut que pas une seule d’entre elles ne l’abandonnerait, et qu’Akiva et Liraz ne seraient la cible d’aucune frappe de khamsas pendant le reste du voyage.

			C’était une excellente chose. Elle était fière de Ziri – et assez impressionnée par sa performance. Dans sa chair naturelle, le jeune soldat était discret, presque timide, tout le contraire du mégalomane éloquent dont il occupait désormais le corps. Pendant son petit discours, Karou s’était demandé pour la première fois – et peut-être était-ce idiot de sa part de ne pas s’être interrogée plus tôt – si jouer le rôle de Thiago ne risquait pas de le changer.

			Cette pensée se dissipa aussi vite qu’elle était venue. Karou connaissait Ziri. Elle avait de nombreuses raisons de s’inquiéter, mais le risque qu’il soit corrompu par le pouvoir n’en faisait pas partie.

			Lisseth, en revanche… Karou tourna la tête vers elle. La Naja volait toujours à son côté, et elle avait suivi le général des yeux avec une expression calculatrice.

			À quoi pensait-elle ? Karou se doutait qu’il n’y avait aucune chance que les lieutenants de Thiago quittent la compagnie, ce qui était vraiment dommage. Personne ne le connaissait mieux qu’eux ; personne ne le surveillerait aussi étroitement. Quant à ce qu’elle avait dit à Lisseth, il ne s’agissait ni d’une plaisanterie ni d’une menace en l’air. Si une chose était certaine dans la vie d’un revenant, c’est que, s’il se battait assez souvent, tôt ou tard, il aurait besoin d’un nouveau corps.

			« Une vache, décida Karou. Une grosse vache indolente. » Et quand Lisseth lui lança de nouveau un regard peu amène, elle songea presque joyeusement : « Meuh. »
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			Un cadeau de la nature

			Les chimères volaient désormais très haut au-dessus des pics. La casbah s’éloignait derrière elles, et la porte se trouvait juste devant. Karou peinait à la distinguer ; même vue de près, elle ne formait qu’une légère ondulation dans l’air. Il fallait avoir la foi pour plonger au travers et sentir ses bords s’écarter telles des plumes autour de vous. Les créatures les plus massives devaient foncer dessus les ailes repliées ; si elles visaient juste un peu trop haut ou un peu trop bas, elles la manquaient et poursuivaient leur trajectoire dans le ciel de ce monde. Mais rien de tel ne se produisit cette fois. La compagnie savait ce qu’elle faisait et, l’un après l’autre, ses membres disparurent dans l’éther.

			Cela prit du temps. Lorsque vint le tour de Virko, Karou lança « accroche-toi ! » à Zuzana, qui obtempéra, et la déchirure les engloutit. Emylion et Mik furent les suivants. Comme Karou n’aimait pas perdre ses amis de vue, elle adressa un signe de tête au Loup, qui décrivait des cercles au-dessus d’eux pour superviser la manœuvre. Emplissant une dernière fois ses poumons de l’air de la Terre, elle plongea.

			Sur son visage, elle sentit la caresse de la membrane invisible qui séparait les deux mondes. Puis elle émergea de l’autre côté.

			À Eretz.

			Ici, le ciel n’était pas bleu mais blanc et formait une voûte au-dessus de leur tête, virant au gris métallique vers l’unique horizon visible. Partout ailleurs, il était envahi par la brume. Sous la compagnie se dévoilait une vaste étendue d’eau dont les ondulations semblaient presque noires dans la lumière incolore du jour. La baie des Bêtes. Sa surface ténébreuse avait quelque chose d’impitoyable et de terrifiant.

			Un vent violent assaillait la horde qui se remettait en formation. Karou resserra son pull autour d’elle et frissonna. Quelques chimères franchirent encore la porte. Uthem et Thiago furent les derniers. Impossible de distinguer les éléments équins et draconiques d’Uthem, du même vert souple et ondulant, ils se coulèrent dans le ciel comme s’ils sortaient de nulle part. Les Vispengs n’étant pas une race naturellement aérienne, Karou avait dû se montrer créative pour préserver la longueur de son corps. Elle l’avait doté de deux paires d’ailes, une principale grande comme des voiles et une plus petite implantée près de son arrière-train. « Le résultat est plutôt cool », se félicita-t-elle.

			Le Loup avait baissé la tête pour franchir la porte. Dès qu’il en émergea, il se redressa afin de faire le compte de ses troupes. Son regard se posa rapidement sur Karou et, même s’il ne s’attarda pas, la jeune fille sentit – elle sut – qu’elle était sa préoccupation numéro un dans ce monde ou dans n’importe quel autre. Une fois certain qu’elle était là et qu’elle allait bien, il put se concentrer sur sa mission : guider son armée saine et sauve à travers la baie des Bêtes.

			Karou eut du mal à se détourner de la porte et à la laisser là, où n’importe qui pourrait la trouver et l’utiliser. Akiva était censé la brûler derrière eux pour la refermer, mais l’invasion de Jaël avait modifié leur plan. Désormais, ils en auraient besoin.

			Pour retourner sur Terre et déclencher l’apocalypse.

			Une fois de plus, le Loup se plaça à la tête de la horde. Il prit la direction de l’est, tournant le dos à l’horizon gris métallique et filant vers les monts Adelphas. Par une journée dégagée, les pics auraient été visibles depuis la baie. Mais ce n’était pas une journée dégagée, et les voyageurs ne voyaient rien devant eux hormis une brume épaisse, ce qui avait ses avantages et ses inconvénients.

			Avantage : cela leur fournissait une couverture qui empêcherait d’éventuelles patrouilles de séraphins de les repérer de loin.

			Inconvénient : cela fournirait une couverture à n’importe quelle présence hostile, les empêchant de la repérer de loin.

			Karou se trouvait au cœur de la horde et venait juste de rejoindre Rua pour voir comment s’en sortait Issa lorsque l’incident se produisit.

			– Tu tiens le coup, ma douce ? demanda la femme-serpent.

			– Ça va. Toi, par contre, tu as besoin de te couvrir davantage.

			– Je ne vais pas te dire le contraire.

			Pour une fois, Issa portait un vêtement : un pull de Karou, découpé au niveau de l’encolure pour laisser passer son capuchon de cobra. Mais ses lèvres étaient bleues, sa tête rentrée dans ses épaules, et elle frissonnait. La race des Najas était originaire de contrées chaudes. Le Maroc convenait parfaitement à Issa ; cette brume froide, pas du tout, et leur destination serait encore plus glaciale – du moins y seraient-ils protégés des éléments, et si l’endroit n’avait pas changé, ils trouveraient des salles géothermiques dans les profondeurs du labyrinthe.

			Karou se souvenait bien des grottes des Kirins.

			Elle n’était jamais retournée sur le lieu de sa naissance et des premières années de sa vie. Autrefois, elle en avait eu l’intention. C’était là qu’Akiva et elle se seraient rejoints pour lancer leur rébellion si le destin n’avait pas eu d’autres idées en tête.

			Non. Karou ne croyait pas au destin. Ce n’était pas le destin qui avait tué leur plan dans l’œuf, mais une trahison. Et ce n’était pas lui qui le ressuscitait à présent, fût-ce dans cette version pareille à un théâtre d’ombres, déformé par le soupçon et l’animosité. C’était leur volonté.

			– Je te trouverai une couverture, promit-elle à Issa.

			Mais à peine avait-elle fini sa phrase que quelque chose fondit sur elle.

			Sur eux tous.

			La pression d’une nappe de brume qui descend, accompagnée par une certitude foudroyante. Karou se recroquevilla sur elle-même et rejeta la tête en arrière pour voir. Elle ne fut pas la seule. Tout autour d’elle, les soldats réagissaient, perdant de l’altitude, dégainant leurs armes, faisant un écart pour éviter… quoi exactement ?

			Au-dessus d’eux, le ciel blanc semblait désormais assez proche pour qu’ils puissent le toucher. Il était toujours vide, mais le pouls de Karou avait accéléré, et quelque chose vibrait sur sa peau tel un son trop bas pour qu’elle l’entende. Soudain, précédée par une bourrasque qui éparpilla les soldats tels de vulgaires jouets, une… présence les balaya.

			Rapide. Massive.

			Oblitérant le ciel, elle les survola en frôlant leur tête. D’une manière si brusque, si intense, si énorme que Karou ne put l’appréhender. Et quand elle la toucha au passage, un souffle d’air s’empara de la jeune fille pour la faire tournoyer comme dans un courant sous-marin. Les chaînes des encensoirs s’agitèrent follement, l’emprisonnant dans leurs maillons, et, l’espace de quelques instants, Karou perdit tous ses repères. Elle songea à la surface noire de l’eau loin en dessous d’elle, imagina les encensoirs la crever avec force éclaboussures et la baie des Bêtes engloutir les âmes de ses semblables. Elle lutta pour se stabiliser… et, soudain, la force qui la tenait la libéra, la laissant flotter dans le calme étrange de son sillage. Ses chaînes étaient entortillées autour d’elle, mais elle n’avait rien perdu, et il lui suffit d’un regard pour voir à quoi – oh, à qui elle avait affaire. Elle n’eut que le temps d’arrondir la bouche de surprise avant que la brume blanche épaisse les engloutisse de nouveau, et qu’ils disparaissent.

			Des tourmentars.

			Les plus grosses créatures de ce monde, hormis peut-être les léviathans que dissimulaient les profondeurs de l’océan. Des ailes assez massives pour abriter une petite maison ou la briser en mille morceaux. C’était l’une d’elles qui avait frôlé Karou. Un petit groupe de ces immenses oiseaux venait de survoler la compagnie, et un simple battement d’ailes de celui qui se trouvait le plus bas avait suffi à éparpiller les chimères. Avant d’être capable de s’émerveiller, Karou recensa frénétiquement ses camarades.

			Elle trouva Issa accrochée au cou de Rua, secouée mais indemne. Le forgeron Aegir avait lâché son sac d’armes, qui s’était abîmé en mer. Akiva et Liraz volaient toujours loin devant, de même que Zuzana et Mik qui avaient un peu d’avance – pas beaucoup, juste assez pour ne pas avoir été affectés par le battement d’ailes. Bien qu’à peine ébouriffés, ils restaient bouche bée dans cet émerveillement que Karou tenait toujours à distance tandis que les chimères se remettaient en formation. Pas une seule d’entre elles n’était blasée au point de ne pas écarquiller les yeux en fixant l’endroit où la brume avait englouti les immenses créatures.

			Ils allaient tous bien. Ils avaient juste été effleurés par des tourmentars.

			Durant sa première vie, Karou avait été une enfant des hauteurs : Madrigal des Kirins, la dernière tribu des monts Adelphas. Ces créatures massives vivaient sur les sommets, mais ni elle ni personne d’autre à la connaissance de Karou n’en avait jamais vu de si près. On ne pouvait pas les abattre ; les tourmentars étaient insaisissables, trop rapides pour qu’on les poursuive, trop malins pour se laisser surprendre. On disait qu’ils percevaient les plus infimes variations de l’atmosphère, et, enfant, Madrigal avait eu toutes les raisons de le croire. Quand elle les apercevait de loin, planant telles des poussières dans la lumière oblique du soleil, elle filait vers eux, avide de les voir de plus près. Mais à peine le battement de ses ailes trahissait-il ses intentions que celles des tourmentars réagissaient en les emportant plus loin. Jamais personne n’avait découvert de nid, de coquille d’œuf ou de carcasse leur appartenant. Si les tourmentars naissaient et mouraient, nul ne savait où.

			À présent, Karou avait eu la chance de les voir de près, et elle n’en revenait pas.

			Les veines gorgées d’adrénaline, elle ne put s’empêcher de sourire. Elle ne les avait aperçus que trop brièvement, mais cela lui avait suffi pour constater qu’une toison épaisse recouvrait leur corps, que leurs yeux étaient noirs, plus grands que des assiettes et pourvus d’une membrane nictitante comme ceux des oiseaux terrestres. Leurs plumes irisées ne possédaient pas de teinte définie, toutes les couleurs s’y succédaient selon le jeu de la lumière.

			Ils ressemblaient à un cadeau de la nature, un rappel qu’il restait des choses qui n’étaient pas définies par l’interminable guerre faisant rage en ce monde. Karou ajusta sa position en l’air, démêla une chaîne d’encensoirs entortillée autour de son cou et s’approcha de Zuzana et Mik.

			Tous deux étaient encore sous le choc. Elle leur adressa un large sourire.

			– Bienvenue à Eretz.

			– Laisse tomber les pégases ! s’écria Zuzana avec ferveur. Je veux un de ces trucs !
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			Le ciel meurtri

			– Encore des tourmentars, lança le soldat Stivan en s’écartant pour céder sa place à Melliel devant la seule fenêtre de leur cellule.

			Quatre jours qu’ils croupissaient dans cette prison. Trois soirs où la nuit était tombée, trois aubes qui avaient illuminé un monde de plus en plus dépourvu de sens à leurs yeux. Tentant de maîtriser son appréhension, Melliel regarda dehors.

			Le lever du soleil. Une lumière saturée, intense, des nuages scintillants, une mer dorée et, à l’horizon, une traînée brillante trop pure pour qu’on la regarde en face. Les îles évoquaient les silhouettes éparses de bêtes endormies, et le ciel… le ciel était toujours identique à lui-même, c’est-à-dire, anormal.

			S’il avait été un corps, on aurait dit qu’il avait reçu une raclée. Ce matin, comme les précédents, révélait de nouvelles ecchymoses qui avaient fleuri pendant la nuit : des taches violettes, indigo, d’un jaune sale ou d’un bleu céruléen très délicat. Qu’il s’agisse de pétales ou de meurtrissures – Melliel ne savait pas comment les appeler –, elles étaient assez vastes pour emplir le ciel, et elles grandissaient d’heure en heure. Leurs couleurs s’intensifiaient avant de pâlir et de s’effacer, remplacées par d’autres.

			C’était un spectacle magnifique. Lorsque Melliel et sa compagnie avaient été capturées et amenées ici, elles avaient d’abord supposé que telle était la nature du ciel méridional. Rien à voir avec le monde tel qu’ils le connaissaient : tout dans les îles Lointaines était bizarre et magnifique. L’air possédait une densité presque tangible, et les odeurs semblaient s’y déplacer aussi facilement que les sons – la moindre brise grouillait de parfums et de chants d’oiseaux comme la mer grouillait de poissons. Quant à la mer elle-même, elle se parait de mille nouvelles couleurs à chaque minute, et pas seulement de bleus et de verts. Les arbres ressemblaient davantage à des dessins fantaisistes d’enfants qu’à leurs cousins bien réguliers de l’hémisphère Nord. Et le ciel…

			Voilà de quoi le ciel avait l’air.

			Mais Melliel avait fini par comprendre que ce n’était pas normal, pas plus que le rassemblement de tourmentars qui affluaient plus nombreux chaque jour.

			Très haut au-dessus de la mer, les créatures décrivaient des cercles infatigables. Soldat de sang des Illégitimes, Melliel, deuxième du nom, n’était plus dans sa première jeunesse. Au cours de sa vie, elle avait contemplé maints tourmentars, mais jamais plus d’une demi-douzaine au même endroit, et toujours volant l’un derrière l’autre à l’horizon. Ici, il y en avait des dizaines, voire des centaines.

			C’était un spectacle assez inhabituel pour en devenir effrayant. Même ainsi, Melliel aurait pu l’accepter comme un phénomène naturel sans l’expression de leurs geôliers. Les Stelliens étaient sur les nerfs.

			Il se passait quelque chose, et personne ne disait rien aux prisonniers. Ni ce qui clochait avec le ciel, ni ce qui attirait les tourmentars, ni quel sort on leur réservait.

			Melliel agrippa les barreaux de la fenêtre et se pencha en avant pour mieux voir le panorama : la mer, le ciel, les îles. Stivan avait raison. Pendant la nuit, d’autres grands oiseaux étaient arrivés, comme si tous les tourmentars d’Eretz répondaient à un appel mystérieux. Et ils tournoyaient au-dessus de la mer tandis que le ciel saignait, guérissait puis se remettait à saigner.

			Quelle puissance pouvait bien meurtrir le ciel ?

			Melliel lâcha les barreaux et traversa la cellule à grands pas. Elle cogna à la porte en criant :

			– Hey ! Je veux parler à quelqu’un !

			Ses subordonnés l’entendirent et commencèrent à se rassembler autour d’elle. Ceux qui dormaient encore s’éveillèrent dans leur hamac et posèrent les pieds sur le sol. Ils étaient douze en tout et avaient été capturés indemnes – mais d’une manière qui les avait stupéfiés, les laissant cligner leurs yeux ébahis comme si leurs fonctions cérébrales venaient de défaillir –, et leur cellule n’était pas un donjon humide mais une longue pièce propre fermée par cette lourde porte.

			Ils avaient des toilettes et de l’eau pour se laver. Des hamacs pour dormir, et des tuniques légères afin de retirer leur armure et leur gambison noir s’ils le voulaient – ce qu’ils avaient tous fini par vouloir. La nourriture était abondante et meilleure que leur ordinaire : poisson blanc et pain moelleux, et ces fruits ! Certains, à la peau épaisse et multicolore, avaient un goût de miel et de fleurs. Il y avait des baies jaunes acidulées, des globes violets avec une coque dure qu’ils n’avaient pas réussi à ouvrir puisque, bien entendu, on leur avait confisqué leurs lames. D’autres fruits possédaient des piquants pointus qui dissimulaient une crème sucrée ; ils les avaient mangés en premier. Et puis, il y en avait une dernière sorte qu’aucun d’eux ne pouvait avaler, de drôles d’orbes roses et charnus, presque dénués de goût, dont le jus coulait comme du sang. Ils les avaient laissés intacts dans le panier plat près de la porte.

			Melliel ne pouvait s’empêcher de se demander lequel de ces fruits – du moins, s’il faisait partie de ceux qui lui avaient été apportés – avait mis leur père, l’empereur, dans une rage mémorable en apparaissant mystérieusement au pied de son lit.

			Comme personne ne lui répondait, elle frappa de nouveau à la porte.

			– Hey ! Il y a quelqu’un ?

			Cette fois, elle pensa à ajouter « s’il vous plaît » de mauvaise grâce et fut irritée d’entendre aussitôt la clé tourner dans la serrure, comme si Eidolon – car évidemment, c’était elle – n’avait attendu que les trois mots magiques pour lui répondre.

			Comme à son habitude, la Stellienne était seule et sans armes. Elle portait une simple cascade de tissu blanc nouée sur une de ses épaules brunes ; ses cheveux noirs attachés à l’aide d’une liane pendaient sur l’autre. Des bracelets d’or gravés cerclaient ses bras minces à intervalles réguliers et elle était pieds nus, ce que Melliel trouvait embarrassant. Intime, signe de vulnérabilité. Mais, bien sûr, ce n’était qu’une illusion.

			Rien chez Eidolon ne trahissait qu’elle était un soldat, ou même que les Stelliens possédaient une armée. Pourtant, cette jeune femme était indubitablement celle qui avait… intercepté l’unité de Melliel. À cause de la façon dont ça s’était passé – Melliel avait toujours du mal à y croire –, et malgré le fait qu’ils étaient une douzaine d’Illégitimes aguerris face à une fille délicate, aucun d’eux n’avait ne serait-ce qu’envisagé de s’enfuir.

			Tout comme les îles Lointaines elles-mêmes, Eidolon ne se définissait pas que par sa beauté.

			– Vous allez bien ? demanda-t-elle avec cet accent stellien capable d’adoucir les plus tranchantes des paroles.

			Son sourire était chaleureux ; ses yeux de braise brillèrent tandis qu’elle les saluait en balayant l’air de sa main en coupe, comme pour leur offrir quelque chose à tous.

			Les soldats répondirent dans un murmure. Hommes ou femmes, ils étaient fascinés par cette mystérieuse Eidolon au regard dansant, mais Melliel la considérait avec méfiance. Elle avait vu les Stelliens… faire des choses avec des gestes aussi gracieux, des choses indicibles, et elle aurait préféré que leur geôlière garde ses bras le long du corps.

			– Nous allons assez bien, répondit-elle. Pour des prisonniers.

			Son propre accent finissait par lui sembler vulgaire comparé à celui des Stelliens, sa voix bourrue et éraillée. Elle se sentait aussi vieille et pesante qu’une épée en acier.

			– Que se passe-t-il dehors ?

			– Des choses dont il vaudrait mieux qu’elles ne se passent pas, répondit Eidolon d’un ton léger.

			C’était davantage que ce que Melliel avait réussi à lui soutirer jusqu’ici.

			– Quelles choses ? Pourquoi le ciel est-il aussi bizarre ?

			Les yeux de la fille jetèrent des étincelles tel un feu qu’on attise. Ils ressemblaient tant à ceux d’Akiva ! Tous les Stelliens qu’ils avaient rencontrés avaient les mêmes.

			– Il est fatigué, déclara Eidolon. Il a mal partout. Il est très vieux, vous savez.

			Le ciel était vieux et fatigué ? Ça n’avait pas de sens. Cette fille se jouait d’eux.

			– Est-ce que ça a un rapport avec le Vent ? s’enquit Melliel, prononçant ce mot comme s’il s’agissait d’une personne ou d’un dieu pour le distinguer des déplacements d’air ordinaires.

			En réalité, nommer ce phénomène « vent » revenait à qualifier les tourmentars d’oiseaux. L’unité de Melliel approchait de Caliphis quand il les avait frappés, s’emparant d’eux comme s’ils n’avaient été que de vulgaires plumes et les aspirant avec tout ce que le ciel contenait d’autre : oiseaux, papillons, nuages et même tourmentars, plus ces choses que la surface du monde ne retenait pas assez fort : les fleurs des arbres, et l’écume même de la mer.

			Des kilomètres d’impuissance tourbillonnante. Ils avaient été emportés, d’abord vers l’est, battant des ailes pour tenter de reprendre le contrôle. Puis il y avait eu un répit. Éphémère et beaucoup trop calme, qui leur avait juste laissé le temps de reprendre leur souffle avant que le phénomène s’empare à nouveau d’eux pour les faire tourbillonner vers l’ouest cette fois, les entraînant jusqu’à Caliphis et au-delà avant de les libérer. Une telle force ! Il leur avait semblé que l’éther même avait inspiré à fond avant de souffler sur eux. « Toutes ces anomalies doivent être liées », songea Melliel. Le Vent, le ciel meurtri, le rassemblement des tourmentars… Rien de tout cela n’était naturel ou normal.

			L’amabilité s’évanouit sur le visage d’Eidolon, tout comme la lueur dansante dans ses yeux.

			– Ce n’était pas du vent.

			– Alors, quoi ? demanda Melliel, espérant profiter de ce subit accès de franchise.

			– Du vol, lâcha Eidolon, qui parut se ressaisir et sur le point de se retirer. Pardonnez-moi. Vous vouliez autre chose ?

			– Oui, répondit Melliel. Je veux savoir ce que vous allez faire de nous.

			La fille tourna la tête, aussi vive qu’une vipère, et Melliel frémit.

			– Tenez-vous donc absolument à ce que nous fassions quelque chose de vous ?

			Elle cligna des yeux.

			– Je voulais juste…

			– Nous n’avons pas encore pris de décision. Si peu d’étrangers arrivent jusqu’ici ! Je crois que les enfants aimeraient vous rencontrer. Ils seraient émerveillés de voir des yeux bleus, dit Eidolon d’un ton admiratif en fixant Yav, le plus jeune membre de l’unité, qui rougit jusqu’à la racine de ses cheveux blonds.

			Elle reporta son attention sur Melliel d’un air pensif.

			– D’un autre côté, Spectre a réclamé qu’on vous donne aux novices, pour qu’ils puissent s’entraîner.

			S’entraîner à quoi ? Melliel n’osa pas poser la question. Depuis qu’elle était entrée en contact avec ce peuple, elle avait vu des choses qui laissaient deviner une magie inimaginable, des arts que l’empire avait oubliés depuis longtemps et qui la remplissaient d’horreur. Mais de la gaieté brillait dans les yeux d’Eidolon. Plaisantait-elle ? Cette idée ne suffit pas à réconforter Melliel. « Si peu d’étrangers », avait dit la Stellienne.

			– Où sont les autres ? interrogea la prisonnière.

			– Les autres ? répéta Eidolon.

			Même si elle n’était pas certaine de vouloir insister, Melliel acquiesça d’un « oui » aussi ferme que possible. Après tout, c’était sa mission. Son unité avait été envoyée pour retrouver les émissaires disparus de l’empereur. Les Stelliens avaient répondu à la déclaration de guerre de Joram par l’envoi d’un panier de fruits, ils l’avaient donc bel et bien reçue. Mais l’ambassadeur n’était jamais revenu, et plusieurs bataillons avaient également disparu durant leur quête des îles Lointaines. Depuis quatre jours qu’ils étaient là, Melliel et son unité n’avaient vu ou entendu aucun autre prisonnier.

			– Les messagers de l’empereur, précisa-t-elle. Ils ne sont pas revenus.

			– Vous en êtes sûre ? répliqua la fille d’un ton doucereux, sucré comme le miel qui dissimule l’amertume d’un poison.

			Délibérément, sans jamais quitter Melliel des yeux, elle s’agenouilla pour prendre un fruit dans le panier près de la porte, un des orbes roses dont les Illégitimes n’avaient pas voulu. C’était peut-être des fruits, mais ils avaient la consistance de la viande, et quand vous croquiez dedans, un jus rouge et chaud vous emplissait la bouche.

			La fille mordit dans l’orbe et Melliel aurait pu jurer qu’elle avait des crocs pointus. Ce fut comme si le voile de sa délicatesse s’écartait, laissant entrevoir la véritable Eidolon : une sauvage dangereuse. Le fruit éclata, et elle renversa la tête en arrière pour avaler le jus avec un bruit de succion. Un épais liquide rouge s’échappa de ses lèvres et coula le long de sa gorge en filets visqueux et opaques. Il s’épanouit en fleurs écarlates sur la cascade blanche de sa robe tandis qu’elle continuait à l’aspirer avec délectation. Les soldats eurent un mouvement de recul, et quand Eidolon baissa la tête pour planter son regard dans celui de Melliel, son visage était barbouillé de rouge. Comme celui d’un prédateur qui vient de dévorer les entrailles encore fumantes de sa proie.

			– Vous avez amené votre chair et votre sang en même temps que votre animosité, dit-elle, le menton dégoulinant. Que comptiez-vous faire en venant ici, sinon vous offrir à nous ? Pensiez-vous que nous vous garderions tels quels, avec vos yeux bleus, vos mains noires et tout le reste ?

			Impossible à présent de se souvenir de la fille gracieuse qu’elle était une minute plus tôt. Elle repêcha dans sa bouche la peau du fruit vidé de sa substance et la laissa tomber sur le sol, où elle s’écrasa avec un bruit d’éclaboussure.

			Elle ne voulait quand même pas dire… Non. Pas les fruits. Oui, Melliel avait vu des choses, mais son esprit se refusait à admettre cette possibilité. Ce devait être une horrible plaisanterie. Son dégoût lui donna le courage de lancer :

			– Ça n’a jamais été notre animosité. Nous n’avons pas le luxe de choisir nos propres ennemis. Nous sommes des soldats.

			Elle avait dit « soldats », mais elle pensait « esclaves ».

			– Des soldats, répéta Eidolon d’un ton méprisant. Oui. Comme les enfants, ils font ce qu’on leur dit.

			Sa lèvre supérieure se retroussa tandis qu’elle balayait les prisonniers du regard.

			– Mais les enfants finissent par perdre cette mauvaise habitude. Les soldats, eux, se contentent de mourir.

			Chacune de ses syllabes était pareille à un coup de poignard. Puis la porte s’ouvrit sans qu’elle l’ait touchée, et elle se retrouva dans le couloir sans avoir bougé. Eidolon faisait souvent ça – elle donnait l’impression que le temps bégayait et clignotait, que des étapes s’évanouissaient en chemin telles des secondes englouties.

			Avalées comme ce jus rouge épais qui n’était pas, qui ne pouvait pas être du sang.

			Melliel se força à demander :

			– Donc, nous sommes condamnés à mourir ?

			– La reine décidera de votre sort.

			La reine ? C’était la première fois qu’un Stellien mentionnait une reine. Était-ce elle qui avait envoyé à Joram le panier de fruits à cause duquel quatorze Lamentables s’étaient balancés sous le gibet de la porte Ouest et une concubine avait été évacuée par la porte des caniveaux, enveloppée d’un linceul ?

			– Quand ? interrogea Melliel. Quand décidera-t-elle ?

			– Quand elle rentrera, répondit Eidolon. Profitez bien de votre chair et de votre sang pendant que vous le pouvez encore, mes jolis. Scarabée est partie en chasse, chantonna-t-elle. En chasse, en chasse.

			Un sourire mauvais, encore, Melliel aperçut ses crocs pointus… et de nouveau, elle vit ses dents normales. Pulsations du temps et de la réalité. Où était la vérité ? De nouveau, le temps et la réalité tressaillirent, la porte se referma sur Eidolon, et la cellule se retrouva plongée dans le noir.

			Melliel cligna des yeux et, tentant de chasser une brusque lassitude, regarda autour d’elle. Dans le noir ? L’écho de la voix d’Eidolon se répercutait toujours sur les murs – « En chasse, en chasse » –, il n’avait donc pas pu s’écouler plus de quelques secondes. Pourtant, il faisait noir. Stivan aussi semblait hébété, ainsi que Doria et tous les autres. Des larmes d’horreur perlaient dans les yeux si bleus du jeune Yav, qui sortait à peine du camp d’entraînement et dont le visage avait encore les rondeurs de l’enfance.

			« En chasse, en chasse. »

			Melliel fit volte-face et, d’un battement d’ailes, se propulsa vers la fenêtre pour regarder dehors. C’était bien ce qu’elle craignait.

			Ce n’était plus l’aube, ni même la journée. La nuit dissimulait les ecchymoses du ciel, et les deux lunes brillaient très haut dans le firmament. Le mince croissant de Nitida et l’infime croûte d’Ellaï suffisaient tout juste à souligner d’un filet argenté les ailes des tourmentars qui décrivaient infatigablement leurs cercles.
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