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Introduction


La sociologie, fille prodigue de la modernité, tarde à entrer dans les enjeux du XXIe siècle. Ce diagnostic, partagé par bien des sociologues, est également visible dans l’espace public où, depuis quelques décennies, les économistes, les psychologues et les philosophes ont pris ou repris le haut du pavé. Leurs travaux se vendent mieux et surtout leurs vues ont plus d’écho dans la société. Que le lecteur n’y voie aucune amertume corporatiste. Ce qui doit inquiéter dans la difficulté de la sociologie à se saisir des enjeux du siècle est d’une tout autre nature et envergure. Il y va de l’incapacité de la société actuelle à se penser elle-même en termes sociaux, à distance de l’économie et de la politique ou encore de la morale. Or la lecture en termes de rapports sociaux, sans être le monopole de la sociologie, est depuis son avènement au XIXe siècle, sa marque de fabrique. C’est d’ailleurs une des raisons de l’agacement que cette discipline a toujours suscité auprès des dictatures mais aussi des démocraties trop complaisantes envers elles-mêmes : sa vocation première est de fustiger le consensus, de rappeler les asymétries et surtout de montrer la dimension irrépressible des conflits sociaux, voire de la violence dans une société. Rien d’étonnant alors que son discours n’ait été audible au XXe siècle et ne le reste aujourd’hui que par intermittence.

Mais la sociologie est aujourd’hui confrontée à un défi différent. Nous faisons l’hypothèse que ses difficultés actuelles proviennent avant tout de sa difficulté à appréhender ce qui constitue la nature même du social à notre époque et les changements survenus dans l’expérience de l’être ensemble. En bref, nous ne pouvons plus continuer à analyser les rapports sociaux comme nous l’avons fait.


DANS QUELLE MODERNITÉ
VIVONS-NOUS ?

Pour analyser les traits contemporains de cette expérience, le présent ouvrage s’inscrit dans une tradition intellectuelle particulière, celle de la condition moderne et du souci phénoménologique qui la caractérise depuis sa naissance au XIXe siècle. Souci phénoménologique avant la lettre en fait, et fort élargi, puisqu’il est davantage question d’une condition et surtout d’une expérience sociale et historique que d’une affaire d’intentionnalité ou de conscience1.

Malgré l’imprécision du terme, il est cependant possible d’associer la modernité avec l’expérience de la fin de la totalité : qu’il s’agisse de celle qui concerne l’homme et la nature, du cosmos, des mots et des choses, de la vision enchantée du monde ou de la séparation entre la science, la morale et l’art2. Caractérisation large et qui conviendrait également sans doute à certains moments d’égarements existentiels actifs dans bien d’autres périodes historiques. Mais elle ne définit pas moins le propre d’une époque et de sociétés contraintes de se penser ou voulant se concevoir à partir de la rupture et du changement. Bien entendu, comme on le verra tout au long de cette étude, la modernité n’a cessé d’être le théâtre de projets visant à restaurer la totalité, mais aucun d’entre eux n’y est vraiment parvenu. Ni la revanche de Dieu, ni les Nations, ni le Totalitarisme, ni la foi dans le Progrès n’ont été capables, jusqu’à aujourd’hui, de suturer pleinement l’ébranlement moderne.

Cette expérience de vie dans une société fondamentalement instable est l’arrière-plan constitutif de la modernité, qui rend compte de l’incroyable permanence du sentiment si familier aux modernes depuis plus de deux siècles, de vivre dans une époque charnière, d’éprouver une rupture historique inédite, de se trouver au moment même du partage des eaux. La formule, pour usée qu’elle soit, est toujours étrangement mobilisée en lien avec l’idée d’une véritable virginité existentielle : les modernes ont toujours l’impression de vivre au milieu d’une nouvelle et interminable phase de transition, où l’ancien monde résiste à mourir et où le nouveau tarde à naître. En fait, pour mieux définir notre époque et, à partir d’elle le passé de la modernité, il faudrait parler d’un monde dans lequel le nouveau est déjà arrivé mais l’ancien, lui, n’est jamais parti.

Si la modernité est toujours vivante, elle n’a pas cessé d’être l’objet d’un nombre infini de critiques depuis bientôt cinquante ans. Ce n’est pas le lieu d’y revenir en détail, mais rappelons simplement que la notion de société moderne a fini par céder le pas à l’idée d’une modernité contemporaine qui serait moins encadrée institutionnellement. L’idée de progrès, longtemps associée à l’expansion croissante de la science et de la technique, à l’esprit des Lumières et, pour certains, à une sécularisation achevée du monde, voire à l’emprise de l’idée révolutionnaire avec la volonté de faire table rase du passé, a été l’objet d’une critique souvent ravageuse. À quoi sont venues s’ajouter de nombreuses et virulentes critiques de l’occidentalo-centrisme de la modernité, en même temps qu’une complexification des théories de la modernisation afin de rendre compte de son expansion mondiale. Même la science et la technique modernes, tout en continuant à jouir d’une forte légitimité au point d’être désormais le seul langage universel, sont soumises à la critique historique et leurs grands postulats — tels que la séparation nature-culture, ou humains-non-humains — remis en question. Enfin, les grandes figures éponymes de l’expérience de la modernité — le peintre de la vie moderne de Baudelaire, l’étranger de Simmel, le flâneur de Benjamin, ou plus largement l’individu authentique — sont concurrencées par bien d’autres expériences, à commencer par celles des femmes, avant que la mise en question ne s’élargisse en interrogeant la modernité présente dans beaucoup d’autres situations. Après les cinquante dernières années de questionnement, il devient évident que la modernité ne sera dorénavant plus jamais ce qu’elle fut.

Pourtant, si elle reste toujours une des notions les plus controversées des sciences humaines et sociales et même des débats politiques, elle jouit toujours d’une aura indémodable auprès de l’opinion publique. Comme horizon historique, elle continue à définir mieux que toute autre notion la spécificité d’une inquiétude et d’une interrogation inlassables sur la société et le temps présent. Une question résume alors la diversité des efforts entrepris depuis deux siècles : dans quelle modernité vivons-nous ?

Chaque période offre une réponse différente à cette question. S’agissant de la société contemporaine, la dernière véritable phénoménologie dont nous disposions sur le sujet a été produite dans les années 1990, directement ou indirectement sous emprise anglo-saxonne, par Beck, Giddens, Bauman, Lash, Urry, Gilroy, mais aussi par Jameson ou Harvey, Castells ou Appadurai. L’importance de ces travaux est indéniable mais l’est tout autant l’insuffisance progressive de ces regards au vu des transformations survenues depuis désormais plus de vingt-cinq ans — un quart de siècle. Certes, ces auteurs et d’autres ont continué à produire des interprétations importantes mais leurs intuitions de base n’ont malheureusement pas été modifiées. Pour ce qui concerne l’étude de la condition moderne, force est de constater que rien de comparable ne s’est vraiment écrit depuis cette période. Or cette phénoménologie de la modernité, la dernière en bonne et due forme, ne rend plus compte à proprement parler de l’expérience contemporaine de l’être ensemble3.

Pourtant, une idée semble se dégager : les sociétés contemporaines auraient connu, depuis quelques décennies, des transformations telles que nous aurions abordé une nouvelle période. Pour définir cette nouvelle ère, les noms ont fait florès : société post-industrielle puis informationnelle, société du risque, seconde modernité, hyper- ou postmodernité, modernité liquide, modernités multiples ou alternatives. Et si aucune de ces appellations ne s’est véritablement imposée, un consensus néanmoins s’est plus ou moins formé quant à la vraisemblance d’une nouvelle période largement associée à une troisième révolution industrielle, que justement la plupart des études évoquées, dont les intuitions remontent au tout début des années 1990, n’ont pu vraiment cerner. Cependant, malgré cet accord interprétatif, l’époque actuelle reste largement opaque dans ses enjeux, ses conflits, son avenir. Ce n’est pas un phénomène nouveau : on vient de le rappeler, la modernité est inséparable de l’expérience de l’entre-deux et du sentiment (de l’illusion permanente ?) de se trouver au milieu d’une période charnière. Pour autant le phénomène ne doit pas servir de prétexte à une dérobade devant l’analyse de la situation actuelle et de ses spécificités.

L’ère que nous allons étudier s’est ouverte au tout début des années 1990. Ce repère est sans doute arbitraire et n’a d’autre fonction que d’établir une narration pour une époque qui manque d’un récit et qui a pourtant subi la confluence d’une série d’événements majeurs4. En 1989, la chute du mur de Berlin met fin au combat politique de l’après-guerre et donne lieu à l’affirmation de la thèse de la fin de l’histoire ; la même année le Consensus de Washington signe le triomphe planétaire progressif de l’ordre néolibéral ; en 1991, la première guerre du Golfe ouvre, de façon tâtonnante, à la géopolitique contemporaine du choc des civilisations et du terrorisme international ; en 1990, l’unification allemande jette les bases d’une transformation des rapports de force en Europe et, progressivement, pour des raisons variées, de l’enrayage du projet de l’UE ; toujours dans les années 1990, une troisième vague de démocratisation se consolide au Sud et à l’Est de la planète, de Tiananmen en Chine à l’Amérique latine et dans les ex-pays de l’Europe de l’Est ; c’est dans la décennie de 1990 également que les pays émergents décollent, à commencer par l’Inde et la Chine ; last but not least, Internet, une des expressions les plus tangibles de la troisième révolution industrielle, voit le jour en 1991.

Les années 1990 tracent une division mais elles n’inaugurent cependant pas une nouvelle période de la modernité, nous nous efforcerons de le montrer tout au long de cet ouvrage5. En vérité, face à la narration de la rupture, voire d’étapes ou de phases dans la modernité, nous proposerons le récit historique d’une civilisation moderne construite autour d’une série d’inflexions. En effet, les notions de mutation, sans parler de rupture ou de révolution, ne semblent pas pertinentes pour cerner l’imaginaire contemporain du changement, car trop liées à la représentation d’un nouveau commencement et d’une création socio-historique plus ou moins radicale. Pour décrire la situation actuelle et notre imaginaire du changement, la notion d’inflexion est plus juste. Tout en signalant une modification de cap dans une trajectoire, elle a l’avantage de renvoyer à une forme de continuité avec le passé. Là, le sens du terme « changement » se transforme. Il ne s’agit pas d’une simple radicalisation des logiques déjà présentes, ni d’une véritable rupture avec les processus précédents mais l’expérience d’un nouveau stade coexiste avec le sentiment sous-jacent de la continuité. Ce sera donc en continuité avec quelques traits structurels de la condition moderne toujours d’actualité que nous tenterons d’interpréter les inflexions contemporaines. Surtout, nous placerons au cœur de l’analyse la constitution d’une nouvelle expérience de la vie sociale. Tant que cette nouvelle expérience ne sera pas comprise dans ses axes majeurs, la sociologie tournera en rond, incapable qu’elle sera de cerner changements et rapports sociaux et de leur donner un sens.

À cet égard d’ailleurs, toute l’histoire de la sociologie peut être lue comme une suite de tentatives pour penser à sa racine la spécificité de l’être ensemble moderne. Chaque fois, au-delà des divergences théoriques, il est question de la nature de la vie sociale : des rapports entre les individus et la société, les acteurs et le système, les agents et les structures, les personnages et les interactions. Au fond, tous les grands concepts de la sociologie tournent autour de cette question. Et il n’y aucune raison qu’il n’en soit pas ainsi demain. À condition de reconnaître que ce vénérable souci intellectuel et historique est aujourd’hui confronté à un défi d’un nouveau genre. L’expérience contemporaine de l’être ensemble doit être décrite comme inflexion à ce qu’elle fut jadis. Elle est marquée par une dynamique particulière : l’accentuation d’un fort sentiment de singularité et de participation à une vie en commun.

C’est à travers cette expérience que nous nous proposons d’interpréter la réalité de l’époque. Nous aborderons donc la condition moderne dans une perspective particulière, même au sein de cette matrice d’analyse. Plutôt qu’en privilégiant une dimension structurelle jugée d’emblée centrale de la modernité (différenciation, marchandisation, rationalisation, sécularisation…), ou un ensemble de facteurs définissant la dynamique de la modernité à partir d’une grande diversité de dimensions, nous construirons notre regard à partir des spécificités de l’expérience de l’être ensemble dans les sociétés actuelles — ce que nous dénommerons la condition sociale moderne.

Un tel choix heuristique peut surprendre à l’heure où s’est définitivement affirmé dans les sciences sociales le recours à des indicateurs quantitatifs afin de rendre compte des grandes tendances du changement, que ce soit au plan de l’appareil productif, des systèmes politiques, des transformations démographiques ou encore des modèles de croyance, des rapports de genre ou de l’antagonisme entre le capital et le travail. Nombre de ces facteurs, bien entendu, seront évoqués dans cet ouvrage, mais seulement dans la mesure où ils permettent de donner sens à ce qui nous apparaît comme le principal vecteur de compréhension des sociétés contemporaines, une expérience inédite de l’être ensemble. Si on ne la cerne pas, les nombreux indicateurs et données désormais disponibles dans tous les domaines de la vie sociale resteront muets.

Ainsi, lire la condition moderne avec l’expérience de l’être ensemble comme boussole d’analyse est un parti pris d’interprétation. La focale diffère des études menées en privilégiant soit l’économie et les mutations du capitalisme, les conflits entre les classes sociales, le système international et la géopolitique, soit encore les rapports sociaux de sexe, l’héritage des Lumières ou encore la nature et l’étendue de l’âge séculier. Nous croiserons ces problématiques au long de notre travail, mais à partir d’un regard analytique particulier. Il sera toujours question de montrer comment, tout en s’insérant de diverses manières dans une vie en commun, les singularités s’affirment : parce que analytiquement chacun peut être un autre, il est lui-même et tous à la fois. Ce que nous dénommerons la singularité en commun est à la fois une expérience et l’interprétation de celle-ci, associant chaque fois deux faces : chacun et tous. À la base de cette interprétation de la condition moderne actuelle se trouve donc une expérience particulière de l’être ensemble, qui enjoint à une lecture indissociablement commune et singulière des phénomènes sociaux. Accorder cette importance à la vie sociale des gens ordinaires n’est pas un choix normatif. C’est une hypothèse de travail : dans un monde où les expériences individuelles prennent de plus en plus d’importance dans la compréhension que les acteurs ont de leurs sociétés, il est indispensable que l’analyse sociologique révise et reformule ses catégories de compréhension de la vie sociale.




UN MODE D’ARGUMENTATION

Comment aborder en sociologue une réalité de ce type ? Deux perspectives se dégagent. D’un côté, il est évident que l’essentiel de la pratique sociologique tourne tout simplement le dos à une question de ce type. L’obsession méthodologique, les commissions d’évaluation, la poussée de la spécialisation, la crise du livre comme horizon d’argumentation en sciences sociales — tout conspire, dans l’ordinaire d’une discipline comme la sociologie, à délaisser la question de l’être ensemble. De l’autre côté, dans les quelques essais qui s’aventurent parfois sur ce terrain, très vite, tout se réduit à dégager quelques grandes tendances statistiques mondiales (aussi peu fiables que mouvantes) ou bien formuler de grandes représentations collectives, le plus souvent exclusivement en dialogue avec d’autres ouvrages.

Les raisons de ces deux attitudes sont compréhensibles tant les défis sont de taille. Toutefois, la sociologie a inventé un regard sur le monde. Ce regard n’a fait que mettre en lumière à partir d’un temps et d’une société historiques spécifiques, les questions que toutes les sociétés se posaient depuis toujours. Les langages utilisés pour le faire — qu’ils soient religieux, politiques, culturels — ont été très différents, mais tôt ou tard, toutes les sociétés ont abordé les questions du sens, du lien, du pouvoir, de la loi, de la croyance, de la richesse, de la mort. La civilisation moderne n’échappe pas à cette règle et les classiques de la sociologie au XIXe siècle ont fondé la discipline autour d’un programme de transposition de ces très vieilles questions en interrogations modernes. Ils ont organisé cette traduction sous une forme spéculative, et même normative, plutôt qu’à la faveur des enquêtes proprement dites. En revanche, ils l’ont toujours effectuée avec les yeux tournés autant sur les faits que sur un horizon de sens, en défendant la rigueur du savoir sans jamais oublier l’empire des significations.

Or, dans le tournant actuel de la discipline, l’enquête tend à devenir une fin en elle-même. La virtuosité méthodologique, pour ne pas dire technique, dénature souvent l’effort de pensée constitutif de la sociologie classique. Souvent, à lire les productions du moment, on ne sait plus bien quelle question est abordée, quel problème social analysé, quel enjeu est en débat. Les enquêtes s’autonomisent et se développent dans des domaines fermés régis par l’inter-citation, ne cessant de produire des résultats tout en perdant, étrangement, la capacité d’aborder les grandes questions de la vie sociale. Le terrain est abandonné à d’autres, notamment aux philosophes politiques, ou parfois à quelques économistes.

Ce survol sur la production sociologique est sans doute injuste. Il serait facile d’évoquer tant de travaux qui, de la famille à l’école, du travail à la culture, scrutent en profondeur la société et abordent bien — en les reformulant — les grandes questions de l’être ensemble. Si nous posons ce diagnostic c’est simplement pour que le lecteur comprenne la difficulté d’investigation de cette étude, dans son projet d’aborder l’expérience de l’être ensemble.

Fallait-il renoncer ? Se résigner à abandonner la question à la seule spéculation essayiste ou à quelques tendances statistiques ? Et si l’on persistait dans l’effort, comment l’entreprendre sans revenir à l’une ou à l’autre de ces démarches ? Comment échapper à la simple synthèse ou à l’inévitable généralisation de quelques résultats ? Comment faire accepter que la sociologie générale soit une sociologie spécialisée avec des exigences et des enjeux particuliers ? Mais, au-delà de toutes ces difficultés, comment rester sourd aux signaux d’une époque qui depuis quelques décennies renoue avec les grandes inquiétudes historiques, politiques et existentielles qui ont marqué la naissance de la condition moderne ?

À la lumière d’une période historique et d’un état de société, notre étude se donne alors pour visée de comprendre ce qui définit l’expérience contemporaine de la vie sociale. Et sur cet ancrage, d’interpréter les enjeux de la condition moderne actuelle. Il s’agira de mettre en œuvre un regard sociologique d’ensemble à partir de l’expérience de la vie sociale faite par les individus.

Tel est le foyer de prégnance analytique de ce travail autour duquel s’organiseront les chapitres qui suivront. Ce n’est donc ni à partir d’une tendance dominante — sécularisation, rationalisation, marchandisation6 —, ni à partir d’un domaine ou d’un lieu particulier — la ville, l’entreprise, la famille —, ni même à partir du quotidien — et sa territorialisation à distance d’autres instances de la vie sociale — que l’interprétation d’ensemble est amenée à se structurer. Elle se déclinera chaque fois à partir d’une expérience historique particulière de l’être ensemble. Il s’agit là d’une démarche heuristique appuyée sur une forme spécifique d’articulation entre les expériences et les structures, les acteurs et les systèmes, le micro et le macro. L’enjeu a été, en partant de l’expérience de l’être ensemble, de restituer chaque fois l’histoire et la structure de la vie collective, de cerner la commune situation des individus de par leur enrôlement dans la société. Et de parvenir à faire alors la part des choses, comme dans la définition baudelairienne de la modernité, entre « l’éternel et l’immuable » d’un côté et « le fugitif et le contingent » de l’autre ; entre ce qui est propre à la société française contemporaine et ce que cette expérience singulière permet d’inférer de la condition moderne commune actuelle. Avec les mots de la sociologie, de faire la part entre structures et conjonctures.

Il faut accepter d’emblée l’incertitude inévitable d’un travail d’interprétation de ce type. Mais nous nous sommes efforcés de la maîtriser de deux manières. La première, en ancrant l’élucidation de l’expérience de l’être ensemble à proprement parler sur différents travaux de recherche, notamment sur deux enquêtes effectuées en 2005 et en 20157. La seconde, en mettant en dialogue cette expérience avec un corpus élargi d’études et de données sociologiques, le but étant d’interroger ces travaux et ces résultats à la lumière des transformations de l’expérience de l’être ensemble. Les enquêtes sur lesquelles s’appuie notre argumentation ont toujours été effectuées avec des individus dits « ordinaires ». Tout au long de cette étude, c’est en partant de leurs expériences — leur vécu et leur horizon — que les interprétations ont été émises. Ces expériences, bien entendu, sont diverses, ce que toute la sociologie ne cesse, à juste titre, de rappeler. Mais cela n’empêche pas le fait qu’à l’intérieur des sociétés modernes, véritables machines de formatage, des traits communs se dégagent. Ce sont eux qui forment les bases d’élucidation de ce travail.

Dans cet ouvrage, nous nous sommes donc efforcés d’étayer un chemin d’argumentation particulier. Si à l’origine du raisonnement à l’œuvre dans chacun des chapitres, il y a bel et bien un résultat de recherche, en revanche, son étalement et ses projections excèdent ce que les enquêtes en elles-mêmes permettaient d’inférer. C’est pourquoi, et afin de ne pas dénaturer le terme, cette étude doit être lue davantage comme un mode d’argumentation que comme une enquête proprement dite. C’est la raison pour laquelle j’ai renoncé à l’écriture intercalaire entremêlée des verbatim, optant pour une argumentation dans laquelle dans chaque cas je me suis efforcé d’indiquer clairement au lecteur ce qui s’appuyait ou non directement sur l’enquête.

Le choix de ce mode d’argumentation peut être critiqué. Mais je dois avouer que les autres démarches possibles me semblent tout aussi critiquables, sinon davantage, que ce soit la production uniquement par inter-citation livresque de la théorie sociale — et pire encore, l’égarement dans les commentaires scolastiques —, la production à partir de très contestables surveys planétaires — dont la valeur, dès qu’on approche la réalité sociale concrète, est parfois presque nulle —, ou enfin la production à partir de descriptions fournies ou d’études de cas élargis — dans lesquelles ce qui est librement introduit par l’analyste est souvent sans autre contrôle que celui de sa virtuosité interprétative. Quant aux études multi-sites, sans doute une des méthodes les plus solides, la réalisation sérieuse d’enquêtes de ce type se heurte rapidement à des obstacles majeurs (de temps, de langues, de moyens) souvent résolus de manière quelque peu cavalière.

La présente étude affronte avec ses armes ces difficultés. Nous n’avons pas inféré à partir des structures de conséquences au niveau des expériences des individus par déduction. Au contraire, nous nous sommes même efforcés à tout moment de comprendre la condition moderne en problématisant ses structures à partir de l’expérience de l’être ensemble8. Ce qui nous a amené à accorder une fonction heuristique toute particulière au pâtir des individus afin de cerner, non pas vraiment ce qu’ils éprouvaient, mais surtout ce que cette expérience nous permettait de comprendre du travail des structures9. Toutes les dimensions étudiées, des plus micro aux plus macro — rapports aux collectifs, coordination de l’action, géo-modernité… — l’ont été à partir de l’expérience ordinaire de la vie sociale. C’est en me plaçant en tant qu’analyste dans cette position et à cette échelle imaginaires, et grâce pour beaucoup à l’enquête, que les interprétations ont été construites.

Plutôt que de céder à l’illusion d’une théorie pouvant s’ancrer dans les faits et uniquement sur eux, nous avons donc choisi d’accepter la diversité des matériaux et le travail de l’interprétation. Entre essais, données quantitatives et enquêtes qualitatives, les tensions sont évidentes. Mais cela ne doit pas écarter, d’emblée, la possibilité de formuler des réflexions générales et même d’élaborer une macrosociologie à partir des études qualitatives. En revanche, cela oblige à reconnaître les sauts d’interprétation tout en s’efforçant de les maîtriser, aussi bien lors des analyses qu’au moment de la présentation des résultats. En bref, nous avons tenu à déployer un mode d’argumentation qui, partant d’une interprétation empiriquement fondée de l’expérience de l’être ensemble, propose une large révision critique de la littérature spécialisée sur la société moderne et n’hésite pas à aborder, avec les armes de la sociologie, les questions proprement normatives indissociables de l’expérience de la condition moderne actuelle10. Comme chaque fois, ce défi méthodologique et la justesse ou non avec laquelle nous l’avons affronté est une affaire à évaluer sur pièces — le lecteur l’a entre les mains.

Autant dire que la dynamique du singulier et du commun doit être comprise davantage comme une notion que comme un concept, davantage comme un outil heuristique que comme un diagnostic d’époque. Tel que nous la caractérisons, elle a surtout vocation à comprendre et à rendre compréhensible, à l’échelle des expériences, un certain nombre de transformations contemporaines — parfois en proposant des explications, d’autres fois simplement en éclairant des phénomènes. Comme on le verra, ce regard en effet se décline différemment dans les divers domaines de l’expérience et n’a pas vocation à rendre compte avec la même efficacité heuristique de chacun d’entre eux. Il y va d’un effort de vision d’ensemble, à distance de toute visée de totalité, un regard qui se doit dès lors — c’est même la clé de voûte du paradigme de la condition moderne — de reconnaître l’insurmontable fragmentation de la vie sociale. Et pourtant, y compris en reconnaissant à tout moment le caractère indépassable de cette diversité, nous avons voulu aller aussi loin que possible dans un exercice global d’interprétation. L’enjeu — l’intelligibilité d’ensemble pour partiale qu’elle soit d’une époque — nous a semblé mériter cet effort.

Dans ce qui suit, il sera donc question de poser certaines interrogations à une époque, en lui adressant, parfois, quelques réponses, mais en reconnaissant toujours l’horizon d’inquiétude dans lequel les unes comme les autres s’insèrent. Depuis sa formulation progressive au long du XIXe siècle, c’est la grande vertu heuristique de la démarche de la condition moderne. À la différence d’autres regards analytiques, elle n’a pas vocation à suturer l’avenir ou à établir des vérités irréversibles. Au contraire, en faisant de l’expérience ordinaire de la modernité le foyer de prégnance de l’analyse, elle ne cesse de rappeler et de maintenir vivante une version proprement moderne de la très ancienne tradition de la prudence.

Pour mener à bien ce projet, cet ouvrage est structuré en huit chapitres. Chacun sera l’occasion de réexaminer, avec des fortunes inégales, à partir de la thèse de la dynamique du singulier et du commun, les grandes problématiques de la société moderne. Le premier chapitre présente de façon critique les notions de commun et du singulier, précise ce qu’il faut entendre par singularités en commun, les raisons de ce choix comme outil heuristique pour interpréter l’époque actuelle, avant de cerner, dans le deuxième chapitre, les spécificités de l’affectivité implicative contemporaine. Le troisième et le quatrième chapitres s’intéressent aux contraintes que la dynamique de la mobilisation généralisée et de la coordination des actions pose aux acteurs. Le cinquième chapitre s’intéresse à la structure des inégalités en termes d’expériences positionnelles et, le chapitre suivant, aux débats engagés autour de l’égalité. Enfin, les deux derniers chapitres abordent les manières ordinaires dont la condition moderne est appréhendée, les récits qui s’y déploient, les horizons d’histoire qui se dégagent. Chaque fois, le pari qui soutient cet ouvrage est mis à l’épreuve ; chaque fois nous nous sommes efforcés de montrer en même temps la forte continuité à l’œuvre dans la civilisation moderne et les indéniables inflexions en cours. Malgré la diversité de thèmes abordés, il va de soi que notre projet ne vise aucune exhaustivité analytique. En revanche, il a bien une prétention globale : celle de donner, à partir de l’expérience de la condition moderne, une compréhension d’ensemble de la société et de l’époque actuelles.

Qu’il me soit permis un mot personnel à la fin de cette introduction. Ce livre est le produit de plus de trente ans de travail autour de la modernité, période biographique qui coïncide en grande partie avec l’époque étudiée dans cet ouvrage. Les espoirs et les désillusions, les ouvertures et les torsions de ces décennies n’ont pas cessé d’alimenter mes études et constituent indéniablement l’arrière-plan de ce travail11. Ce livre est traversé par la grisaille d’une époque, la nôtre ; par une expérience de désorientation plurielle et par un ensemble de peurs communes ; par l’opacité oppressive de ses derniers lustres. Tel est, faut-il le dire ?, depuis toujours l’humus de la modernité. Mais savoir qu’ainsi va le monde n’apporte aucune consolation. Encore et toujours, c’est notre époque qu’il faut penser. Il y en a eu sans doute de plus belles, mais comme le savait Sartre, c’est toujours la nôtre qui nous engage. Nous n’en aurons pas d’autre.
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Chapitre premier

LE COMMUN ET LE SINGULIER



LA CONDITION SOCIALE MODERNE

La condition sociale moderne (CSM) est une forme inédite d’expérience de la vie collective façonnée, entre la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle, autour de la représentation d’un individu vivant en société. Dès les premières formulations de l’expérience de la modernité, comme celle de Hegel, mais également avec le roman moderne, la distance entre l’objectif et le subjectif devient une question centrale. La fin d’une vision globale et organique de l’univers laisse place à celle d’un individu contraint de trouver sa place et le sens de son existence au milieu d’un monde privé de totalité. La rupture — la fin de la totalité — propre à la modernité donne forme à une CSM qui définit à la fois une expérience de l’être ensemble et un regard analytique sur cette expérience.


La CSM : une expérience historique inédite

Dire que l’individu moderne est un acteur vivant au cœur d’une société n’est nullement une lapalissade. Si on laisse de côté des interprétations par trop modernes et sociétalisées de l’affirmation d’Aristote sur l’homme en tant que zoon politikon, il est clair que l’homme de l’époque antique n’a pas vécu dans une société, mais dans une Polis, et plus tard dans une Communauté de croyants, un Empire ou une Monarchie, mais pas nécessairement dans une société. Autant dire que son expérience de l’être ensemble a été conçue avant tout à partir d’un régime politique. Bien entendu elle n’excluait pas l’existence d’une vie privée ou domestique et d’une dimension éthique autonome de la politique, comme l’atteste la vigueur des exercices spirituels depuis l’Antiquité. Pourtant, l’homme, dans son lien à l’être ensemble, a été défini essentiellement à partir de la Polis.

En contraste et parfois en opposition, le Chrétien, lui — pour reprendre la division incontournable d’Augustin — vit dans deux cités. Traduction de la question de l’âme et du corps, cette représentation est à la base du long conflit de légitimité entre les deux épées — le Pape ou l’Empereur. Derrière cette tension se trouve le déséquilibre fondateur du Chrétien qui, tout en vivant dans une cité terrestre, doit s’orienter vers une cité céleste. En tout cas, et par opposition au zoon politikon, on peut dire que l’Homme chrétien est davantage moral que politique. Mais que ce soit dans l’expérience de l’être ensemble sous l’emprise de la Politique ou de la Morale, la tripartition entre ceux qui prient, ceux qui font la guerre et ceux qui travaillent a été de rigueur pendant des millénaires. Et ceux qui travaillent ont été largement déconsidérés devant les deux autres.

L’avènement des temps modernes bouleverse cette donne millénaire. Progressivement un domaine et une expérience spécifiques de l’être ensemble gagnent en épaisseur. Dans la modernité, entre la politique et la morale, se glisse progressivement un domaine — le social. Il comprend le travail, mais intègre aussi la société civile et ses associations, la vie familiale ou amicale, plus tard les pratiques culturelles, la consommation et les loisirs. Les lectures du social feront florès au XIXe siècle. Pour les libéraux, il sera surtout question de placer ce domaine, notamment dans son lien avec la vie privée, à l’abri de la tyrannie politique1. Pour d’autres, au contraire, il s’agira de mettre en œuvre un ensemble de nouvelles institutions, de lois, procédures, formes de gouvernement, en un mot d’inventer le social en lien avec une société civile qui s’affirme via la centralité croissante du travail dans les sociétés européennes du XIXe siècle. Le « social » procède donc d’une transformation et d’une différenciation des domaines ; il donne naissance dès cette époque à tout un ensemble d’institutions visant à la régulation de la question sociale, au point de devenir parfois tout simplement synonyme d’un domaine fonctionnel particulier (Donzelot, 1984).

Si la nouveauté de cette expérience n’échappe pas aux meilleurs analystes — à commencer par Hegel —, la spécificité du « social » se révélera difficile à cerner, tiraillée qu’elle est entre l’étendue des transformations que l’économie de marché amène à partir du XVIIIe siècle et l’emprise cognitive de la séparation public / privé. Le social sera ainsi considéré comme appartenant à la politique (comme l’explicitera à sa façon la question sociale) ou bien à l’ordre du privé (comme le sous-entendront longtemps bien des libéraux et des moralistes). Or c’est justement la double autonomie de la CSM vis-à-vis de la politique et de la morale, la manière dont elle englobe le public et le privé, qui marque l’avènement d’une nouvelle expérience de la vie sociale. Tout en étant traversée par l’une et par l’autre, la condition sociale moderne est une expérience irréductible à la politique et à la morale. Expérience publique ou privée, voire intime, mais qui peut aussi se situer dans l’entre-deux et ne cesse en fait de questionner ces frontières, qui s’ouvre sur l’économie ou la culture, mais ne s’épuise jamais dans ces problématiques. Expérience multiforme, s’éprouvant avec des acteurs connus ou inconnus, plus tard à distance ou en coprésence, avec des collectifs ou avec des individus. Le propre de la CSM, dès sa naissance, a été d’accorder une centralité axiologique toute nouvelle à l’individu, et en même temps d’imposer l’évidence d’une vie en société régulée et encadrée par un ensemble d’institutions.

Cette expérience de la vie sociale, irréductible au politique et à la morale, marque la CSM et se trouve au fondement de l’invention de l’idée de société. La vie individuelle devient intelligible à partir d’un mode de fonctionnement spécifique de l’être ensemble. Si la vie sociale s’est toujours déroulée dans des ensembles socio-historiques, ce n’est qu’au XVIIIe siècle et en Occident que s’impose progressivement une représentation particulière de l’idée de société comme système, au sein duquel l’interrelation des parties se conjugue avec l’affirmation que les relations sociales excèdent la volonté individuelle, ont des effets sur elle et sont souvent un résultat involontaire des actions humaines2. D’ailleurs, si le recours au mot de « système » lui-même est tardif, l’idée d’une interrelation contraignante, voire nécessaire, entre les différentes fonctions d’une société est à la base des visions que les premiers économistes — qui du reste ne s’appellent pas encore ainsi — auront de la vie sociale : production, circulation, consommation. À la vision pyramidale et statique des régimes politiques — chacun se devant de rester à sa place — succède une représentation qui non seulement reconnaît la dynamique de la vie sociale mais fait même du mouvement une valeur collective majeure. Autant dire que l’idée de société n’est nullement une réalité matérielle évidente, mais bien une construction dynamique particulière de la réalité sociale, lui prêtant une capacité effective d’institution pratique de phénomènes sociaux. Elle devient un principe organisateur et explicatif, pouvant même dans bien des interprétations avoir des vertus causales. L’idée de société suppose que les différents domaines sociaux interagissent entre eux comme les pièces d’un mécanisme, et que l’intelligibilité d’une fonction soit comprise en référence à l’ensemble. En bref, elle postule qu’un ensemble social et historique est sous l’emprise d’une logique structurelle lui dictant l’essentiel de ses caractéristiques3.

Pendant longtemps cette idée de société fut la principale réponse analytique que la sociologie classique a adressée au maelström de la modernité. Elle a même fait parfois office de nouvelle totalité, immanente à la vie sociale et permettant d’expliquer les grands avatars des collectifs humains4. En faisant ce choix analytique, les sociologues classiques ne se sont pas désintéressés des spécificités de l’expérience de vivre en société, mais ne leur ont donné in fine qu’une attention seconde et dérivée. De façon descendante, l’analyse allait toujours de l’idée de société à l’expérience de la vie sociale.

Ces interprétations ont alors relégué au second plan le propre de la CSM : un mode historique particulier d’être dans un collectif, une nouvelle expérience historique de l’être ensemble. Certes, de Marx à Weber, en passant par Durkheim et bien sûr Simmel, la sociologie classique a rendu compte de cette expérience sui generis des questions collectives (anomie, solidarité organique, aliénation, guerre des dieux, blasement…), mais n’en a jamais fait, sinon très partiellement, la véritable matrice de l’interprétation. Ou pour mieux dire : l’expérience de la modernité était cantonnée à l’étude des conséquences au niveau des individus des grands changements sociétaux. La CSM, expérience inédite de l’être ensemble, peut être cependant l’objet d’un regard analytique autonome.




La CSM : un regard spécifique

Dans cette étude, la CSM ne désignera pas uniquement une expérience de la vie sociale. Elle définit aussi une démarche particulière d’analyse qui, en partant de l’expérience — le ressenti — de la vie sociale, vise la compréhension des structures de la société. L’élection de la matrice de la CSM comme stratégie pour décrire et analyser la vie sociale moderne n’aura à terme pas d’autre justification que sa vertu heuristique. En tout cas, nous sommes devant deux lectures de la vie sociale. L’étude de la société fait souvent de l’État-nation le véritable sujet de l’interprétation sociologique. Dans la perspective de la CSM, en revanche, l’important est de cerner la structure de l’expérience de la vie en société. Si, dans l’idée de société, la question de l’unité de l’ensemble se pose surtout au niveau de l’articulation institutionnelle entre domaines, à partir de la CSM celle de l’analyse se pose à partir de l’expérience des individus. La première préoccupation explique le poids de l’analyse en termes de classes sociales ou d’institutions, et in fine, le recouvrement de l’idée de société par la réalité et le périmètre des États-nations. Dans ce cadre, l’objectif premier de la sociologie est d’analyser le fonctionnement de la société. L’objectif de la perspective de la CSM est différent : il s’agit de rendre compte de l’expérience vécue de la modernité.

C’est toutefois à l’ombre de l’idée de société que l’expérience de la CSM a longtemps été perçue. L’en autonomiser — analytiquement — exige de partir de ce qu’éprouvent les individus afin de mettre en relation ces expériences avec les grands changements structurels d’une période, sans les y réduire. Le va-et-vient entre les expériences et les structures donne lieu en tout cas à une vision différente de l’être ensemble que celle proposée par le mouvement inverse. On ne sélectionne pas forcément les mêmes facteurs, on n’étudie pas à terme les mêmes dimensions. S’agissant de la CSM et de sa naissance entre la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle, il est nécessaire de partir d’une prise en considération élargie de différents facteurs allant de la technique au marché, de l’individualisme à l’État, du roman à l’existence ; autant dire que le foyer analytique en est vraiment l’expérience de la vie sociale. En fait, non seulement la liste de facteurs pris en considération dans l’étude de la CSM est souvent plus large que celle à l’œuvre dans les études menées à partir de l’idée de société, mais même les facteurs structurels communs à ces démarches sont cernés différemment. C’est pourquoi tout en ayant été longtemps imbriquée — en fait inféodée — à l’idée de société, l’étude de la CSM n’a cessé, même de façon souterraine, d’enquêter dans une autre direction, en vérité à partir d’une autre orientation. Certes les études sur la société ont permis de cerner dès le XIXe siècle quelques grandes expériences sociales des individus, le choc du changement tout autant que le spleen, le blasement ou l’aliénation. Au travers des descriptions, magnifiques chez les meilleurs analystes, il a bien été question de l’expérience de la vie en société, mais interprétée chaque fois en référence à une vision de la société et de son fonctionnement.

Il n’y a pas lieu de revenir ici sur l’histoire de la matrice sociologique de la condition moderne (Martuccelli, 1999), mais il est important de reconnaître que dans son déroulement analytique, elle a eu souvent du mal à autonomiser pleinement sa perspective. Si cette matrice sociologique a donc une longue histoire, sa consistance analytique a eu quelque peine à s’affirmer et elle a même eu parfois tendance à se réduire aux seules interactions intersubjectives, à la sociabilité ou à la vie quotidienne. Pourtant, cette perspective n’a cessé aussi de considérer les phénomènes collectifs à partir d’un regard spécifique dans lequel les expériences et les interactions ont eu — de Simmel à Goffman — une consistance et une fonction analytique tout autres que celles qu’elles avaient dans le cadre de l’idée de société. Aborder les phénomènes collectifs par le truchement des expériences des individus stimule une forme particulière de l’imagination sociologique, au cœur d’un projet disciplinaire commun visant à articuler expériences individuelles, structures sociales et inquiétudes historiques. Lorsque l’enjeu est d’analyser l’expérience d’être en société vécue par les individus plutôt que les considérations fonctionnelles de l’ordre social, la sociologie mobilise d’autres notions et s’intéresse à d’autres questions intellectuelles. Cette démarche propose surtout une articulation particulière entre l’individu et la société.

En instaurant l’expérience de la vie sociale comme foyer de prégnance de l’interprétation, l’étude de la CSM suppose d’emblée de transiter de la conception d’un individu qui serait à l’origine du contrat politique vers celle d’un individu comme résultat d’une manière de faire société. Aucune contradiction : l’expérience de la CSM est inséparable de la sociétalisation dont la vie des individus a fait l’objet dans l’époque moderne5. Dans ce sens, la sociétalisation, ce n’est pas seulement un mot obscur pour parler du zoon politikon d’Aristote ; c’est une manière de désigner un nouvel état historique de l’expérience de l’être ensemble. Pour en aborder les grands traits structurels, le choix de l’idée de société ou de l’expérience est une question heuristique majeure, mais dans toutes les visions sociologiques de la modernité, dont celle de la CSM, l’enjeu est toujours de cerner les processus de sociétalisation6. C’est à l’intérieur de cette dynamique qu’il faut donc étudier la tension fondatrice, non toujours bien saisie, entre individus et société. Derrière cette formulation quelque peu inexacte, la CSM articulera dès sa naissance deux processus souvent en tension. D’une part, une sociétalisation poussée et continue de la vie des individus, et d’autre part, comme conséquence paradoxale de ce processus, une expérience de distanciation croissante des individus relativement à la société.

Pourtant il est excessif de réduire la distanciation, comme souvent la sociologie classique l’a laissé entendre, à une conséquence plus ou moins directe de la rationalisation ou de la différenciation sociale7. Au contraire, et même si cela n’a pas toujours été suffisamment vu, il faut reconnaître aussi à la base de la séparation propre à l’individualisme moderne l’action performative des dimensions spirituelles, subjectives, intérieures, en bref l’idée d’une subjectivité, plus ou moins laïcisée et historicisée qui échappe au social. Bien entendu, le sentiment d’étrangeté au monde n’est pas, loin s’en faut, spécifique aux temps modernes (Ferrater Mora, 1965 ; Barel, 1984). Mais, pendant longtemps, l’expérience de l’étrangeté a renvoyé, pour revenir à l’analyse de Louis Dumont (1983), à l’individu hors du monde ; elle n’a nulle part été interprétée comme la conséquence d’un changement historique. C’est cela la grande inflexion de la CSM. Si cette expérience humaine — cette dimension existentielle — n’est nullement exclusive aux temps modernes, c’est dans la modernité, et seulement là, qu’elle a reçu une version proprement et même exclusivement sociétale et historique. Toute la force et les méandres infinis de la thématique identitaire dans la modernité sont voués à souligner cette grande expérience historique de dissociation. L’individu sera conçu comme étant indépendant des liens sociaux ; sur ce registre, en dépit du triomphe intellectuel définitif de la conception intersubjective du soi sur la conception moniste de la conscience au XXe siècle, du point de vue de l’expérience, les individus modernes, en Occident, continuent à se percevoir comme étant autre chose que le simple croisement de rapports sociaux. Cette conception et cette expérience du Moi sont quotidiennement renforcées par un ensemble de mesures institutionnelles et juridiques qui soulignent cette indépendance sous la forme de la continuité morale et de la responsabilité de chaque individu. Rien d’étonnant alors à ce que la matrice de la CSM soit associée à une phénoménologie (élargie) de la modernité.

On ne peut ainsi comprendre la CSM sans octroyer aux facteurs existentiels un rôle majeur pour l’interprétation de la dimension proprement historique de l’expérience de la vie en société. L’expérience de la CSM est indissociable de la conscience d’appartenir à un temps spécifique et de la volonté de donner un sens à un environnement social empli d’inquiétudes. Elle condense ainsi, comme Marshall Berman (1982 : 16) l’a si bien rappelé, une grande variété de visions et d’idées faisant des individus à la fois le sujet et l’objet de maints processus de transformation ; une expérience qui s’organise autour de leur faculté de changer un monde lui-même en train de les changer, de se frayer une voie au milieu d’un maelström en se l’appropriant.

La modernité est une expérience sociale et historique de soi et du monde et un regard performatif sur le monde et sur soi-même. Avec la CSM, l’objet d’analyse porte sur une expérience historique de la vie sociale, une manière d’être et de vivre en société, d’échanger avec les autres, de se distancier ou de se comparer, s’associer ou s’opposer.






VERS L’ÉTUDE DE LA CSM ACTUELLE

Dans le cadre de cette expérience historique inédite propre à la CSM, c’est à partir des caractéristiques de notre époque cette fois que nous tenterons de poser la question fondatrice : dans quelle modernité vivons-nous ? Que signifie aujourd’hui vivre en modernité ? Nous ferons l’hypothèse que l’expérience de l’être ensemble doit désormais être cernée par le double approfondissement de la dynamique entre des phénomènes spécifiques de mise en commun et par des expériences accentuées de singularisation. Tous processus qui donnent forme à une expérience particulière de la vie sociale — celle des singularités en commun.

Cette forme historique d’expérience de l’être ensemble s’inscrit en inflexion — autant dire en continuité mais avec un changement relatif de cap — par rapport à ce qui a été le propre de l’expérience de la rupture propre à la modernité. Les expériences actuelles, indissociablement sociétales et existentielles, doivent donc se lire dans le sillage du propre de la CSM depuis sa naissance. On peut le caractériser dans cette incroyable permanence du sentiment des modernes de vivre une époque charnière, d’éprouver une rupture historique inédite — celle de l’expérience de la fin de la totalité —, de se trouver au moment du partage des eaux, à distance de la société et en même temps pris dans un tourbillon social dont ils ne peuvent pas s’extraire. Il est question de tout cela, depuis les origines de la sociologie, dans la tension entre l’individu et la société. Mais la reconnaissance de la prégnance centenaire de ce sentiment doit prendre acte du fait qu’aujourd’hui il se décline à partir d’une expérience particulière et d’une tout autre intensité : les individus sont de plus en plus « pris » par la société tout en ayant le sentiment d’être toujours plus « dés-insérés ». Changement de degré donc et pas de nature ; mais qui n’en invite pas moins à un travail d’analyse et de révision particulier.

Nous faisons l’hypothèse que la tension constitutive de la modernité entre l’individu et la société connaît dans la CSM actuelle une version spécifique. Tenter de comprendre la structure de cette expérience sera le fil conducteur de notre étude : pour le dire d’emblée et rapidement, les individus et la société seront cernés à partir de ce qui nous semble être désormais leurs traits dominants — la singularité et le commun. Il va de soi (est-il vraiment nécessaire de le dire ?) que cette structure générale de l’expérience de la vie en société diffère fortement selon les domaines — de la famille à l’intimité, du travail à l’espace urbain, d’un lieu associatif à un lieu de spectacle — ou en fonction des divers acteurs, selon qu’il s’agit de relations de coopération ou de concurrence, de conflit ou d’échange, d’interactions en face-à-face ou à distance, au niveau micro ou macro. Cependant, et c’est la thèse que nous allons défendre tout au long de cette étude, il est possible de discerner des traits transversaux à ces différentes expériences sociales.

Le propre de l’expérience de la CSM actuelle est marqué par une profonde tension : d’une part, l’individu est pris plus qu’il ne l’a jamais été par la vie sociale en commun, d’autre part, et en même temps, il est assailli par l’abîme de la distance de sa singularité face à la société. La tension devient abyssale entre individus de plus en plus fortement mobilisés par la société (en commun) et, en même temps, de plus en plus pris par des sentiments d’étrangeté extrêmes (singuliers). La dynamique de la CSM actuelle est caractérisée, en continuité comme en inflexion, avec le passé récent, par une tension entre un individu qui s’éprouve irréductible à la vie sociale, dans sa subjectivité la plus intime, et un individu qui s’éprouve, dans son existence la plus concrète, indissociable de la vie collective. Il s’agit de deux ordres différents de réalité qui, chacun à sa manière, colorent en profondeur l’expérience de la CSM. Aucun n’a la primauté sur l’autre. D’une part, les individus sont saisis, malgré des nostalgies envers la totalité, par l’évidence croissante de la rupture entre l’objectif et le subjectif — ce qui les sépare à tout jamais des expériences antérieures de la tradition, de la communauté, de l’unanimisme politique, ou de la religion comme véritable économie générale du monde. D’autre part, et à la suite du déploiement du processus de modernisation (interdépendance croissante des phénomènes, différenciation sociale, politiques publiques…), ils se sentent enrôlés, de façon charnelle et inexorable, dans un processus collectif.

Le vécu conjoint de ce hiatus propre à la CSM trace l’expérience de base de la vie en société aujourd’hui. Mais là où la paire individu-société soulignait souvent ou bien la relative indépendance de chaque élément, ou bien la forte imbrication entre eux, la paire singulier-commun souligne plutôt une dynamique inévitable et problématique. Afin de faire un premier et rapide aperçu de cette inflexion, il est peut-être utile de donner d’emblée au lecteur diverses illustrations ordinaires de la singularité en commun (Martuccelli, 2010a).

 

[A] La production. Commençons par le domaine qui a été, au cœur de la société industrielle, le foyer de prégnance de l’analyse sociologique — celui de la production. Après une période de forte standardisation, nous vivons dans des sociétés qui ont tendance à dé-standardiser et même à personnaliser les produits de consommation courante8. La transformation est sidérante. Le fordisme a été le règne de la production de masse standardisée. La croissance de la productivité était associée à une économie d’échelle opérant par homogénéisation des produits, uniformité des salaires, déqualification du travail et, bien entendu, consommation de produits homogènes. Nous en avons largement fini avec ce monde-là, autant dans le secteur industriel que dans les services. Un tel changement dans la production trouve bien évidemment son corollaire du côté de la consommation. En fait, une dialectique d’un nouveau genre s’installe : il faut que l’industrie détecte et construise — ou plutôt accompagne et oriente — la volatilité des goûts des consommateurs, mettant en place une distillation de la production en petites gammes constamment rénovées et accentuant l’inévitable différenciation entre consommateurs. Pour satisfaire, en fait pour coproduire cette demande de plus en plus hétérogène, l’industrie a dû révolutionner ses modes de production, en augmentant sa réactivité envers la demande. Hier la production industrielle était un puissant facteur d’homogénéité et de massification ; désormais, c’est une source structurelle d’expansion de la singularité. La difficulté à comprendre cela provient d’une association trop étroite et exclusive entre la singularité et un autre âge de la production — celui de l’artisanat — ou avec des secteurs spécifiques — comme les économies de la singularité (Karpic, 2007) — ce qui empêche de voir à quel point notre époque, après une période d’industrialisation de masse, voit apparaître un nouvel avatar : la production industrielle de la singularité. Le processus est susceptible de connaître une nouvelle étape avec les impressions 3D et la possible généralisation de prototypes qui, dès leur conception, répondront aux souhaits des individus.

 

[B] La consommation. La diversification de la production s’accompagne de pratiques de consommation plus singulières. Le commerce de masse personnalisé est à la base d’une nouvelle révolution commerciale marquée, au-delà des effets du développement de la longue traîne, par la multiplication de micro-niches de consommateurs, la résurgence de magasins segmentés et différenciés et surtout par l’expansion d’un suivi personnalisé du client (Moati, 2011).

Mais la consommation n’a pas seulement pris un visage singularisant. Se répandent des formes de consommation collaboratives ou responsables qui favorisent de nouvelles imbrications entre le commun et le singulier ; phénomène également visible dans les manières dont la consommation collective permet la régulation d’excès potentiels de la consommation individuelle. Ou encore, dans les manières clairement différentielles d’appropriation et de réappropriation des produits de l’industrie culturelle — certains acteurs, amateurs ou fans, développant des compétences poussées autour de produits de leur choix mais aussi de véritables passions autour de certains autres, sous la forme d’une forte personnalisation et customisation des rapports aux objets (Sacriste, 2017). S’agissant de la consommation culturelle, deux moments analytiques peuvent même être différenciés. La reconnaissance d’une réappropriation différentielle de la culture de masse, à partir des identités sociales diverses des individus — le moment des Cultural studies —, a été suivie par celle d’un éventail d’expertise singularisée et l’affirmation de goûts de plus en plus personnalisés entre les amateurs et les fans (Glevarec, 2013). On pourrait aussi évoquer la généralisation de la « pop culture » qui, après une phase d’homogénéisation et de standardisation de la culture folklorique, a connu une scission, devenant une culture pop hégémonique destinée à des publics minoritaires (Mèmeteau, 2014 : 11).

Dans ce nouveau contexte de production et de consommation, la standardisation n’est plus nécessairement une menace pour la singularité. L’inflexion par rapport au début du XXe siècle est sur ce point décisive. Un siècle après, les remarques de Georg Simmel ne sont que très partiellement valables. Plutôt qu’à une mise à mal unidirectionnelle de facteurs qualitatifs par des processus quantitatifs (la rationalisation, l’argent), on assiste à une complexification des situations. La franche opposition d’hier cède le pas à toute une série de situations où les articulations apparaissent plus complexes, où paradoxalement la standardisation peut devenir source de la singularité, et où, à l’inverse, le souci de singularité, en se radicalisant, confine au stéréotype. Conclusion : à l’inverse de tant de démarches qui annoncent et souvent dénoncent une prétendue uniformisation du monde (registre dans lequel se placent bien des travaux dans le sillage de l’École de Francfort), le véritable défi de la CSM actuelle ne peut plus vraiment être cerné dans ces termes. L’ancien primat du quantitatif sur le qualitatif cède le pas à une autre dynamique marquée à la fois par la montée structurelle de la singularité et par l’expansion tout aussi structurelle du commun.

 

[C] Le travail. Cette dynamique est aussi à l’œuvre pour ce qui est de l’expérience au travail. Si d’un côté il est de plus en plus nécessaire de participer à des tâches collectives et collaboratives au sein des différentes organisations, de l’autre ces processus vont de pair avec une forte tendance à l’individualisation des carrières et des salaires, à des évaluations tous azimuts et hautement personnelles. Avec une intensité plus grande que jadis le travail devient lieu de tension entre coopération et concurrence. Plus encore : dans la mesure où il est le terrain d’exercice d’une des grandes vertus des modernes dans la CSM — être un bon professionnel — la dynamique entre la singularité et le commun se traduit par une large série de tensions : insuffisante reconnaissance des talents, excès d’implication personnelle, expropriation des collectifs de travail, effacement de la frontière entre la personne et le rôle…

Néanmoins, on passe à côté d’une dimension centrale de la CSM actuelle si on oblitère le fait que, malgré l’expansion de ces nouvelles modalités managériales, les individus ne se moulent pas dans les organisations mais se faufilent en elles. Ils ne cessent de récréer par là des espaces plus ou moins autonomes, plus ou moins collectifs (groupes informels de travail) ou strictement individualistes (logique du free rider ou de la patate chaude), en faisant de la dynamique entre le singulier et le commun une expérience ordinaire au travail. Et on peut même en trouver des formes réussies dans l’univers des hackers, autant au niveau de leur utopie politique ou au travail que dans leur visée d’articulation entre enrichissement personnel et appartenance à une communauté, sans négliger le principe même d’open source (chacun apportant sa contribution à l’amélioration d’un produit commun) (Lallement, 2015 ; Coleman, 2016 ; Abélès, 2002). L’économie du bien commun propose d’ailleurs clairement une nouvelle articulation entre les singularités et le commun (Felber, 2015).

 

[D] Les institutions. Bien des institutions d’aide sociale sont animées par une logique d’intervention visant à responsabiliser personnellement les acteurs de leurs difficultés ou de leurs échecs, et bien des dispositifs sociaux actuels personnalisent les aides auxquelles les individus peuvent avoir accès. On assiste également à cette personnalisation dans la gestion des publics avec un suivi plus individualisé des malades, des chômeurs ou des élèves. La notion même de « populations » se vide de sens au vu de la complexité des situations individuelles qui doivent être traitées (Otero et Roy, 2013). En tout cas, de nouveaux contrôles des populations à risque se fabriquent avec la volonté de parvenir à un « traitement des problèmes sociaux à partir de la gestion des particularités de l’individu » (Castel, 1981 : 14).

Cette poussée de la singularité se manifeste au niveau des exigences de justice. Ce qui hier encore symbolisait le propre de la justice — le fait qu’elle devait être rendue les yeux bandés — se transforme parfois en un des critères de l’injustice contemporaine — lorsqu’on n’a pas su tenir suffisamment compte des variantes personnelles et contextuelles9. Il devient évident que, les individus étant singuliers, il est indispensable de les traiter différemment, afin d’asseoir leur véritable égalité. L’important, ce n’est plus seulement la subsumption du particulier dans le général, mais au contraire ou presque, la capacité à dégager un accord considéré comme juste parce que parfaitement adapté à une situation singulière. Loin des rapports longtemps impersonnels que les individus ont entretenus avec les institutions (sous l’emprise de formes morales transcendantes propres aux programmes institutionnels), apparaissent des demandes de formes personnalisées de confiance, voire d’une normativité plus singularisée (Giddens, 1994 ; Dubet, 2002).

Une dynamique analogue est visible dans la médecine contemporaine où les pratiques de soins alternent des protocoles standardisés de traitement et une médecine plus personnalisée, voire une médecine génique, le tout pris dans d’inévitables considérations économiques qui (au-delà des seuls revenus personnels ou familiaux) inscrivent étroitement le sort de l’individu dans le modèle social du pays dans lequel il vit. La singularité est enchevêtrée dans le commun. Ce qui fait que bien des questions sociales — parmi lesquelles celles de la santé — deviennent, comme on le verra, de véritables questions existentielles.

Ce traitement singularisé et la concrétude qu’il exige devient un horizon normatif des organisations. C’est à la fois comme gage d’efficience et horizon d’attente des citoyens que la vie sociale le demande. L’individualisation de la question sociale ne cesse de s’approfondir et de se généraliser. La notion de care s’inscrit aussi dans cette même dynamique : l’attention à autrui devenant une question concrète, elle exige un ensemble de pratiques de soin et de sollicitude qui associent les interactions et les protections sociales (Tronto, 2009). En introduisant un surcroît de concrétude dans les évaluations, en soulignant le besoin d’une évaluation particularisée des situations dans les affaires de justice, le care rattache le bien et le mal au plus près des difficultés singulières vécues par les individus.

Nous sommes entrés dans une période où c’est en référence critique à la singularité que la standardisation est véritablement cernée. Quantitative, elle n’avait jamais été vraiment une valeur — toujours entourée de sentiments pour le moins ambivalents — mais elle était toutefois censée assurer une certaine expansion de l’égalité. Désormais, l’ambivalence d’antan s’est transformée en jugement critique largement univoque. La standardisation est de plus en plus mise en question par les obstacles qu’elle oppose à l’épanouissement des singularités.

 

[E] Les médias. Sous l’emprise de la question de l’ordre social et de théories fonctionnalistes, la sociologie n’a cessé de souligner le rôle intégrateur des médias de masse. À la fin du siècle dernier, Dominique Wolton (1990) a ainsi pu s’inquiéter de la fin du grand public à cause de la multiplication des chaînes de télévision. Dans une société hautement différenciée, disait-il alors, les médias de masse et surtout la télévision étaient les derniers remparts d’un monde commun. En regardant massivement les mêmes émissions, les individus étaient capables de parler massivement des mêmes choses, au-delà de la diversité de leurs décodages. Cette unité de conversation et d’information, à le suivre, allait être détruite par les chaînes thématiques et la spécialisation des publics. Vingt-cinq ans après, malgré des alarmes réitérées (Missika, 2006), ce n’est pas ce qui s’est passé. La singularité des centres d’intérêt s’est affirmée en même temps que s’est approfondie l’expérience de la vie en commun. La pluralité exponentielle des émissions s’est même prolongée par un visionnage plus individualisé, bien des individus regardant désormais les émissions à leur rythme sur ordinateur ou sur tablette, en fonction de leurs disponibilités horaires, rattrapant même une émission ou un film que l’on n’a pu aller voir à sa sortie. L’augmentation de la diversité des visionnages est toutefois allée de pair avec la construction d’univers de signification plus larges et plus communs à la fois, puisque, notamment dans les informations, il existe une forte tendance à une sélection homogène des grands thèmes de société par les différentes chaînes ou autres supports médiatiques. Autant dire qu’ils participent fortement à la construction d’une vie en commun par le truchement des conversations disparates.

La lecture l’illustre également. Elle devient davantage braconnière (fragments décontextualisés, hypertextes) ; ce qui conduit à des appropriations singularisées d’informations entre les acteurs, mais n’empêche pas une expérience du commun. De même, s’il est parfois possible de faire l’hypothèse que les personnes lisent ou regardent aujourd’hui dans des proportions moindres que par le passé les mêmes « produits culturels », cela ne veut pas dire qu’elles ignorent le monde des autres ou que chacun vit dans un monde seulement construit à partir de ses propres centres d’intérêt. Non seulement parce que malgré le patchwork des news, des lieux d’intermédiation se sont reconstruits (certaines plateformes d’accès à Internet donnent une sélection journalière de nouvelles), mais aussi parce que la consommation d’informations jugées « importantes » est toujours partagée. En dépit de la multiplication des chaînes et de l’éparpillement relatif des audiences, la rupture du commun ne s’est pas produite. Sans doute le rôle — parfois décrié — des grands portails, ou de quelques sites qui concentrent l’essentiel des visites, y est-il pour quelque chose. En tout cas, à côté des goûts spécialisés, les individus continuent à partager des centres d’attention — à défaut de thèmes d’intérêt commun10.

 

[F] Engagements et appartenances. Cette dynamique est également à l’œuvre dans le domaine de l’engagement civique et militant où, sans pour autant rechigner à participer, les individus veulent à tout moment garder la maîtrise de leur désengagement (Ion, 2012). Dimension bien analysée aussi par François de Singly (2000 et 2003) autour du projet d’être libres ensemble dans divers domaines de la vie sociale, avec une série d’illustrations très concrètes des manières dont les individus peuvent et souhaitent être les uns avec les autres. Par ailleurs, sans que cela soit forcément une nouveauté, tout engagement est de plus en plus indissociable d’une expérience, d’une émotion ou d’un souci hautement personnalisés des individus et qui leur tient à cœur. Un processus analogue est bien visible au niveau de l’articulation entre identités personnelles et collectives — du genre à la nation en passant par la religion — dans lesquelles s’affirme, comme on le verra dans le prochain chapitre, un rapport de plus en plus direct et affectif entre le je et la société.

Comment dans ce contexte passer sous silence la devise même de l’Union européenne : unie dans la diversité ? Un projet politique qui vise — avec des difficultés — à articuler la singularité de chaque nation avec une réelle mise en commun ; la citoyenneté européenne et le cosmopolitisme étant souvent pensés, au-delà des oppositions politiques, de façon complémentaire à l’Europe des nations11 (Beck, 2007 ; Cicchelli, 2016).

Le phénomène est tout aussi massif du côté du croire religieux où depuis quelques décennies, on ne cesse de constater, de manière analogue dans diverses religions, un double mouvement à la fois de communautarisation et d’individualisation (Hervieu-Léger, 1993 ; Roy, 2004). D’un côté, notamment lorsque la pratique religieuse perd de ses évidences sociales (se déployant dans un âge séculier ou dans des nouvelles situations d’immigration), les croyants ont tendance à s’affilier ou à se ré-affilier à une communauté. De l’autre, les individus construisent souvent un rapport hautement personnalisé avec la foi ; certains s’engagent même dans la construction d’univers religieux singuliers à la mesure de chacun. Et dans la mesure où la « communauté » produit en retour une relation d’extériorité envers la société, le croyant fait l’expérience ordinaire d’une vie partagée avec des non-croyants dans des sociétés sécularisées ou au milieu d’autres religions.

 

[G] Les sociabilités. L’environnement urbain continue à être un des lieux les plus anciens et les plus favorables à cette dynamique. Depuis le Moyen Âge, c’est dans les villes que les individus partagent un certain état d’esprit qui accentue leur singularité (« l’air de la ville rend libre »), en faisant l’expérience de l’anonymat, de nouveaux modes de contrôle informel et du côtoiement quotidien dans des espaces publics communs. Par la sociabilité qu’elle engendre, la diversité sociale et culturelle qu’elle fédère, la ville est le lieu particulier du commun et du singulier (Jacobs, 1969).

Mais il n’y a pas que la ville. Une dynamique analogue est active à propos d’autres formes de sociabilité d’autant plus fortement que les technologies smart, bien que partout identiques, accentuent les singularités en se territorialisant (Martel, 2015). La singularisation croissante des échanges observables par exemple entre différentes générations au sein d’une même famille (c’est le cas entre petits-enfants et grands-parents qui peuvent désormais grâce aux TIC autonomiser leurs relations par rapport à la génération intermédiaire des parents) va de pair avec la quête d’une vie sociale plus élective et moins contraignante. Tout cela renforce un goût pour les logiques affinitaires au détriment des logiques sociales contraintes entre groupes, au point que même au sein de la famille les relations valorisées entre individus priment sur les seules obligations de lignée ou de parentèle. Si l’idée d’une parentèle choisie est peut-être excessive, il n’en reste pas moins que le désir de pouvoir « la » choisir se répand. Aspect peut-être plus visible encore dans le couple : certains travaux ont ainsi attiré l’attention sur l’importance croissante prise par le bien-être des individus par rapport aux obligations statutaires — certains prônant même un régime amoureux confluent et des « relations pures », voire refroidies et thérapeutiques, de basse intensité affective, afin de les préserver de la fusion (Giddens, 2004 ; Illouz, 2008). D’autres ont plutôt souligné, mais toujours à distance de l’idéal de la fusion, la construction par les individus d’espaces capables de préserver l’individualité de chacun (Singly, 2000)12.

 

[H] Les individus. Enfin cette dynamique est aussi visible dans la re-conceptualisation même de l’individu, qui a connu une transformation de taille au XXe siècle en passant d’une philosophie de la conscience à une conception intersubjective13. De l’idée d’individus déjà constitués, fiction première de la vision libérale et de la tradition de l’individualisme possessif, on est passé à une prise en compte élargie du processus de formation intrapsychique et relationnelle des acteurs. En dépit d’un certain regard cognitiviste ou génétique, la nouveauté réside dans la reconnaissance de plus en plus généralisée du fait que les individus se constituent dans et par les rapports sociaux. Désormais même l’expérience de l’intime est reconnue comme une réalité dialogique, un « rapport avec les autres et non les propriétés d’un Moi solitaire » (Foessel, 2008 : 13 ; Casilli, 2010 : 21). Le soi des modernes est plus que jamais conçu en lien avec les autres — comme en atteste, par exemple, la pleine reconnaissance du rôle joué par les associations ou les proches en tant qu’indispensables supports face à des maladies pourtant bien « personnelles » (Bataille et Bretonnière, 2016).

À sa façon, l’inflexion est aussi repérable au niveau de la statistique : les points éloignés de la moyenne étaient jadis largement ignorés, désormais ils peuvent être traités, dans leur singularité, comme n’importe quels autres profils. Les grands nombres ne s’opposent plus au singulier (Rouvroy et Stiegler, 2015). Un nouveau stade de la relation entre différenciation sociale et individualisation s’impose. Au sein de la société industrielle, il était fréquent, si l’on en croit le récit — discutable ! — de la sociologie classique, que les vies se déploient dans des univers homogènes : après leur naissance dans un village, les individus allaient à la seule école du lieu, épousaient un(e) voisin(e) (au plus loin venu(e) du village d’à côté), travaillaient dans la principale usine du secteur, jouissaient d’une sociabilité restreinte aux gens du village et consommaient des produits hautement standardisés. Aujourd’hui, sans que les expériences de ce type aient disparu, le processus structurel de singularisation s’est accru. Il est de plus en plus difficile de croiser des clones sociologiques, c’est-à-dire des individus ayant connu au même moment les mêmes expériences dans les mêmes lieux, en bref, des individus aux trajectoires jumelles à la nôtre. Désormais, et même si cela n’élimine pas les similitudes sociales et positionnelles, la diversification des expériences est la règle : au sein d’une même catégorie sociale les différenciations interpersonnelles augmentent du fait de la variété d’expériences (culturelles, sociales…) à laquelle chacun est exposé. Pourtant, il n’y a aucun différentiel de génie sociologique entre nos ancêtres et nous. Aujourd’hui comme hier, les individus sont structurellement fabriqués à partir de conditions sociales et historiques particulières, mais là où le processus d’individuation tendait à souligner l’homogénéité identitaire, il accentue désormais la singularisation structurelle des acteurs14.

Le processus d’individuation ne se réduit pas aux interactions avec un autrui significatif ou envers quelques proches mais dans la socialisation plénière qu’il suppose, il engage la société au sens large. La formation étatique et la formation de l’individualité, comme Elias s’est efforcé de le montrer, sont deux faces d’une même réalité ; et comment oublier que pour Marx déjà, l’individu était inséparable des rapports sociaux. Si la question est donc ancienne, la préoccupation qui s’impose et se généralise n’en est pas moins de savoir comment articuler aujourd’hui le commun et le singulier — qu’il s’agisse de l’existence individuelle et des supports collectifs, de la vulnérabilité et des protections ou de l’assujettissement et de la subjectivation. Notons-le : la dynamique entre la singularisation et l’en commun propose un autre diagnostic que celui de la thèse de la concurrence généralisée de l’individu néolibéral15 (Becker, 1976 ; Foucault, 2004 ; Bröckling, 2015 ; Dardot et Laval, 2009).

 

Arrêtons la liste à ce stade — elle pourrait être prolongée à souhait. Elle n’a d’autre fonction que d’attirer l’attention sur l’étendue de la transformation en cours. Bien sûr toutes ces réalités sont différentes entre elles et il n’est aucunement question de les amalgamer. Cependant il est possible de repérer à leur base une dynamique spécifique entre les structures et les individus. Une dynamique qui infléchit systématiquement l’opposition ou l’articulation qui fut longtemps de rigueur entre l’individu et la société dans l’expérience de la CSM, au profit de nouvelles relations, inévitables et problématiques, entre les singularités et le commun. Il ne faudrait pas penser que cela a toujours été ainsi. Au contraire, la dynamique entre ces deux instances, désormais de plus en plus évidente, n’a que très rarement été évoquée dans ces termes au cours des deux derniers siècles. Les descriptions ont plutôt souligné la distance entre l’individu et la société ; la socialisation des agents ; la force inclusive de la communauté ou de la « cage d’acier » ; les ré-articulations utopiques entre les collectifs et les individus.

Ce qui s’est vraiment modifié dans la CSM actuelle est l’expérience même de l’être ensemble. C’est pourquoi, répétons-le, il est important de comprendre les dynamiques actuelles de la singularité et du commun à la fois dans la continuité de la rupture moderne (l’individu et la société) et dans les spécificités qui la caractérisent aujourd’hui. Autant dire qu’à ce stade de notre argumentation il faut prendre cette dynamique comme une hypothèse de travail visant à donner une représentation sociologique globale de l’expérience de l’être ensemble aujourd’hui.

Dans la CSM actuelle, une conscience sociétalisée de soi se forge, d’un nouveau genre. Nous y reviendrons en détail, mais cette expérience est irréductible à la conscience jadis évoquée par Durkheim (1986) autour de la solidarité organique. L’interdépendance qui liait les hommes entre eux est restée chez lui largement abstraite ; c’est pourquoi d’ailleurs il a été amené à souligner, à côté de la division du travail, l’importance de formes d’interdépendances plus visibles et concrètes, comme les corps intermédiaires ou les institutions et, plus largement, les valeurs partagées. La dynamique du singulier et du commun donne forme aujourd’hui à des manifestations infiniment plus saisissables. D’un côté, l’individu prend acte dans le cours le plus ordinaire de sa vie de tout ce que son existence doit aux autres et à la société ; de l’autre, il se révèle rongé par le poids du défi inextricablement existentiel et social qui le contraint à supporter la vie dans de nouvelles conditions historiques. Si l’individualisme consistait à faire de soi-même et de ses droits les pivots de la vie sociale et politique, la dynamique du singulier et du commun place plutôt la vie personnelle concrète et l’ensemble des supports dont elle a besoin au centre de la compréhension de la vie sociale.

La pleine intelligence de cette dynamique et de sa spécificité historique actuelle exige de revenir et même de re-conceptualiser chacune de ces deux notions — le commun et le singulier.




REPENSER LE COMMUN


Du monde commun

La notion de commun a une longue histoire intellectuelle qui, dans le domaine des sciences sociales, est souvent inséparable de l’idée de monde commun et personne n’a probablement mieux développé ce concept qu’Hannah Arendt16. Pour elle, il est la réponse proprement politique à la pluralité humaine ; la construction d’un espace intermédiaire entre les hommes, un lieu d’action, d’apparition et de parole libre.

L’idée centrale d’Arendt tourne autour d’une conception de la politique qu’elle oppose à l’apparition du domaine social propre aux temps modernes. Pour elle « la politique repose sur un fait : la pluralité humaine », le fait que nous ne sommes jamais seuls et que nous vivons toujours avec les autres (Arendt, 1995 : 39). Nous sommes partout parmi les hommes, sans que néanmoins cette expérience n’abolisse jamais la spécificité de chacun ; c’est pourquoi la politique traite toujours de la réciprocité entre êtres différents. Ce qui, dans le regard d’Arendt, exige de construire un monde commun capable d’accueillir la pluralité humaine : « La politique au sens strict du terme n’a pas tant affaire aux hommes qu’au monde qui est entre eux » (ibid. : 154). Le monde commun, indissociable de la politique, est ainsi « un monde de relations sociales, issu de la parole et de l’agir, qui par eux-mêmes sont sans fin — bien qu’il soit constitué des choses les plus éphémères qui puissent exister, la parole qui vole et l’action vite oubliée — qui possède une grande stabilité » (ibid. : 135). La politique c’est la transformation d’un monde pluriel — celui de l’irréductible diversité humaine — en un monde commun.

Au-delà de la caractérisation spécifique qu’en donne Arendt, l’important est bien l’idée de la nécessité d’une articulation politique de la société. Sans cette adhésion, sans la construction de cette forme d’unité de la diversité, sans cette transformation de la pluralité humaine en monde commun, la vie sociale souffre d’une profonde « amputation ». Or c’est justement ce qui a eu lieu dans les temps modernes. Pour Arendt, la naissance du social dans les temps modernes s’est soldée par l’éclipse de la politique et sa dissolution dans la pure gestion, par l’envahissement de la sphère publique par des problèmes privés, notamment économiques. Arendt est toutefois consciente des difficultés que l’entrée des « esclaves », ceux qui sont soumis aux nécessités matérielles, engendre pour sa conception de la politique comme monde commun17. Avec la modernité, affirme-t-elle, si la sphère religieuse retombe dans l’espace privé, celui de la vie et de ses nécessités — que l’Antiquité tout comme le Moyen Âge avaient considéré comme sphère privée par excellence — va recevoir une nouvelle dignité pénétrant l’espace public. Or, à ses yeux, l’entrée des questions de vie personnelle dans l’espace public signe l’effacement de ce dernier. À la base de la critique d’Arendt se trouve donc la distinction entre la liberté et la nécessité. La première serait le propre de la politique tandis que la seconde serait devenue une exigence publique centrale, avec l’avènement du domaine social dans les sociétés modernes. Par cette distinction analytique, Arendt rappelle son opposition à une vision de la politique « comme un moyen d’assurer la satisfaction des besoins vitaux de la société et la productivité du libre développement social » ; en fait, elle s’oppose à l’idée que « la tâche et la fin de la politique consistent à garantir la vie au sens le plus large » (ibid. : 66-67 et 73).

La force critique de ce regard n’est plus à souligner, mais l’écho de la thèse d’Arendt peut légitimement surprendre tant elle se révèle souvent incapable d’analyser — sinon sous la forme d’une nostalgie déguisée en posture critique — la dynamique constitutive de la société moderne et l’importance prise par le travail. La perspective est, en elle-même, une condamnation de la société moderne et au-delà, des temps modernes : « La société est la forme sous laquelle on donne une importance publique au fait que les hommes dépendent les uns des autres pour vivre et rien de plus18 » (Arendt, 1994 : 86). La modernité, aux prises avec le domaine social, se fourvoierait dans le traitement des choses qui, « compte tenu de leur nature, ne peuvent être communes à tous : la vie et la propriété, et par conséquent ce qui est propre à chacun » (Arendt, 1995 : 109). La règle semble claire : la vie et la propriété appartiennent à la nécessité, non à la liberté. La tragédie des modernes se condense ainsi autour de « cette conception moderne de la politique, en vertu de laquelle l’État a une fonction de société ou est un mal nécessaire en vue de la liberté sociale » (ibid. : 110).

La conclusion a de quoi surprendre. Le domaine de la propriété, ordre de la « nécessité », est bel et bien l’objet d’un regard politique spécifique dans la CSM et dans ce sens soumis au travail de liberté que les individus s’octroient les uns aux autres. À moins de défendre une conception particulière des relations entre l’économie et la Cité — plus tard entre l’État et le marché — et donc de transmuer une étape historique en idéal normatif de l’être ensemble — ce que fait Arendt — il n’y a pas lieu d’exclure de la politique des questions touchant à la vie ou à la propriété. L’anecdote selon laquelle, confrontée à la question de savoir ce sur quoi les hommes dans la société moderne pourraient discuter s’ils laissaient en dehors toute question économique, Arendt n’aurait pas su quoi répondre est sans doute apocryphe et même injuste. Mais elle n’en contient pas moins une part de véracité19.

Saint-Just, porté par l’élan de sa jeunesse, a énoncé avec emphase que le bonheur, dans la modernité, était une idée neuve ; en fait, le bonheur — des peuples et des individus — est devenu une affaire politique. On peut comme Arendt condamner cette dérive ; mais on se prive alors de toute intelligence effective des sociétés modernes dans lesquelles la question d’une collectivité permettant à chacun de développer sa vie au maximum est, sinon la question politique première, au moins une question substantielle. D’ailleurs, les lecteurs d’Arendt, tout en se réclamant d’elle, glissent souvent de cette définition exigeante du monde commun vers une mobilisation bien plus banale en termes de participation et d’engagement citoyen.

Si nous avons tenu à évoquer cette conception, c’est parce que, sous bien des formes, elle est souvent présente dans les manières dont le commun tend à être re-conceptualisé depuis quelques décennies20. En effet, dans la plupart de ces lectures et dans la recréation particulière qu’elles font de la notion, quelque chose d’analogue s’affirme : tôt ou tard, l’horizon du commun s’y institue en lien — même critique — avec le politique. Dans tous ces travaux, par des voies différentes, le commun suppose, voire implique, un monde commun — une communauté politique. En fait, tôt ou tard, ces démarches dévalorisent le « social ».

Analyser le commun à partir de la CSM impose une prise de distance vis-à-vis de ces conceptions. Il y va de la plus durable séparation intellectuelle entre la philosophie politique et la sociologie. Pour la sociologie, nous y reviendrons dans le chapitre IV, la vie sociale et l’intégration de la société ont été pensées au-delà des seules considérations politiques. La distinction est subtile mais importante puisqu’elle oblige à différencier entre le zoon politikon et le vivre-en-société, le premier introduisant à la vie politique proprement dite (le monde commun), l’autre renvoyant à l’expérience intrinsèque de la vie sociale, en fait au vivre-en-société en échange et en dépendance avec les autres21. Dans ce sens, le monde commun n’est qu’une des manières de rendre compte de la question de l’unité d’un collectif. Certes, on peut regretter la perte d’unité normative et politique contemporaine, voire la critiquer comme un aspect pathologique des sociétés modernes, mais avant d’adopter ces postures, il faut comprendre dans toute la profondeur requise ce que le « social » implique pour notre expérience de l’être ensemble.

Le « social », tout en étant institué dans la modernité par le politique, excède toujours dans ses dynamiques la politique à proprement parler, l’absorbe parfois, l’expulse d’autres fois, la traverse souvent, la déborde surtout. En tout cas, le propre de la CSM est justement d’accorder une centralité analytique au « social » au détriment du « politique », tant cette démarche fait l’hypothèse que les dynamiques de la vie sociale lui sont irréductibles. Des dynamiques qui sont d’ailleurs tout autant, malgré l’emprise du capitalisme et des échanges marchands, irréductibles et souvent étrangères à l’« économique ». Et on pourrait en dire tout autant à propos de la « morale ». Comme on le verra, ces dimensions seront maintes fois abordées dans notre étude, mais elles le seront chaque fois à partir de ce qui est le foyer de prégnance analytique de la CSM — la vie sociale22.




De la vie en commun

En fait, au-delà de ces débats, la CSM actuelle doit être cernée comme une expérience particulière de l’être ensemble — celle de la vie en commun. Pour le comprendre il est nécessaire de différencier diverses dénominations.

En tout premier lieu, nous parlerons de vie sociale, voire de sociabilité, pour faire référence à la dynamique intrinsèque et incontournable de toute forme de vie collective. Dans ce sens, c’est l’expérience immédiate de l’être ensemble que la vie sociale connote de façon charnelle. Elle désigne donc de façon non différenciée et dans sa plus grande généralité autant la vie avec les autres, l’intersubjectivité, les interactions ou les rapports sociaux que la vie dans des collectifs. Rien de bien nouveau. L’expérience première des hommes est celle d’une vie sociale partagée. Aspect bien cerné par la phénoménologie et la notion de monde vécu — un monde déjà et toujours là, empli de sens, dans lequel l’individu s’insère et baigne. Sans qu’il soit nécessaire de reprendre toutes les considérations de la phénoménologie, il est juste de penser que la vie sociale précède et en tout cas excède toujours la seule mise en forme d’un monde commun politique ; ce qui laisse entrevoir la possibilité qu’elle sécrète, de par elle-même, un horizon culturel, social et même normatif, spécifique. En tout cas, même en laissant cette dernière question ouverte, il est clair que la vie sociale a une réalité « indépendante » du politique.

Par contraste à la notion très large de vie sociale, la vie en société est déjà historiquement plus circonscrite. Elle fait référence à l’expérience spécifique des collectifs dans les temps modernes — expérience inédite, comme on l’a indiqué, d’individus vivant au milieu d’une société, c’est-à-dire à la lumière d’une représentation particulière de l’être ensemble irréductible au seul régime politique. La vie en société est dès lors inséparable d’un processus de sociétalisation particulière des expériences. La notion est « obscure », mais vise à rendre compte d’une expérience de l’être ensemble marquée par l’emprise sur les individus de ce qu’ils cernent comme étant de l’ordre de la société en tant que système.

Enfin, la notion de la vie en commun vise à décrire, de manière plus précise que ne le fait la seule expression de vie en société (propre aux temps modernes), l’expérience historique de l’être ensemble spécifique à la CSM actuelle, marquée avant tout par un ensemble de dynamiques liant des individus singuliers et reliés tout autant par des rassemblements réguliers qu’assemblés entre eux. Une expérience indissociable d’un état historique de société qui met au premier plan le travail des structures, se différenciant alors d’autres notions comme celles d’interaction ou même de lien social qui, souvent, oblitèrent les dimensions macrosociologiques dans la compréhension des échanges sociaux. La vie en commun ne désigne pas seulement ce que les individus éprouvent par le simple fait de participer à la vie sociale ; la notion a un surcroît de spécificité historique. Elle cerne, de manière indissociablement descriptive et normative, une expérience particulière de l’être ensemble. La vie en commun est le premier pilier de l’étude de l’expérience de la CSM actuelle.

Pourquoi choisir l’expression « en commun » pour caractériser cette expérience de l’être ensemble ? Évitons tout malentendu. La vie en commun, comme grande caractéristique de la CSM actuelle, ne subordonne nullement la compréhension structurelle de l’expérience de la vie sociale aux seuls échanges marchands, en la cernant donc uniquement à partir de l’expérience particulière d’individus en commerce. En revanche, et en accord avec l’expérience ordinaire de la vie sociale partagée désormais par les individus, la vie en commun ne construit pas la représentation de l’être ensemble à distance du marché — voire en opposition à lui — comme tant d’autres démarches sociologiques finissent par le faire. La difficulté de la pensée sociale à intégrer le marché dans la compréhension — descriptive et normative — de la vie sociale moderne a été un des grands écueils analytiques des sciences humaines et sociales23. Lorsque cette dimension a été prise en compte — de Marx à Habermas, en passant déjà par Polanyi — cela n’a souvent été que pour souligner les effets pathologiques du marché capitaliste : fétichisme de la marchandise, société de marché, colonisation du monde vécu. En faisant ce choix critique, ces analyses ont eu de la peine à rendre compte de l’expérience effective et ordinaire de la vie sociale dans la CSM. L’éloge — et la nostalgie — de la communauté, des groupes en fusion, du mouvement social, des corporations, des conseils ouvriers, de la démocratie directe ou délibérative n’a pas d’autre origine. Le social, le commun, la politique, bref, la vie sociale sont systématiquement construits en altérité au marché.

La vie en commun, à l’opposé, reconnaît d’emblée et sans jugement de valeur dans la CSM l’importance passée et présente des échanges marchands pour le façonnement de l’expérience de l’être ensemble. S’il ne s’agit pas, surtout pas, de réduire la pluralité de l’expérience de la vie sociale aux seules expériences marchandes, en revanche, non seulement la perspective de la vie en commun ne les récuse pas, mais prend acte de la force que, notamment via l’argent, cette réalité a prise dans l’expérience de la vie sociale contemporaine, de façon descriptive et normative. Soyons plus explicites : si le marché ne donne aucunement la forme de toutes les relations sociales24, en revanche l’impersonnalité à laquelle il a fini par habituer les individus dans la CSM est devenue à la fois un véritable humus de leurs expériences de l’être ensemble et un horizon normatif de leurs interactions. Simmel (1987) fut un des premiers à le comprendre en faisant l’éloge, même ambivalent, de l’argent dans la modernité.

Mais si le marché a été décisif dans la consolidation de l’expérience de la vie en commun propre à la CSM, cela n’a pas été le seul processus actif. La vie sociale est partout de plus en plus « en commun », par exemple lorsque les individus se découvrent des ressemblances en tant que consommateurs d’un même produit. Mais aussi lorsqu’ils sont des usagers réguliers d’un même moyen de transport ; lorsqu’ils ont des enjeux partagés et concurrentiels au sein d’une entreprise ; lorsqu’ils font partie d’un groupe d’étudiants sans camaraderie particulière ; lorsque, même au cœur d’une famille, ils personnalisent leurs attachements et leurs distanciations avec la parentèle. La liste pourrait s’allonger à volonté mais l’important est tout simplement de réaliser, à ce stade de l’argumentation, qu’il s’agit d’une expérience fort ordinaire. Annie Ernaux (2014 : 12) l’évoque, par exemple, à propos d’une course dans un supermarché : « il n’y a pas d’espace, public ou privé, où évoluent et se côtoient autant d’individus différents […], où chacun a l’occasion d’avoir un aperçu sur la façon d’être et de vivre des autres », tout en entretenant, en même temps, mais pas toujours, la plus profonde indifférence normative réciproque. Il y va d’ailleurs d’une des expressions de ce que Elijah Anderson (2015) appelle la canopée cosmopolite, les rassemblements des personnes, souvent dans des lieux publics, où elles interagissent avec politesse entre elles en dehors de leurs éventuels préjugés de race ou de sexe. La vie en commun — et la maîtrise publique des affects ethniques qu’elle facilite — peut même alors devenir un signe paisible de vie cosmopolite, même si elle peut aussi à tout moment céder le pas à l’expression d’attitudes d’hostilité25. Nous y reviendrons, mais il y va de la dimension proprement normative de la vie en commun.

Bien entendu cela n’exclut en rien la participation à des groupes plus soudés et plus collaboratifs — mais ils ne sont nullement la norme. En fait, et c’est la thèse que nous allons développer, l’inverse est infiniment plus juste : des îlots de « mondes communs » à proprement parler prennent place à l’intérieur de l’océan dynamique de la vie en commun. Et contrairement à tant de litanies critiques et de paniques morales, cela n’entraîne nullement ni la disparition du civisme, ni du bien commun, ni de la société tout court. On peut aspirer à des formes plus intenses de communication et de coopération (comme avec les notions de vie commune ou vivre ensemble), mais cela ne doit à aucun moment se traduire par une négligence de l’importance, inévitable dans la CSM, des situations en commun dans lesquelles les individus se rassemblent tout en s’ignorant réciproquement.

La difficulté à reconnaître cet état de fait s’explique parce que malgré la diversité de domaines sociaux abordés par l’analyse sociologique (famille, travail, État…), tôt ou tard une modalité d’expérience de la vie sociale finit plus ou moins sournoisement par occuper une position centrale, critique et normative — la « communauté ». Les déclinaisons de cette dernière sont bien différentes selon que l’on se trouve dans l’univers de la nation, de l’ethnie, du genre, de la classe ou de la famille, voire d’un collectif de travail ou politique, mais toutes partagent la préférence normative pour les liens forts et coopératifs. À cette lumière, le « reste » de la vie sociale est regardé avec méfiance, voire avec une nuance critique. Or lorsque l’on se penche sur les dynamiques effectives de l’être ensemble, mais aussi sur les ressentis et même les idéaux de bien des individus, il est évident que ce n’est nullement cet horizon de la vie sociale qui marque le plus leurs expériences aujourd’hui. Et cela autant d’un point de vue factuel que normatif.

Le XXe siècle a été le théâtre de la disparition d’une certaine naïveté collective : celle qui, dans plusieurs phrases de Marx, lie comme une évidence non problématique le développement de tous et le développement de chacun. Dans toutes les visions de la « communauté » au sens le plus large du terme (groupes en fusion, coopération, fraternité…), il existe en effet l’illusion d’une articulation, non problématique, entre l’individuel et le collectif26. L’histoire du siècle dernier a contraint à reconnaître la consistance de la vie sociale et ses difficultés de manière plus ambivalente. Dans l’ordinaire de leurs vies, les individus, sans récuser la coopération, sont réticents aux collectifs en général — aux syndicats tout autant qu’à l’État, aux leaders comme aux appareils, aux anonymes comme aux proches. Jamais de la même manière ni avec la même intensité mais il n’empêche : chez les individus du XXIe siècle l’enthousiasme virginal pour les groupes est une chose du passé.

C’est pourquoi nous faisons l’hypothèse que la vie en commun devient ainsi tout autant un horizon normatif qu’une description de la dynamique ordinaire de la vie sociale contemporaine. Et c’est justement cette expérience de l’être ensemble que bien des représentations actuelles de la vie sociale négligent largement27. En reconnaissant la dimension normative à l’œuvre dans la vie en commun, cette étude se place, d’emblée, à distance de tant d’autres lectures essentiellement critiques. Autant dire que si une pensée il y a eu de la vie en commun, elle a souvent été à tonalité critique. La vie en commun (même si la notion ne fut jamais explicitement employée) renvoyait à une réunion aléatoire d’individus, une association purement externe et éphémère liée, par exemple, à l’écoute d’une même émission de radio (chez Sartre) ou aux travers de la société du spectacle (Debord, 1996). En fait, depuis les études de Sartre (1985) sur le pratico-inerte et la sérialité, celles de Lefebvre (1968 : 192) sur les aliénations à l’œuvre dans la vie quotidienne (la circulation en automobile où les individus se mêlent sans se rencontrer), ou plus près de nous, les descriptions des individus co-isolés ou seuls ensemble dans leur usage des TIC, sans oublier les habitants d’une même cité séparés par des fractures urbaines, ce type de regard critique a fait florès (Sloterdijk, 2013 ; Turkle, 2015 ; Guilluy, 2013). Avec des variantes, l’idée est au fond toujours la même : celle d’un isolement individuel, consciemment ou inévitablement produit par le capitalisme ou la technique. En bref, la vie en commun devient synonyme d’aliénation. Or ce n’est pas cela, comme on le verra, que l’on observe et que les entretiens nous ont permis d’appréhender à propos de l’expérience de l’être ensemble dans la CSM actuelle.






REPENSER LE SINGULIER

Reprenons : le regard sociologique a dès le XIXe siècle bien étudié le propre de la CSM en partant du rapport entre les individus et la société. À travers cette équation, le but de bien des sociologues n’a souvent été autre que de dépasser le simplisme de cette opposition, tout en prenant acte de la force de sa tension, grâce à différents concepts — socialisation, habitus, agency, configuration. Dans un seul et même mouvement, la sociologie a donc reconnu la rupture moderne entre l’individu et la société, sans jamais cesser par ailleurs de tenter de surmonter ce clivage. Comme nous l’avons indiqué, le propre de la pensée sociologique de la modernité a été à la fois de reconnaître la distance matricielle originelle de la modernité et de s’efforcer, et avec quel acharnement, de rompre avec tout simplisme de type dualiste individu / société.

C’est en référence à la manière dont cette tension a été abordée par la paire individu-société qu’il faut comprendre la spécificité contemporaine de l’expérience de l’être ensemble, et la dynamique, inévitable et problématique, qui de façon croissante se structure autour de la singularité. L’expérience actuelle de la vie en commun accorde en effet un espace plus grand à la singularité que ne l’a fait aucune autre conception de la vie sociale. En fait, elle permet et encourage une expression inédite et généralisée des singularités — à condition de bien s’entendre sur ce terme.


Des singularités

Contrairement à ce que certaines visions ont laissé supposer, il n’y a pas de singulier sans commun. La singularité n’est pas une réalité univoque : elle peut être associée à ce qui est rare ou excellent, différent ou excentrique, au curieux ou à l’extraordinaire, à ce qui étonne ou détonne ; elle peut l’être aussi à l’original ou à l’inexplicable et même à ce qui est isolé ; ou encore à l’étrange, l’insolite, l’inattendu ou au bizarre ; et bien sûr, dans une liste qu’il serait possible d’allonger, à ce qui est unique ou hors mesure28. Cependant, pour faire de la singularité un outil d’analyse de la CSM actuelle, il est nécessaire de prendre des distances avec les lectures qui associent la singularité à l’originalité, à la différence et à l’exemplarité (où il s’agit tôt ou tard de désolidariser la singularité de toute affiliation collective au profit de l’unique, du divers ou du hors norme) afin de privilégier une formulation de la singularité autour de l’existence.

L’association exclusive ou prioritaire de la singularité avec la version de l’originalité, de la différence ou de l’exemplarité prive la notion de toute charge significative pour comprendre la société contemporaine. En restant au niveau de l’individu et de ce que son génie personnel lui permettrait, on oblitère le fait que c’est la société qui rend possible — ou non — la singularité. Le caractère sociologiquement excessif de ces versions de la singularité saute alors aux yeux. Presque par définition, la notion est réservée à quelques-uns. Elle est en tout cas déniée au plus grand nombre. Elle exige surtout une rupture entre l’imitation et la singularité qui se révèle trop radicale pour rendre compte des expériences sociales (Gomá, 2014). La singularité, dans un sens sociologique, est incompatible avec une création « héroïque29 » ; l’expansion de la valeur-singularité dans la société s’explique davantage par la société de masse que par la figure-artiste : c’est elle qui, en étendant le souhait d’individualité des groupes privilégiés à tous les autres groupes sociaux, a fait de la singularité une expérience collective (Millefiorini, 2005).

Mais il est nécessaire d’aller plus loin — en fait, de cheminer dans une autre direction. Lorsque la singularité est associée à l’exemplarité, à la différence, à l’originalité, elle est censée s’opposer, non sans contradictions, à l’imitation, au semblable, à l’ordinaire. Dans les trois cas, le singulier n’existe que parce qu’il se détache du commun. C’est la séparation de la « masse » qui serait ainsi le grand trait constitutif du singulier ; le singulier ne saurait avoir un rapport autre envers le collectif et l’ordinaire. Ces visions empêchent de comprendre les manifestations sociales les plus courantes dans la CSM de la singularité et surtout la véritable question qu’elle pose à l’analyse sociologique. À savoir qu’elle est avant tout une question d’existence. Tandis que l’originalité et la différence ont besoin de se détacher du commun, et l’exemplarité de le porter à son excellence, la singularité comme existence, en revanche, imbrique cette dernière dans le commun.

La difficulté à accepter cette vision de la singularité provient souvent de l’emprise des lectures artistes, identitaires ou exemplaires qui ont tendu à l’associer à l’extravagance, la spontanéité, l’authenticité, autant dire avec l’originalité, l’excellence, la différence, toutes lectures faites au fond sous l’emprise du « génie », qu’il soit politique, artistique, intellectuel ou encore moral. La singularité est perçue comme menace à la vie sociale tout autant qu’elle est menacée, dans son existence même, par l’homogénéité des collectifs. Même la valorisation de l’être singulier concret de Kierkegaard en opposition à l’abstrait, voire à l’universel, lors de son combat philosophique explicite contre Hegel, peut se lire comme une réaction précoce contre la société égalitaire, la masse ou l’industrie. Pourtant, au-delà de la question de l’originalité, de la différence ou de l’exemplarité, il est possible — et nécessaire — de penser autrement la question de la singularité à partir de l’existence. La singularité est alors portée par un impératif de concret au milieu d’une société aux prises avec des éléments croissants d’abstraction, de globalité, d’irréalité. La concrétude en est une des grandes expressions de l’irrévocable engagement intramondain auquel contraint le fait même d’exister30. En prenant en compte les conditions structurelles de sa production et de ses variations historiques, le singulier cesse d’être relié à l’exceptionnel, et s’ouvre à sa compréhension en relation avec le standard, l’ordinaire mais aussi et peut-être surtout avec le banal et l’anonyme. En fait, la singularité, en tant que question d’existence, se comprend au sein d’un processus d’individuation ; autant dire qu’elle est une catégorie pour analyser le collectif dans ses capacités à rendre possible la singularité.

L’exceptionnel de la singularité réside dans son existence même, puisque la vraie bizarrerie se trouve dans l’existence. « Chaque singularité est un autre accès au monde31 » (Nancy, 2013 : 32). Un « autre accès », propre à chacun, tout à fait particulier, qu’il est dès lors nécessaire de comprendre en dehors de toute visée d’originalité, de différence ou d’exemplarité. Ainsi comprise, la singularité interroge davantage le « milieu » dans lequel a lieu sa production, ses ressources et ses potentialités, que véritablement ses figures individuelles ; un être ne peut s’individuer qu’en participant à un groupe, à un collectif qui l’englobe et qui constitue son véritable fond « préindividuel » (Simondon, 1989), grâce auquel le singulier, tout en se constituant, est relié à l’ensemble. Cette réalité n’est, d’ailleurs, pas propre à l’expérience de la modernité. Par le langage et grâce à lui toute pensée personnelle, pour solitaire ou originale qu’elle soit, s’exprime avec des mots communs. Comme le dira Schopenhauer, l’individu ne fait qu’exprimer des pensées anonymes. C’est dans ce sens premier que la pensée — comme la vie sociale — est toujours en commun : elle n’est possible, dans son irréductible singularité, que grâce au commun dont elle participe32.

Sous l’emprise des figures de l’originalité, de la différence ou de l’exemplarité, et en cherchant à rendre compte des productions différentielles de la singularité, la sociologie a largement négligé le fait que la question majeure à son propos est sa production structurelle, commune et ordinaire. Sans ce déplacement analytique, la singularité est — a été — une agonie sociologique33. L’important est de comprendre, à la lumière de toute une série de changements, comme on l’a vu, à la fois la montée historique et structurelle de la singularité comme problème dans la CSM actuelle et les enjeux proprement analytiques que la singularité comme existence pose dès lors au regard sociologique. Autrement dit, en l’absence des facteurs structurels qui produisent — on pourrait presque dire sécrètent — un monde dans lequel la dynamique entre la singularité et la vie en commun devient une expérience ordinaire (au niveau de la production industrielle, de la consommation, des idéaux institutionnels, de la sociabilité interpersonnelle…), cette problématique n’aurait aucune signification sociétale majeure.




Les singularités en commun

La vision proprement sociologisée de la singularité — dont le marxisme est une figure de proue ambiguë — exige donc de reconnaître d’emblée les conditions d’existence indispensables qui doivent être garanties par le commun. Autrement dit, si les principales représentations historiques de l’« individu » n’ont cessé d’entretenir une méfiance envers la société, le singulier s’affirme uniquement à partir de son rapport au commun, ce qui suppose d’emblée une forte implication dans la vie en société. Cette dynamique fait de l’articulation de la singularité, dans ses modalités inévitables et problématiques avec la vie en commun, le fil conducteur de l’interprétation. C’est le cœur de la dynamique des singularités en commun : les singularités ne préexistent pas à leur mise en commun et, à son tour, ce qui est en commun n’abolit jamais le souci de la singularité. Cette dynamique invite ainsi, au cœur de la rupture de la totalité propre à la modernité, à différencier entre une question ontologique et une question axiologique. D’ailleurs, l’accentuation, insuffisamment éclaircie entre ces deux dimensions, a donné lieu à des lectures par trop opposées de la vie sociale34.

Pour les libéraux, sans surprise, l’axiologie de la singularité est première : déjà John Stuart Mill (1990), dans son livre de 1859, De la liberté, faisait de l’individualité intrinsèque une valeur en elle-même au point de poser comme grand objectif social le développement singulier et unique de chaque individu, principe essentiel du bien-être. Il ira même jusqu’à défendre une conception dynamique de l’individualité comme processus, possibilité, promesse de réaliser des dons et des talents utiles à la société, qui, ajoute-t-il en libéral social, ne peuvent se développer que grâce à l’éducation, la famille et les institutions. L’idéal de l’individualité vise donc le développement de la plus « riche diversité » humaine — unique, originale, authentique — et elle s’oppose dans ce sens chez Mill au conformisme et à l’uniformité, mais elle n’en a pas moins besoin des ressources de la vie sociale pour pouvoir exister. La force de la pensée de Mill, à défaut d’être son langage, réside dans le fait que le pluralisme individuel plus ou moins intrinsèque de la vie sociale devient l’objectif axiologique explicite du pluralisme politique libéral. Là où Arendt (1994) souligne ontologiquement le primat de la pluralité humaine, et axiologiquement l’importance du monde commun, Mill souligne axiologiquement le droit à la singularité tout en reconnaissant ses conditions ontologiques collectives de formation. La différence des regards est indiscutable : l’individualité (lisons singularité) est une valeur et un idéal chez Mill ; sa réalisation est indissociable du processus d’individuation, de la fabrication de soi à partir d’un collectif.

La situation est presque inverse chez un auteur comme Karl Marx. En effet, le marxisme et plus largement la pensée socialiste et communiste, dans leur volonté de comprendre les conditions matérielles d’existence des individus, ont clairement affirmé le primat de l’ontologie de la vie sociale sur l’axiologie de la singularité. En fait, sans se désintéresser de celle-ci, le marxisme a surtout souligné la nécessaire articulation entre développement social et libre émancipation de chacun. Si les mots n’ont pas toujours eu sur ce point la clarté suffisante, le raisonnement de Marx est lui sans ambiguïté ; à sa façon il n’a cessé de rendre compte de la dépendance ontologique du singulier envers le commun. « L’être humain commence seulement à s’individualiser à travers le processus historique. À l’origine, il apparaît comme être générique, être tribal, animal de troupeau — mais nullement comme un zoon politikon au sens politique. L’échange lui-même est un moyen majeur de cette individualisation. Il rend superflu le système du troupeau et le dissout. Dès que la chose a pris cette tournure où l’être humain en tant qu’individu singularisé ne se rapporte plus qu’à lui-même, les moyens de se poser en individu singularisé sont devenus l’acte par lequel il se rend universel et commun » (Marx, 2011 : 456). Certes, Marx a trop eu tendance à réduire cette question à la seule économie et à l’appropriation collective des forces productives, mais il n’y en avait pas moins dans ce regard, comme Habermas (1985) l’a bien compris, une voie nouvelle pour penser la société permettant, par exemple, de faire de la communication, et plus largement du monde vécu, la véritable infrastructure de la vie collective. Dans le marxisme en revanche, l’importance axiologique de l’individu, sans cesser d’être active et audible (notamment dans le marxisme occidental), n’a pas été aussi clairement affichée que dans le cadre de la pensée libérale proprement dite35.

En vérité, les deux dimensions ne peuvent qu’aller ensemble. Mais leur fonction n’est pas la même. C’est parce qu’on vise — ou on reconnaît — la singularité de chacun qu’il faut penser aux conditions de son existence pour tous ; c’est parce qu’on part de l’incontournable primat ontologique du commun que l’on défend normativement la singularité. Pour exister, l’individu a besoin d’un ensemble d’infrastructures qui, au-delà de ce qui appartient à la vie sociale per se — sociabilité, relations, langage — engagent une certaine modalité des rapports sociaux — santé, éducation, formation, art, science, loisirs. L’axiologie et l’ontologie ont fini (non sans difficulté et sans danger) par faire chair dans la CSM autour d’une question fondamentale : comment assurer collectivement pour tous la possibilité d’existence singulière de chacun ? À ce jeu, la liberté négative (le fait d’être à l’abri de l’arbitraire politique), pour importante qu’elle soit, ne saurait être qu’une condition parmi bien d’autres de la singularité. Si la vie sociale est depuis toujours l’indépassable terreau de la vie de chacun, elle a pris des contours particuliers dans les sociétés modernes.

La singularité en commun trace ainsi une différence vis-à-vis de la vision libérale classique. L’individu, en dépit de la force de son adhésion à l’imaginaire d’un Moi autonome et indépendant, ne peut de la façon la plus concrète se comprendre qu’en imbrication avec les rapports sociaux. La société peut être ressentie comme une menace par l’individu ; elle n’en est pas moins le cadre de son existence. D’ailleurs, si des positions idéologiques anti-État sont toujours présentes, elles ne décrivent nullement l’ordinaire de l’expérience dans la CSM actuelle. Tous les individus ont la conscience d’un lien — même hautement problématique — entre eux-mêmes et leur être en société. Cela exige de reconnaître les dépendances de chacun d’entre nous envers les collectifs et non seulement envers quelques individus significatifs. Tous les individus retirent toujours du collectif les ressources pour leur existence. Tous retirent du commun les moyens nécessaires à leur vie, et dans ce sens la propriété privée et le mythe de l’entrepreneur bourgeois ne changent rien à l’affaire. En revanche, la signification et les modalités de cette extraction de ressources comme supports de soi passent par des légitimités et des formes sociales bien diverses.

Par supports, il faut entendre bien autre chose que le seul travail de construction identitaire et les seules ressources économiques et sociales36. Même importantes, ces interprétations ne parviennent pas à souligner avec suffisamment de force ce que la sociétalisation intensive et extensive de la CSM a produit au niveau de l’ouverture et de la fragilité constitutive des individus. La dynamique entre commun et singulier, entre fragilité individuelle et supports collectifs, se pose d’une façon particulière. C’est pourquoi, à la thèse d’une phase récente de décollectivisation ayant entraîné une réindividualisation des acteurs (Castel, 2009 : 22 sq.), il faut opposer l’idée d’une dynamique autrement plus problématique et structurelle entre la singularisation et l’en commun.

La singularité en commun désigne l’expérience de l’être ensemble propre à la CSM actuelle, marquée par le primat ontologique de la vie en commun et le primat axiologique de la singularité. D’un point de vue ontologique, ce n’est pas l’individu qui est premier, mais l’être ensemble commun. D’un point de vue axiologique, ce n’est pas le collectif qui prime mais la singularité. La possibilité d’existence du singulier est indissociable du commun. Il peut dès lors exister différentes dynamiques (vertueuses ou perverses), mais il ne peut pas y avoir d’opposition radicale permanente entre les deux. La dynamique du primat ontologique de la vie en commun et du primat axiologique de la singularité sera, sous maintes modalités, au cœur de notre étude — une expérience de la vie sociale dans laquelle la singularité s’affirme, non sans tensions, en lien avec le commun.

Dans les chapitres suivants, comme nous l’avons fait ici à propos de la paire individu-société, il sera question d’analyser quelques grands visages de cette nouvelle expérience de l’être ensemble et de reformuler quelques grandes notions de la sociologie classique. Tour à tour il sera question de la révision de la paire communauté et société (chapitre II), de la rationalisation et de la participation (chapitre III), de l’intégration de la société (chapitre IV), de la stratification sociale (chapitre V), de l’égalité (chapitre VI), des représentations culturelles (chapitre VII) et finalement du récit de la modernité (chapitre VIII). Commençons par comprendre tout d’abord la spécificité contemporaine du ressenti d’être en société.












Chapitre II

L’AFFECTIVITÉ IMPLICATIVE


Le récit sociologique de la modernité oppose classiquement la communauté à la société. Dans la première, sous l’emprise de la tradition, les individus se fondent émotionnellement dans le tout ; dans la seconde en revanche, sous le primat de l’individualisme, ils tissent entre eux des liens contractuels1. La CSM actuelle ne peut être décrite par cette polarisation. L’expérience de la vie sociale se caractérise par un ressenti particulier que nous appellerons l’affectivité implicative.

Cette affectivité est le résultat de plusieurs facteurs. Tout d’abord, d’une forte prise de conscience de ce que notre vie personnelle doit à la société dans son ensemble, mais aussi, et ce sera développé dans le chapitre III, du fait que les sociétés modernes sont sujettes à une forte mobilisation généralisée. Être en société est inséparable de la conscience du caractère irrévocable des liens sociaux. Comment oublier que l’essentiel de la sagesse, classique et même moderne (bien reflété par la tradition des exercices spirituels) a consisté à donner forme sinon à l’autarcie, au moins à l’indépendance de l’individu vis-à-vis du monde et des autres ? L’expérience des contemporains et l’expression propre et lucide de leur sagesse (ou de leur résignation) se construit au contraire à l’horizon d’une conscience de leur insertion inéluctable dans la société. Ils savent, même lorsque la tentation les guette, qu’ils ne peuvent plus, comme le montrent les enjeux écologiques, mais aussi économiques, politiques ou militaires, se retirer pour cultiver leur jardin. Tout le monde sait être pris par / dans la société. Il n’y a plus de hors-société. Qu’il intervienne ou non dans des actions collectives, qu’il ait ou non un emploi, qu’il parvienne ou non à se doter d’un sentiment acceptable d’autogouvernement personnel, chacun est lourdement affecté par les événements de la société, de sa société.

L’essentiel se joue alors dans la manière dont les individus se sentent concernés par les collectifs et par l’imbrication affective particulière qu’ils tissent entre le je et la société. Si bien des acteurs ne participent pas, ou guère, à la politique, cela ne veut nullement dire qu’ils se désintéressent des collectifs ou qu’ils ne participent pas à la vie en société. Au contraire, ils se sentent même personnellement concernés et très affectés par la vie sociale. Il s’agit d’un trait majeur du génie des contemporains : la CSM actuelle est marquée par un ressenti personnalisé des avatars d’un collectif. C’est dire si l’affectivité prime désormais sur l’engagement et la participation à l’heure de définir l’expérience de base de la vie sociale ; elle transmet en effet un vécu de la société fort différent du lien communautaire ou contractuel. L’affectivité implicative est l’expérience historique d’une nouvelle manière d’être en société.


QU’EST-CE QUE L’AFFECTIVITÉ IMPLICATIVE ?

« Affectivité » : le mot est étrange. Différent d’attachement, d’engagement ou de participation qui connotent une forme d’appartenance active ou positive ; mais différent aussi d’exclusion, de désaffiliation ou retrait qui connotent eux une dimension passive ou négative. La notion d’affectivité a été parfois mobilisée par la science politique pour étudier « la nébuleuse des affects qui interagissent dans la construction du rapport à la politique », désignant alors un rapport de sens particulier2 (Muxel, 2014 : 20). Or, nous tenterons de montrer que l’affectivité sociétale caractérise plutôt une forme particulière de ressenti, celui d’être affecté d’une manière structurelle et personnalisée par la vie sociale. Une expérience qu’il est important de différencier de la question classique de l’articulation entre sentiments et raisons.

L’affectivité implicative peut en effet sembler être un retour à une thématique chère au libéralisme naissant, la tension entre raisons et sentiments, mais ce n’est pas le cas. Le libéralisme naissant a fortement valorisé le sentiment comme manière d’être en lien avec les autres, la sympathie définissant à la fois un amour de soi et une bienveillance pour l’autre. Souvent considérée comme un véritable sentiment moral — la capacité à éprouver du plaisir ou de la souffrance face au bonheur ou au malheur d’autrui — se distinguant de l’empathie qui consiste simplement à ressentir ce que ressentent les autres, notamment les proches, la sympathie n’est pas seulement, notons-le, un contrepoids moral à l’amour de soi ; elle est conçue comme tout aussi naturelle que l’amour de soi. « L’individu au sens du libéralisme n’est ni antisocial ni immoral, car il accueille l’autre au sein même de son intériorité » (Audard, 2009 : 79). Certes cela pose le problème de l’étendue possible de ce sentiment moral hors d’un cercle restreint de proches, mais c’est justement le propre de la construction institutionnelle que de s’appuyer sur cette sociabilité pour en permettre l’extension progressive vers les autres. Il s’agit en tout cas d’une dimension majeure des sciences morales des XVIIe et XVIIIe siècles que le libéralisme économique et politique du XIXe a largement minimisée, voire négligée3.

Dans la représentation initiale du libéralisme, le lien social, exprimant un mouvement essentiel envers les autres, est donc inhérent à la nature humaine. Or, parce qu’il déduisait l’expérience de l’être ensemble de l’amour de soi et de la sympa-thie, le libéralisme naissant a quelque peu minimisé les spécificités historiques des structures sociales. Conséquence majeure : puisque les individus sont censés être mus par une sympathie naturelle, le vrai danger se situerait à l’extérieur de la sociabilité interhumaine, dans la tyrannie de l’État. Les premiers libéraux ont ainsi souvent eu tendance à mettre les tensions sociales à l’actif des collectifs, avant tout l’État, ou des vices moraux — par exemple, l’excès de quête de l’honneur ou de cupidité.

Comprendre l’expérience contemporaine dans la continuité de ces termes oblitère ce qu’il y a de spécifique dans la CSM actuelle4. L’important ne réside pas seulement dans le poids des émotions elles-mêmes (Cerulo, 2014), mais dans la manière hautement personnalisée dont les individus se sentent concernés et affectés par les questions sociales. Autant dire que la question n’est pas d’ordre anthropologique — la fameuse tension entre sociabilité et a-sociabilité humaines — mais les manières dont la CSM active ces expériences.

Ce qui est spécifique est que l’individu s’éprouve comme concerné d’une manière inédite par ce qui advient à la collectivité, sa collectivité, dans et par laquelle il se sent qu’il est en réalité pris. Qu’il choisisse ou non cette implication ne changera rien à l’affaire — il en sera affecté. Pour décrire les raisons et les formes de cette expérience, les mots employés sont souvent différents — vulnérabilité, souffrance, émotions, compassion —, mais ils témoignent tous de la prise de conscience croissante d’une nouvelle économie morale de la vie en société. Si les sentiments d’injustice, l’élan patriotique, la fierté identitaire, la charité ou l’appel à la dignité en dénotaient déjà l’existence, ces dimensions ont pris de l’importance au fur et à mesure que reconnaissance, mépris, care, sollicitude, pitié sont devenus de mots ordinaires pour saisir les questions sociales.

Nous ferons l’hypothèse que ces sentiments se lisent à partir d’une expérience structurelle d’affectivité implicative, quotidiennement entretenue. Elle l’est par la socialisation dans une culture, avec ses rites et ses fêtes, ses manifestations sportives et sa représentation politique, ses coutumes et sa langue, mais aussi par la solidarité sociale et l’importance des politiques publiques dans la définition de soi-même, sans négliger le fait que l’individu est associé — et ne peut ne pas l’être — à des décisions qui dans leurs conséquences l’engagent lourdement (qui et quand a voté sur Internet ?)5. L’affectivité implicative est le résultat d’une profonde prise de conscience de ce que notre vie personnelle doit à la société dans son ensemble, au fait que les sociétés modernes sont massivement des entités de forte mobilisation généralisée — l’affectivité implicative résulte d’un état de société qui soumet les individus, comme le disait déjà Simmel (1989) à propos de la ville, à une stimulation constante —, mais aussi à une meilleure reconnaissance de nos dépendances existentielles. Cet ensemble de processus établit une forte imbrication entre le je et la société.

La différence entre l’affectivité implicative et l’opposition classique entre raison et sentiments saute aux yeux. La première n’est pas le résultat d’une tension à l’intérieur de l’individu lui-même. Elle est un phénomène historique qui transmet d’un côté une expérience plus expansive du moi (le je fais chair avec sa société) et de l’autre côté une expérience rétractée du soi (le je est entravé par la société). Parfois l’individu éprouve son rapport aux collectifs comme une extension de soi, d’autres fois, il se vit comme agressé par eux (sentiment d’autant plus fort qu’il éprouve ce sentiment en dehors d’un engagement dans un projet collectif au sens fort du terme). L’affectivité définit un investissement immédiat et fortement personnalisé du général et du particulier6.


Être affecté

L’affectivité invite à repenser la vie en société à partir du pâtir, autant dire d’une expérience, indissociable d’aspects passifs. Les individus se sentent affectés, volontairement ou involontairement, par les questions sociales. Il est important d’insister dans un premier moment sur la nouveauté proprement moderne — et non seulement contemporaine — de cette expérience. En effet il s’agit d’un aspect fort bien mis en lumière par les classiques de la sociologie qui, après une période d’éclipse analytique, a refait surface à l’heure de la globalisation. L’enchevêtrement des dimensions personnelles et globales a en effet conduit à en souligner les coûts proprement émotionnels (Giddens, 2004 ; Bauman, 1999 ; Elliott et Lemert, 2006). Mais si ces analyses ont eu le mérite de rouvrir un dossier trop rapidement fermé par les sciences sociales au milieu du XXe siècle, elles l’ont souvent cantonné à une série de malaises. Or ce qu’il faut analyser aujourd’hui est la généralisation d’une affectivité implicative ordinaire vécue charnellement, presque sans médiation, avec les événements de la société.

Affectivité charnelle : la formule décrit un mode d’être en société dans lequel le pâtir détient une fonction décisive. C’est lui qui donne forme à une expérience particulière d’interpénétration entre les singularités en commun. L’individu se sent exposé et éprouvé par la vie sociale. La longue hégémonie unilatérale du récit du sujet-acteur a longtemps minimisé les conditions expérientielles et passives de l’individu-qui-éprouve. Elle a cédé le pas ces dernier temps à un récit plus équilibré, dans lequel l’ouverture des acteurs est infiniment mieux prise en compte. Pedro Cruz Sánchez (2013 : 60-61) a ainsi exprimé avec une grande économie conceptuelle l’inflexion que ce regard induit : si l’action a besoin de « rétrécir le monde » puisqu’elle nécessite de l’unidimensionnaliser afin de s’assurer de la réussite d’une conduite, en revanche, le pâtir ouvre l’individu à la multidimensionnalité du monde. En effet, et si étrange que cela paraisse au premier abord, l’action collective détache l’individu du monde tel qu’il est, au nom justement d’un monde à venir, le dés-implique de la société présente. À l’inverse le sujet-éprouvant renforce le lien avec l’existant. Le déploiement de la subjectivité n’est pas alors essentiellement une affaire éthique (d’action) mais une affaire pathétique (de perception).

Cette affectivité engendre un rapport hautement personnalisé, vécu à la première personne, avec les affaires de société. Elle implique les individus ; mais surtout elle les affecte au sens le plus fort du terme. Combien de personnes âgées, mais aussi d’autres, dans des moments difficiles de leurs vies (deuils, maladies, troubles psychiques, chômage…) se désintéressent activement du monde et s’éloignent des sites d’information, évitent certaines émissions de télévision ou se privent de certaines œuvres d’art car elles anticipent l’agression que ces pratiques pourraient leur faire subir ? Le thème a été évoqué par certains interviewés. Chacun allant de ses stratégies plus ou moins réussies pour faire face à une affectivité implicative qui, lors de détresses personnelles, tourne à un ressenti d’agression. Appeler et aborder cette dimension seulement comme une forme de déprise serait évidemment réducteur.

Toutes les questions (de la mondialisation à l’État, de l’emploi à l’Europe, des entreprises aux collectifs, de la famille à l’intime, de la nation aux migrations) sont susceptibles d’être vécues au travers d’une relation immédiate entre expérience subjective et événements sociaux. Ceux-ci sont alors éprouvés au sens le plus fort du terme comme des affaires personnelles, chargées affectivement. Se répand ainsi une forme d’implication affective fortement personnalisée qui n’est ni de la participation, ni de l’engagement — même si elle peut en être une expression. Les individus se sentent impliqués parce que affectés dans et par la vie sociale ; ils se disent et se sentent touchés par la société, expérience d’autant plus troublante que, très souvent, malgré la force de cette affectivité, ils ne se sentent pas vraiment parties d’un projet collectif ou enrôlés dans une aventure historique. Tout en étant fortement mobilisés de manière contrainte dans la société, ils développent des réticences, quand cela n’est pas de la méfiance envers les organisations.

L’affectivité implicative désigne donc l’expérience ordinaire qui est celle d’être affecté par la société7. À un certain niveau existentiel et anthropologique, il est certes impossible de ne pas l’être par les autres et par le monde. Cependant, cet aspect a pris une dimension historique particulière dans la société actuelle au fur et à mesure que dans l’ordinaire de leurs existences, les individus se sentent mus par des changements qui, sans qu’ils puissent les contrôler, les affectent en profondeur et les soumettent quotidiennement à des pressions diverses. La sociétalisation des individus a été un des grands bouleversements du XXe siècle entraînant une modification ordinaire de leur expérience de la vie sociale. Ce qui dans le siècle dernier a été un vécu plus ou moins exceptionnel de mobilisation (guerres, totalitarisme, société de masses) est progressivement devenu une expérience de plus en plus répandue et intensive de la vie en société.

Il s’agit d’ailleurs d’une dimension clairement accentuée par les TIC. La connexion a changé l’expérience de l’être ensemble : l’important est désormais d’être affecté par le monde. Grâce aux TIC, et notamment par le portable-intelligent raccordé à Internet, l’individu fait l’expérience inédite d’être toujours connecté aux autres et plus largement à la société. Le portable-intelligent (le smartphone), pris en main, permet d’appréhender le Dieu-société de Durkheim. Certains individus développent même une peur particulière de la déconnexion, celle de rater quelque chose ; sans accès à un réseau numérique, ils ont le sentiment d’être hors de la société parce qu’ils ne se sentent plus affectés par elle (Jauréguiberry, 2014). Ces attitudes témoignent d’une attente constante vis-à-vis de la vie sociale. La connexion, sans abolir la question de l’exclusion (en fait de la précarité salariale ou de la pauvreté), transforme en profondeur la question de l’inclusion. Toujours connecté, l’individu est souvent contraint à la mobilisation, mais aussi saturé par la vie sociale. En tout cas, il est toujours affecté, ce qui n’est une mince affaire ni psychologiquement, ni sociologiquement. En laissant constamment ouverts les canaux de communication il est systématiquement orienté vers le travail, les infos ou les autres, parfois au détriment de ceux qui sont près de lui ; il connaît une exposition constante à la société (Couldry, 2012 : 126-127 ; Gergen, 1991).

L’affectivité implicative avec le collectif auquel on appartient n’est pas née bien entendu avec la CSM. Mais cette expérience, dans les sociétés modernes, a pris un visage historique particulier et a surtout donné forme à des sentiments spécifiques auprès d’individus soucieux de leur singularité. Pensons à l’exposition ordinaire aux images de la détresse : il devient de plus en plus difficile (au moins en principe) d’être immuns et insensibles au sort des autres, tant la société d’images nous confronte quotidiennement à la souffrance à distance (Boltanski, 1993). Pourtant, c’est l’indifférence que risquent de susciter ces images en rafales — au-delà de la stricte actualité, bien des individus interrogés ont eu de la peine à évoquer ou à se souvenir d’événements de ce type. Dans ce sens, le blasement de Simmel (1989) est à considérer comme une technique de défense avant la lettre face à l’affectivité implicative. Sauf que, sans avoir disparu, le blasé de Simmel connaît désormais l’expérience massive d’être blessé par la vie sociale.

La nostalgie de la ville, lieu majeur du blasement, se colore d’autres sentiments. Dans les entretiens, la nostalgie pour un monde d’autrefois, qui coïncide généralement avec la jeunesse des personnes interrogées, a pris souvent le chemin du détour par la ville d’alors. L’affectivité implicative qui relie chaque individu à la ville, sa ville, confronte ainsi à une expérience massive et généralisée d’exil. Exil sans départ volontaire ni persécutions politiques et, surtout, exil sans retour possible. Un exil urbain où personne ne part, et d’où, surtout, personne ne revient. Un oxymoron résume cette expérience : le départ passif. Face à cet exil, le droit de s’en aller — un des deux grands droits que réclamait Baudelaire au cœur de la modernité — se vide de son sens. Dans la ville, face à elle, il n’est plus nécessaire de partir pour éprouver le déracinement du monde. La CSM a fait de cette nostalgie une véritable expérience de masse.

On passe à côté de quelque chose d’essentiel de la CSM actuelle si l’on n’accorde pas à cette expérience, sous l’emprise inlassable du changement, l’importance qui est la sienne. Chacun d’ailleurs l’exprime à sa façon. Dans le souvenir d’une rue, d’un village, d’une place, mais aussi relativement à des objets, des coutumes ou des personnes. Face à ces expériences, à ces vies en commun qui se défont, le souvenir singulier est une barricade, la toute dernière. Il s’élève comme un ultime bastion, une résistance face à un monde dont, sans répit, le mouvement affecte en profondeur les individus. Peu de romanciers contemporains ont aussi bien cerné les nostalgies d’une ville comme Paris que Patrick Modiano dont les romans sont hantés par les noms de rues familières-inconnues, faisant des habitants des touristes dans leur propre ville.

La ville réunit ainsi les individus autour d’un sentiment commun tout en les séparant par le biais de leurs souvenirs personnels. Chacun y va de sa ville d’avant, chacun fait face à une autre ville. Ce qui est commun aux récits, c’est tout simplement l’expérience d’un mouvement du monde qui, malgré d’épuisantes mobilités individuelles, se vit et se subit à partir d’une immobilité structurelle. Rien d’étonnant à ce qu’aujourd’hui comme hier, ce soit à propos des villes que s’exprime avec autant de force la distance constitutive de la modernité entre les individus et le monde, l’objectif et le subjectif, les mots et les choses, entre le présent et le passé8.




La suffocation

L’affectivité implicative est à comprendre aussi dans le sillage d’une longue histoire de saturation des individus par la vie sociale. L’expérience de la CSM actuelle est indissociable du ressenti de la pression des autres. Si l’archéologie de ce sentiment reste largement à écrire, il est possible de différencier sommairement trois sources et expériences types : la suffocation qui s’exprimait déjà à la Cour ; puis, un sentiment plus massif lié à l’expansion des villes ; enfin, une expérience plus intense encore sous l’emprise des grandes organisations. Il est en effet possible d’identifier trois grandes origines au phénomène de la suffocation due aux autres : la sociabilité, le nombre et l’organisation.

C’est à la Cour, en France, dès le XVIIe siècle, qu’on trouve les premiers grands éléments de cette expérience et de cette réflexion sur la vie en société. Les codes de la sociabilité suffoquent les individus. Rien d’étonnant d’ailleurs à ce que la pensée janséniste du Grand Siècle, les traités de mœurs à la Cour rédigés par La Rochefoucauld ou les Mémoires de Saint-Simon aient été si souvent mobilisés pour rendre compte (d’Elias à Cioran) de la sociabilité comme question sociale. Les moralistes du XVIIe siècle, puis bien des auteurs du XVIIIe, inventent une grammaire dans laquelle, au-delà de la thématique proprement morale de l’authenticité et de l’hypocrisie, s’exprime le sentiment d’un étouffement du soi par la vie sociale. Rousseau en donnera une des expressions critiques les plus célèbres avec sa thèse du bon sauvage. À partir de coordonnées toutes différentes, cette thématique sera reprise par la pensée existentialiste et surtout par Sartre — du regard de la méduse à sa formule à succès : « L’enfer, c’est les autres. » S’il s’agit donc d’un aspect que l’analyse existentielle a abordé, avec Sartre et en partie Merleau-Ponty9, les philosophes de l’existence et surtout le premier ont cependant eu tendance à réduire la question de la pression des autres à une tyrannie interpersonnelle, négligeant les dimensions organisationnelles ou démographiques de ce sentiment.

Car la ville est une autre grande source de suffocation. Sa densité démographique et l’accroissement des échanges qu’elle permet alimentent une nouvelle et constante pression des autres sur soi. Certes, l’air de la ville rend libre, disait-on, à la fin du Moyen Âge, et sans doute a-t-elle permis pendant une bonne partie du XIXe et du XXe siècle une expérience de l’indépendance grâce à l’anonymat. Cependant, sa croissance n’a pas seulement accompagné la disparition de certaines formes de contrôle informel du collectif sur les individus ou la recréation d’autres10. La ville est aussi le lieu dans lequel la suffocation est due à la masse et au nombre. Cette suffocation proprement sociale dans la ville moderne a été minimisée par la sociologie, mais a surtout été négligée par l’épure libérale. Le libéralisme a été tellement happé par la crainte de l’absolutisme de l’État qu’il a sous-estimé et même ignoré le danger de la pression des autres : les proches autant sinon plus que les anonymes. L’affirmation peut sembler injuste. Tocqueville n’a-t-il pas été un des premiers grands pourfendeurs des tyrannies de la majorité et du conformisme ? Certes, mais sa réflexion a lieu dans une République de petits propriétaires et dans ce registre ses intuitions souvent magnifiques, tout en anticipant certaines tendances, finissent néanmoins par s’inscrire dans des dimensions politiques. Il est question d’une liberté négative qu’il faut défendre avant tout face à l’État, tout au plus face à un autrui souvent conçu en analogie avec la politique. Rien d’étonnant alors à ce que la peur proprement libérale de l’État se prolonge — ou se confonde — avec une peur plutôt conservatrice et aristocratique de la masse ou de la populace.

La pression démographique de la ville et l’expérience quotidienne de la foule sont d’autant plus suffocantes qu’elles coïncident avec l’affirmation de l’importance d’un espace personnel, y compris au sein des maisons sous la forme d’un lieu à soi d’abord pour les femmes de la bourgeoisie, puis bien plus tard pour les adolescents. La marée humaine que chacun se doit quotidiennement d’affronter, comme le montrent les personnages de tant de romans ou de films, est une invention de la première moitié du XXe siècle. L’expansion de la démographie (et ses conséquences sur l’accroissement des villes) fait que la pression des autres se généralise, résultat de la dynamique même de la vie en société. Les autres nous suffoquent. Cela s’est souvent glissé dans les entretiens comme une phrase subordonnée, lorsqu’il a été question d’évoquer les transports en commun, les samedis après-midi, les files d’attente ; mais cela a aussi été largement évoqué par les études sur le conformisme, la tyrannie de la majorité ou la spirale du silence. Notons-le : cette deuxième source de suffocation est différente de la toute première — celle de la Cour et de ses regards affûtés ; celle-ci est bien davantage le produit du nombre.

Enfin, la troisième grande source de suffocation, différente de celle de la Cour ou du nombre, n’est autre que le phénomène organisationnel lui-même. La première et surtout la seconde moitié du XXe siècle ont vu cette réalité prendre de l’importance au fur et à mesure que se développait le travail dans les services (administrations, commerces). La suffocation par les autres est alors telle que cela change même le sens de l’agonistique sociale. Pour les employés, le client, et non plus seulement le patron, devient l’ennemi (Mills, 1970). Ce n’est sans doute pas un hasard si, dès 1950, David Riesman (1964) souligne dans La Foule solitaire, un des livres les plus significatifs du XXe siècle, le passage d’un individu intro-déterminé à un autre extro-déterminé : gouverné par un radar, l’individu doit, dans chaque situation, être en phase avec l’opinion des autres. La suffocation et l’emprise des organisations sur la psychologie des individus se seraient même accrues dans les dernières décennies (Ehrenberg, 1991 ; Aubert et Gaulejac, 1991).

La suffocation (est-il vraiment besoin de le dire ?) ne définit pas toute la vie sociale — les moments de fusion ou de joie tout autant que les instants d’échanges paisibles ou d’élans collectifs sont également possibles. Toutefois cette suffocation est massive ; elle est une des modalités permanentes du ressenti de la vie en société. Dans les entretiens, il n’a jamais vraiment été question de totalitarisme ; en revanche, il a très souvent été question de la suffocation de soi par les autres. Ce qui fut le lot de quelques-uns à la Cour est devenu une expérience de masse à notre époque11. L’expérience de suffocation a par ailleurs été amplifiée par Internet et la forte contrainte que les sollicitations — pressions — des autres exercent sur nous12.

Il s’agit d’une dimension majeure de la CSM que, sans l’ignorer, les sciences sociales ont eu tendance à minimiser. L’explication se trouve peut-être dans un changement repérable au niveau de la conceptualisation de l’individu au XXe siècle, marquée par la rupture avec des représentations solipsistes au profit de l’intersubjectivité comme facteur indispensable à la construction du soi. Il est alors possible que les sciences sociales aient tendu à minimiser la lourdeur ordinaire de la vie avec les autres presque par contrecoup. Certes, le soi résulte d’une conversation permanente avec les autres — au travers de laquelle il se forge et se stabilise. Mais il est également exposé aux contraintes qui dérivent de relations avec une foule d’autres. La forte considération de la seule dimension intersubjective a souvent empêché d’ailleurs, notamment au plan des études microsociologiques, de cerner les pressions structurelles auxquelles la vie sociale soumet les individus, bien au-delà des seules considérations de bonne présentation de soi.




Ni indifférence, ni engagement

Nous arrivons au cœur de la tension de l’affectivité implicative contemporaine : l’individu éprouve son rapport aux collectifs comme une extension de soi, mais, en dehors de quelques engagements collectifs au sens précis du terme, il vit cette constante implication comme une contrainte. Si la possibilité de transiter de cette expérience vers la construction d’un monde commun existe, il ne s’agit que d’une possibilité parmi d’autres, loin d’être la plus fréquente. Le plus souvent, cette expérience se limite à une affectivité implicative sans action collective.

L’action collective n’est pas alors le bon thermomètre de l’affectivité. Même lorsque rien ne transparaît à la surface, cela bouge en sourdine. Faut-il s’en étonner ? Dimension passionnelle de l’être en société, l’affectivité implicative ne devrait-elle pas se traduire par une plus grande participation ? En fait, elle ouvre bel et bien à des sentiments d’indignation, d’humiliation et de suffocation mais sans donner lieu la plupart du temps à des engagements politiques.

Cette forme d’affectivité invite ainsi à revenir sur une certaine idée de l’engagement, aspect que bien des études sur le militantisme cernent insuffisamment. Nul besoin de s’engager pour être affecté ou impliqué dans la vie sociale. L’affectivité est un autre mode d’être en société. Elle ne précède pas seulement l’engagement et la participation, elle peut aussi largement s’en passer. Le degré d’affectivité peut même être inversement proportionnel à la participation : moins on participe, plus on se sent affecté par un collectif, y compris contre son gré. Il ne s’agit pas, bien entendu, d’opposer l’affectivité et l’engagement ; l’affectivité peut se traduire dans un engagement. Mais chez bien des individus, ce n’est nullement le cas. Comme la sociologie de l’action collective le montre depuis des décennies, il n’y a pas de passage immédiat de l’indignation ou du sentiment d’injustice à la protestation collective. L’engagement et l’affectivité recouvrent des réalités différentes. Dans le cas de l’engagement et de la mobilisation, la question est de comprendre comment et pourquoi quelqu’un passera de la défense de ses intérêts personnels à la prise en compte de l’intérêt collectif ou en tout cas à la défense collective de ses intérêts — ce qui exige un langage, des répertoires, des arènes. Dans le cas de l’affectivité, au contraire, la question est de comprendre quelle expérience impliquée dans la vie sociale se trouve derrière un rapport passif à la politique et à l’action collective.
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