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Avant-propos

Les mondes de Jean Giono

Denis Labouret et Alain Romestaing


Giono ? « C’est un monde ! » pourrait-on dire à la suite de l’auteur, pour pasticher ce qu’il dit dans Noé de personnages hors du commun et de « choses extraordinaires » (Noé, 6201). Et, de fait, l’œuvre de Giono est un monde en soi, avec son histoire et sa géographie propres, avec son humanité spécifique, avec son « système de références » à part… Ce monde Giono, on n’a jamais fini d’en établir la cartographie : cinquante ans après la disparition de son créateur, il mérite plus que jamais d’être exploré, et tel est l’objectif principal du présent ouvrage.

Se tourner vers le monde dont parle l’œuvre, ce n’est donc pas négliger la qualité littéraire des textes au profit de leur seul « référent », mais tenter de saisir la « référence seconde », indirecte – comme disait Paul Ricœur –, cette référence proprement littéraire par laquelle des œuvres d’imagination visent et disent le monde, ou leur monde, au moyen des ressources du langage. Giono a bien sa propre « vision du monde », comme il le dit dans Noé (705), et le monde dont parle son œuvre n’existe que par les mouvements de son regard, les tropismes de son imagination et les accents de son écriture.

Mais s’agit-il d’un seul monde, au singulier ? Sa richesse et sa complexité mêmes invitent à décliner le thème au pluriel. Traiter des mondes de Giono, c’est alors orienter plus précisément la recherche et la réflexion dans trois directions, qui correspondent aux trois parties de ce livre.

 

Première direction, celle du monde sensible et du monde habité, de l’univers gionien et des microcosmes qui le reflètent (« Microcosmes »). L’œuvre de Giono, qui dans les années trente eut l’ambition de faire entendre le « chant du monde », ne cesse de décrire et d’interroger le rapport de l’homme au monde naturel, et sous tous ses aspects – de l’accord harmonieux à la scission tragique. Le monde est alors le monde vivant, à commencer par le monde animal auquel Giono a très tôt cherché à prêter voix, comme le montre la contribution de Michel Gramain. Le monde est le tout cosmique, qui met en relation les règnes (humain, animal, végétal…) et les éléments (terre, eau, ciel…). Il est l’horizon de toute expérience humaine, qu’elle soit vécue sur le mode de la communion ou de l’exclusion. La représentation d’un tel monde se prête à une approche phénoménologique, car il n’est pas de « monde » sans une conscience qui le forme et le transforme, autrement dit le « mondifie ». Elle se prête aussi aux pistes de recherche actuelles de l’écopoétique ou de l’écocritique, qui prennent pour objet la mise en forme littéraire de notre relation à l’environnement. Davide Vago, qui explore Que ma joie demeure à la lumière de cette méthode critique, illustre la fécondité de telles approches pour une lecture renouvelée de Giono. Ainsi considéré, le monde dit « naturel » est-il si ordinaire, si commun ? Il est frappant de voir à quel point Giono le transfigure par les pouvoirs d’une imagination qui y cherche volontiers des signes de violence et de démesure, comme le prouve sa fascination pour les orages, étudiée par Jacques Le Gall.

Il est ainsi des aspects ou des fragments particuliers du monde de Giono, comme ces orages si désirables, qui sont révélateurs du tout, au point de composer autant de « mondes » régis par leurs lois propres. Ainsi, c’est tout un monde qui se donne à voir dans les gestes et les usages d’une communauté humaine, et Marie-Anne Arnaud Toulouse s’intéresse à ce « poids des choses » qui témoigne d’un monde en voie de disparition, notamment dans « Promenade de la mort et départ de l’oiseau bagué le 4 septembre 1939 » et dans Virgile. C’est tout un monde qui se reflète aussi dans l’eau des bassins et des fontaines, ce tout petit monde si familier et pourtant si troublant, omniprésent dans l’œuvre, que l’analyse d’Agnès Castiglione prend pour objet. C’est tout un monde qui s’organise et qui entre en crise dans la clôture du hameau où se joue la tragédie de Colline, le premier roman publié par Giono, comme l’observe Jean-Yves Laurichesse. Ces divers microcosmes ne sont certes pas sans rapport avec le monde géographiquement bien situé de cette Provence où Giono a vécu. Mais ils ne sauraient s’y limiter. Giono, « voyageur immobile », a toujours envie d’autres espaces.

 

Il faut donc se tourner dans un deuxième temps vers d’autres mondes, étrangers et distants, parfois radicalement dépaysants (deuxième axe : « Mondes d’ailleurs »). Car si le monde des premiers romans a pu faire penser au territoire natal de l’écrivain, l’œuvre ne peut s’y réduire : elle déborde vers l’Angleterre (Pour saluer Melville) ou vers l’Italie (Le Bonheur fou), vers la mer Noire (Le Poids du ciel) ou vers la Méditerranée de l’Antiquité (Naissance de l’Odyssée). Giono dialogue avec l’Amérique – par exemple dans cette relation suivie, faite d’admiration réciproque et de vraie sympathie littéraire, qui le lie à Henry Miller et que présente André-Alain Morello. Il pense au Mexique devant les cartes du National Geographic Magazine (Noé), ce dont on voit des traces jusque dans Un roi sans divertissement et Le Moulin de Pologne. Il voyage en Espagne, dans l’espace réel comme à travers les livres, sur les chemins de Cervantès où Dominique Bonnet suit ses pas. Plus surprenant, il rêve des steppes d’Asie centrale et des hauts plateaux du Tibet, évoqués dans de multiples textes dont Jacques Mény montre la cohérence thématique. Il lui arrive d’écrire sur Vladivostok (dans une chronique journalistique de 1969, « Le Tour du monde ») ou sur la Terre de Feu (d’où vient le Fuégien de Noé), et même d’imaginer les étendues désertiques de l’Hadramaout…

C’est dire qu’il aspire toujours à découvrir, au-delà du monde connu, les surprises et les merveilles de mondes inconnus. Le récit de Fragments d’un paradis, étudié par Corinne von Kymmel, est exemplaire d’une recherche du « vrai monde » qui, pour les marins imaginés par Giono, se trouve peut-être au bout de leur voyage dans les mers du Sud. Cependant, au-delà des apparences, n’y aurait-il pas en définitive un « monde de “derrière l’air” » qui n’a aucune réalité sur les cartes mais qui seul donne sa valeur existentielle et poétique au monde où l’on vit ? Pour Christian Morzewski, qui s’interroge sur le sens de cette expression si fréquente dans l’œuvre, « derrière l’air », c’est bien là que se situe, pour Giono, le vrai « territoire » de la liberté.

 

Ce constat ouvre sur un troisième axe d’analyse, consacré au monde que produit l’œuvre, monde imaginaire, monde de la fiction, monde créé ou recréé par l’auteur (« Créer / recréer le monde »). Quel que soit leur ancrage géographique apparent, en effet, les textes de Giono inventent le monde de leurs fictions. Le monde spatial et le monde sensible s’y recomposent en d’autres mondes possibles, qui entretiennent avec le monde dit « réel » des relations aussi troubles et aussi variées que celles des personnages fictifs de Noé – « monstrueusement mélangés », « abouchés à la diable et de guingois » (Noé, 663)… – avec le monde de l’expérience commune. C’est ainsi qu’au monde de la réalité s’apparente et s’oppose à la fois « l’univers de la fiction » (théorisé par Thomas Pavel2), que l’on a pu considérer dans l’œuvre de Giono comme un « contre-monde ». « Refaire le monde entier » (GC, 538) : n’est-ce pas finalement le but que poursuivent à leur façon de nombreux personnages de Giono ? Il l’écrivait déjà dans Triomphe de la vie : « […] l’homme a besoin d’objets invisibles. Pour qu’il puisse supporter le fait que le monde a été créé, il est obligé chaque jour, parfois chaque heure, à tout moment, de refaire en lui-même la création du monde » (TV, 679). C’est pourquoi, surtout quand il est un poète, il ne cesse de « créer des choses énormes, un monde, le monde, son monde » (680).

L’auteur exerce ainsi un pouvoir démiurgique, selon David Perrin, en prenant la place et le point de vue du Dieu Créateur parce qu’il est capable de faire vivre les pierres, les bêtes et les anges. Ou c’est le monde de la musique si présent dans l’œuvre, selon Frédérique Parsi, qui fait apparaître un Giono créateur de mondes pluriels. Si le romancier mis en scène dans Noé est en mesure d’accéder à « un monde à mille dimensions » (Noé, 710), il ne faut cependant pas séparer sans nuances monde réel et monde imaginaire : « […] le monde inventé n’a pas effacé le monde réel » (622). Plus que la frontière entre l’un et l’autre, ce sont les failles, les points de passage menant de l’un à l’autre qui intéressent Giono – comme le montre Elena Zamagni, en citant cette phrase qui pourrait paraître paradoxale sous la plume d’un tel apôtre de l’invention créatrice : « Il n’y a pas de mondes imaginaires. […] Il n’y a que le monde réel » (JO, 423). Certaines fictions révèlent avec une force particulière la puissance créatrice de la parole, comme Les Grands Chemins sous le regard de Llewellyn Brown, et la démesure souveraine de l’artiste, comme Ennemonde sous le regard de Laurent Fourcaut. Mais c’est l’ensemble de l’œuvre, en définitive, qui est commandé par le « cogito pétrisseur », selon la belle expression proposée par Sylvie Vignes, d’un écrivain dont l’imagination est hantée par le geste créateur le plus matériel.

 

Pour ouvrir un tel ensemble d’études, une porte d’entrée s’imposait : celle du Paraïs, la maison de Giono, que Sylvie Durbet-Giono, la fille de l’écrivain, présente comme ce petit monde intime d’où sont nés tous les mondes de l’invention littéraire. Et, à l’autre bout de l’ouvrage, on trouvera l’hommage de Pierre Michon au « monde perdu » de l’Arcadie gionienne, ce paradis de l’enfance et de la poésie évoqué dans Virgile.

Ainsi composé, l’ouvrage n’enferme nullement l’univers de Giono dans un monde clos que l’on prétendrait connaître une fois pour toutes. Il suggère au contraire de multiples pistes nouvelles qui invitent à poursuivre ce plaisir de la lecture qui est indissociable du travail de l’interprétation. Tout en assumant l’héritage des grands travaux de recherche menés depuis les années 1980, à la suite de la publication des œuvres de Giono dans la « Pléiade » entreprise par Robert Ricatte et poursuivie par Pierre Citron, il entend renouveler les perspectives à la fois par la prise en compte de nombreux textes peu connus de Giono et par le recours à des méthodes critiques nourries de la pensée contemporaine (théories de la fiction, histoire socioculturelle, écocritique et écopoétique…).

Puissions-nous avoir ainsi montré que l’œuvre de Giono n’est pas celle d’une seule région du monde, mais du monde entier. Elle se nourrit des cultures du monde dans toute leur diversité. Et parce qu’elle s’élève ainsi à l’universel, elle parle aussi au monde entier : sa réception dans le monde, son importance chez nombre d’auteurs français et étrangers des XXe et XXIe siècles, son intérêt aux yeux de critiques et d’universitaires qui ne sont pas d’origine francophone, ses traductions en de multiples langues attestent de cette universalité – par-delà toutes les frontières spatiales et culturelles.



1. Sur les abréviations utilisées, voir infra, « Sigles et abréviations ».

2. Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, « Poétique » [1988], coll. « Points », 2017.
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Prologue

Le monde du Paraïs

Sylvie Durbet-Giono


Les « mondes de Giono » ? Vaste programme, allant des mondes terrestres aux mondes cosmiques : tout cela est grandiose.

Je vais vous parler d’un monde beaucoup plus familier, celui du Mont d’Or ou du Paraïs, berceau de la famille, le creuset où mon père a écrit la plus grande partie de son œuvre, le cocon où il était à l’abri, en paix pour créer ses autres mondes.

Le monde de mon père pourrait se limiter à la cellule d’un moine. La réalité de l’espace importait peu, mais dans ce petit espace il lui fallait une ouverture, une fenêtre largement ouverte sur l’extérieur, non pour y voir la vie mais le mouvement. Le mouvement du vent, la course des nuages, des vols d’oiseaux, des changements de lumière, la marche du temps qui passe… Il aurait été l’homme du silence, l’homme des couvents, non des prisons. (Peut-être à cause de la nourriture ? On mange certainement mieux dans les couvents, où les moines sont parfois de fins cuisiniers.)

Tout cela pour dire que, le monde réel ayant peu d’attrait pour lui, il s’est tourné très vite et très jeune vers un monde créé, imaginaire. « Si tu ne peux changer le monde, ses laideurs et ses ennuis, crée-toi ton propre univers » – tels étaient les mots de mon père. C’était sa quête du bonheur.

Le monde du Paraïs était un monde de femmes, sur quatre générations : l’arrière-grand-mère, la Nini, les deux grands-mères Pauline et Antonia, ma mère Élise, Aline ma sœur aînée et moi, sans oublier notre bonne piémontaise, Fine, qui a vécu au Paraïs pendant plus de vingt ans. Ce harem était à la dévotion du Pacha, mon père (sauf les deux filles qui résistaient au charme de ce séducteur). Ma mère a su constituer un cocon de protection autour de son romancier de mari, résolvant tous les problèmes familiaux pour qu’il se consacre uniquement à l’écriture, restant discrète tout en étant présente, lui servant de secrétaire en tapant à la machine tous ses manuscrits.

Nous étions habituées au Paraïs à avoir un père présent physiquement, mais son beau regard d’un bleu délavé ne nous voyait pas vraiment. Il nous traversait comme un laser. Nous étions transparentes, non ignorées totalement mais éthérées, nébuleuses. Son regard ne devenait vivant qu’en cas de nécessité, quand la réalité des choses graves l’obligeait à refranchir le miroir, par exemple si nous étions malades, Aline et moi. À la moindre alerte de maladie quelconque (angine, grippe, rougeole…), l’écrivain s’effaçait devant le guérisseur. Sa journée de travail en était perturbée par des prises de température, badigeonnages, cataplasmes de farine de lin et de moutarde qu’il nous appliquait, bouillants, sur la poitrine et le dos. Il s’occupait de tout, apportant soins et distractions diverses, ses personnages devenaient secondaires, ils se repliaient le temps de la maladie. La convalescence arrivant, c’était à ma mère à prendre le relais jusqu’à la guérison complète. Il retournait alors vers ce qui lui procurait le plus de joie, une histoire à construire et à raconter.

Ces histoires, nous en avions la primeur. Ce n’était pas un écrivain replié dans sa tour d’ivoire, nous faisions partie intégrante de sa création littéraire en tant qu’oreilles bienveillantes. Tous les soirs, une fois le repas terminé et la table débarrassée, il déléguait à une de ses filles la mission d’aller chercher dans son bureau les pages manuscrites qu’il avait écrites dans la journée – jamais plus de trois pages d’une écriture serrée, presque sans ratures, cela faisait bien six à sept pages éditées –, et il nous en faisait la lecture. Nous avions ses romans en feuilletons, attendant chaque soir la suite de l’histoire. Lui-même ne savait pas parfois ce qui allait se passer, c’était absolument exaltant. Il jubilait quand il voyait notre intérêt grandissant. Il n’était jamais fatigué de lire avec fougue, oubliant parfois la respiration de la ponctuation. Nous n’étions pas là pour critiquer mais pour admirer sans condition. Il aimait qu’on le questionne sur son livre en cours, son œil se mettait à briller et il nous disait : « Vous allez voir : je viens d’écrire un passage épatant ! » Parfois ma mère émettait quelques remarques et il y avait alors des discussions à propos de certains termes ou de répétitions suspectes, que mon père expliquait toujours très gentiment. Ces soirées nous faisaient rentrer dans son monde merveilleux. La réalité s’effaçait devant le monde imaginaire, nous étions hors du temps. Les personnages devenaient réels, nous vivions leurs aventures. Que de fois suis-je tombée amoureuse d’Angelo ou de Langlois ! Les voir franchir la porte d’entrée ne m’aurait pas étonnée.

À ce monde familier s’ajoutait le monde de l’amitié, aussi important que le premier. Comme il se déplaçait peu, les personnes venaient à lui pour simplement rencontrer l’auteur dont ils admiraient l’œuvre, ou quelquefois pour une simple dédicace. Ils franchissaient la porte du bureau un peu intimidés. Ils y trouvaient un homme accueillant, souriant, affable quoique avec un brin de timidité. Parfois de simples connaissances devenaient des amis, attirés par cet être solaire, paisible, rassurant. Il était « le joueur de flûte du Mont d’Or ». Il n’entraînait pas les gens loin de la ville, il les attirait dans son antre. Lui, le voyageur immobile, avait besoin de ces contacts. Il puisait dans leurs conversations d’infimes détails dont il se servirait ultérieurement dans un de ses écrits.

Tous les amis bénéficiaient de son attention. Dès qu’il pouvait rendre service, il le faisait sans restriction. Sa générosité était légendaire voire hémorragique, digne de celle de la Mme Numance des Âmes fortes. Une générosité telle qu’elle gênait. Les personnes qui la recevaient se demandaient comment ils pourraient rendre, sans se douter qu’il n’y avait rien à rendre. Sa récompense était directement liée au geste. Il éprouvait un bonheur parfait à donner – aussi bien l’amitié, l’argent, le soutien… Jamais un ami ayant besoin d’aide n’est ressorti les mains vides de notre maison. Quelques-uns ont abusé de sa gentillesse mais il n’en a jamais été dupe : c’était un faux naïf. Ce que l’on pensait de lui importait peu. Il voulait voir dans un miroir un reflet de lui-même qui lui plaisait. Quand je pense à mon père, je revois la lettre que la duchesse Ezzia écrit à Angelo : « Ne sois jamais une mauvaise odeur pour tout un royaume […]. Promène-toi comme un jasmin au milieu de tous » (HT, 438). Pour mon père je remplacerais le jasmin par la violette, plus discrète mais tout aussi parfumée. Je ne parle pas de modestie, qualité qu’il ne possédait pas, mais de discrétion.

Mon père nous a fait vivre dans le monde merveilleux des contes de fées. Son rôle, qu’il jouait à la perfection, était, suivant l’époque, le Père Noël, Merlin l’enchanteur, Aladin, et même le Puits aux Vœux. Il essayait de réaliser les rêves de chacun, même les plus farfelus ou déraisonnables (c’était ceux qu’il préférait !), pour voir l’étonnement, l’émerveillement dans les yeux des personnes. Sans être Peter Pan, je crois qu’il n’a jamais totalement quitté le monde de l’enfance. Ma mère le grondait parfois comme un adolescent.

Certains ont écrit que mon père travaillait dans la douleur, que la vie familiale l’étouffait ; moi, je le revois avec son œil malicieux, sa gaieté, sifflotant en allant dans son bureau, se frottant les mains en pensant à la joie de franchir à nouveau le miroir et de rentrer dans ce monde parallèle où il était heureux de vivre.







I

Microcosmes



Le monde animal
dans les premières œuvres de Jean Giono

Michel Gramain


La présence des animaux dans l’œuvre de Giono est constante, et ce, dès les premiers textes. Comme le signale Alain Romestaing dans son article « Giono, plume à bêtes », « cette œuvre est l’une des plus richement dotées en animaux de toutes sortes et de multiples façons » (Rev. 11, 169-192). Plusieurs études ont déjà été conduites sur ce sujet. Citons celles de Denis Labouret, « Giono : du bestial au Bestiaire1 », et de Christian Morzewski, « Du zoophile au taxidermiste : les rapports de l’homme et de la bête chez Giono, de Colline à Dragoon2 ». À la suite de ces études d’ensemble, qui traitent du monde animal dans toute l’œuvre, nous nous intéresserons à la peinture de celui-ci, des premiers textes, publiés ou restés inédits, jusqu’à l’année 1930. Pendant cette période, où l’écriture de Giono se cherche, de l’expression poétique, en vers ou en prose, à la dimension romanesque, l’écrivain tente différentes approches du monde animal.

*

Dès le premier texte connu de Giono, le sonnet sans titre « Dans les vallons ombreux de la Provence rousse », de juillet 1911, le monde animal est présent, sous la forme d’un insecte, qui fera une seule réapparition en 1923 dans « Quatre images pour illustrer les aventures de Hassan al Bassri » ; il s’agit d’une libellule : « Dans la vasque de pierre aux cristallines eaux / La libellule au bout d’un fragile roseau / Mire son corselet de gaze aux longues ailes » (Bull. 19, 37). L’usage de l’alexandrin, les rimes en « elle » et en « eau », les allitérations en « l » soulignant l’harmonie entre l’insecte et le milieu où il vit, la description esthétisante montrent que nous ne sommes pas très loin d’Anatole France : « Un jour que je voyais ces sveltes demoiselles, / Comme nous les nommons, orgueil des calmes eaux / Réjouissant l’air pur de l’éclat de leurs ailes / Se fuir et se chercher par-dessus les roseaux » (« La mort d’une libellule », Les Poèmes dorés, 1873). Impersonnalité, chant de la beauté et de la vie de la nature, lexique et rimes similaires… les points communs sont nombreux. L’entrée de l’animal dans l’œuvre de Giono se fait ainsi dans un cadre parnassien bien défini : intérêt pour la beauté et refus du lyrisme, l’existence de l’insecte se situant au même niveau que la vasque, le roseau ou son reflet dans l’eau.

Dans les textes qui suivent, poèmes en vers puis en prose, publiés dans La Dépêche des Alpes de 1912 à 1916 et dans La Criée de Léon Franc de 1921 à 1923, beaucoup font référence à un monde animal qui, au fur et à mesure, va s’élargissant et se diversifiant. Parmi les animaux qui apparaissent figurent des insectes : lucioles, papillons et mouches, des oiseaux – dont seuls sont nommés le corbeau et la pie –, des mammifères domestiqués : chèvres et chevaux. Ils font pour ainsi dire partie du décor et n’ont pas droit à un traitement particulier. Le fait de les nommer sans les décrire semble suffire pour laisser œuvrer l’imaginaire du lecteur.

Si le Parnasse a bien influencé Giono, on peut aussi remarquer des réminiscences baudelairiennes : « l’œil phosphorescent et pervers des chattes » (« Reproches en vers légers » [1916], Bull. 30, 38) rappelle les « parcelles d’or » qui étoilent les « prunelles mystiques » des chats de Baudelaire et leur regard « profond et froid ». De même, il est à remarquer que Giono, à l’instar de Baudelaire, introduit parfois dans ses textes des animaux rarement présents dans l’écriture poétique : chauves-souris et tarentules, vampires et serpents.

Le sort des oiseaux est très variable. La sarcelle apparaît dans « Le soliloque du beau ténébreux », fragment inédit annonçant Jean le Bleu (II, 1236). Cet oiseau, qui a connu son heure de gloire dans le monde littéraire avec La Sarcelle bleue de René Bazin (1892), n’aura pas de notable succession dans l’œuvre. Le corbeau, en revanche, reviendra à intervalles plus ou moins réguliers. À noter également l’apparition dans « Histoire de l’homme qui sifflait avec sa bouche » (La Criée, avril 1922) d’un oiseau dont la présence est récurrente dans les premiers textes, la pie. Dans ce poème, parmi les images permettant de s’emplir les yeux de beauté, Giono retient « une pie volant avec des éclairs de soleil sur ses ailes frangées de neige ». Cet oiseau, que nous reverrons plus loin, est présent tant dans les poèmes que dans les récits.

Dans « Mes collines » (La Criée, mai 1922), texte fondateur dans la mesure où il annonce Colline, les animaux sont encore peu nombreux, par rapport à un monde végétal abondamment représenté. Ce sont des animaux domestiqués (chèvres et chien courant) et l’animal apparaît dépendant, voire victime de l’homme. Un ermite a recueilli un chien que l’on avait voulu noyer. Le chien sera perverti par des citadins venus en excursion dans la colline : il quittera son protecteur pour les suivre. Nul désir d’émouvoir le lecteur, nulle évocation des souffrances de l’animal, mais une image bien nette de victime des êtres humains.

Il en est de même dans les poèmes de cette époque : beaucoup de notations végétales, présence de divinités et de nymphes, mais peu d’animaux et les indications données sur eux sont succinctes. Il n’y a guère que dans « Quatre images pour illustrer les aventures de Hassan al Bassri » (La Criée, mars 1923) que nous voyons un animal jouer un rôle dans la fiction. À l’école, pendant un cours, un cancre échappe à l’endormissement qui a saisi la classe tout entière en suivant du regard les évolutions d’un « lent papillon aux ailes de lumière ». Il devient ainsi le seul parmi ses camarades à s’évader et à s’instruire. Pourquoi agit-il ainsi ? Il a été mordu par « la bleue tarentule ». Nous n’en saurons pas plus sur la façon dont l’excitation l’a saisi. Mais l’association des deux animaux, aux connotations si contrastées (grâce et beauté d’une part, agressivité et dangerosité d’autre part), montre que Giono peut porter sur le monde animal un regard non conforme à la tradition.

La plupart du temps, la présence des animaux se limite à quelques éléments. Par opposition à ces textes où les apparitions sont rares et mesurées, il en est quelques-uns où Giono choisit au contraire l’accumulation, le foisonnement. Ainsi, dans un texte inédit de 1926, « Le petit centaure » (Bull. 2, 55-57), les noms d’animaux abondent : on y voit des boucs sauvages, des sangliers, un cerf, un loup et une louve, des cavales, une jument, un chien de berger, des éperviers, des corbeaux. Une même profusion se lit dans Symphonie païenne, inédit de 1924 (CG1, 317-332), où l’on ne compte pas moins de trente-neuf noms d’animaux différents. On retrouvera cette démarche dans Colline, avec le délire de Janet décrivant le flot des animaux qui accourt vers le « père des caresses » (C, I, 179). Mais, en règle générale, la parcimonie est préférée à l’abondance. Ainsi le monde animal constitue-t-il le plus souvent un réservoir de noms, parfois d’images, tantôt terrestres, tantôt aériennes, accompagnant le texte, mais n’en constituant pas la trame. L’existence des animaux se limite généralement à leur nomination.

La conclusion de « Mes collines » comporte plusieurs « conseils » au lecteur, dont celui-ci : « Ne cours pas après les peaux de saucisson. Il vaut mieux crever dans un taillis bien à soi. » L’image du monde animal évolue. Le récit sert d’illustration à une vérité morale : nous sommes ici dans la perspective de la fable. Giono poursuit dans cette direction avec les Premiers Poèmes. Églogues (réd. 1923-24)3. Dans l’églogue XXVI, une voix, que l’on peut supposer être celle d’un aède, narre trois histoires d’animaux, qui sont trois histoires de souffrance, destinées à émouvoir le lecteur.

Nous découvrons d’abord un renardeau, Misi, qui se réveille et a conscience d’être seul, sans sa mère. Il entend celle-ci glapir au loin. Le monde est hostile. Le vent froid l’assaille et l’ombre des cyprès l’effraie : image d’abandon, de souffrance et de peur.

Puis il s’agit d’Aglaure, la grenouille, qui regarde le monde devant elle, éblouie par toutes les belles choses qui défilent devant ses yeux. Subitement, elle est emportée par un fil, et quand on la voit serrer les dents sur de la laine rouge, on comprend qu’elle a été prise à la ligne. Elle aussi le comprend, trop tard, en apercevant le seau où s’entassent ses compagnes assommées. C’est le suprême effroi devant la mort qui est montré.

Quant à Grisemine, la chatte, qui vient de mettre bas, on s’attache autant à elle qu’à ses chatons. Quand les petits sont nés, elle est présentée heureuse malgré les douleurs de l’accouchement. Les chatons sont décrits : un blanc, un tigré et deux noirs. C’est une image de paix et de bonheur. Mais le lecteur est prévenu que les petits, bien tranquilles, au chaud dans la paille, à la place du mulet, dans l’écurie, seront écrasés le soir même par celui-ci, qui ne les aura pas vus.

Giono poursuit ainsi dans la voie de la fable, avec une technique plus approfondie. Des animaux, pour la première fois, possèdent un nom, et un nom rare. Celui de Grisemine, la chatte, peut tirer son origine d’un conte gaillard de Voisenon (1708-1775) intitulé Le Sultan Misapouf et la princesse Grisemine ou les Métamorphoses. Celui d’Aglaure renvoie à la mythologie grecque. Il s’agit de la fille de Cécrops, le premier roi d’Athènes. Si ces deux noms peuvent être des souvenirs de lecture, Misi ne se rapporte à rien de précis. Seule la bonne amie de Colette, Mathilde de Morny, surnommée Missy, dont les frasques alimentent la presse à scandale dans les années 1910, peut être évoquée.

Le fait d’attribuer un nom à l’animal renforce son identité, l’humanise. Giono retient le procédé : nous verrons Margotton la pie dans Naissance de l’Odyssée et Caroline la chèvre dans Regain. Il étend même ce procédé au monde végétal. Dans Regain, l’herbe qui pousse entre les pierres à côté de l’évier est baptisée Catherine par Arsule. Elle la garde « pour le plaisir » et lui parle en faisant la vaisselle (Reg., I, 421). Pour Giono, il s’agit évidemment de brouiller les cartes entre les différents règnes, pour mieux chanter « le mélange des hommes, des bêtes, des arbres et de la pierre » (SÉ, 72). D’ailleurs, métaphores et comparaisons associent souvent l’animal et le végétal : par exemple les branches d’un figuier vues comme « des touffes de serpent » dans « Mes collines ».

Dans l’églogue XXVI, nous avons affaire à des animaux qui portent un nom, éprouvent des sentiments humains. Les courtes narrations qui les concernent sont suivies d’une morale montrant que leur expérience peut être transposée à des êtres humains : nous ne sommes pas loin, on le voit, du monde de la fable, d’autant que les animaux présentés sont de ceux qui y figurent fréquemment. Mais Giono ne poursuivra pas dans ce genre.

D’ailleurs, l’objectif de Giono n’est pas de se servir des animaux pour dépeindre des travers humains. Certes, il veut « instruire les hommes » à travers les situations décrites, mais il s’attache surtout à éveiller les sentiments du lecteur : empathie, compassion, pitié devant la souffrance. Plus que des symboles, les animaux sont avant tout présentés comme des êtres vivants et sensibles. Le regard sur le monde animal a ainsi évolué. L’esthétique parnassienne n’est plus de mise. Le principal enjeu n’est plus la beauté, mais l’émotion, les sentiments éprouvés. La sensibilité à la souffrance physique ou morale de l’animal se fait très forte et elle s’accroîtra encore par la suite.

Autre caractéristique, c’est la variété, la diversité du monde animal que Giono prend en compte au fur et à mesure. Ainsi, dans les Poèmes et proses inédits, rédigés en 1923 (Rev. 2, 5-34), à côté de figures merveilleuses comme le phénix et la sirène, de métamorphoses fabuleuses (des dogues transmués en grains de poussière), sont convoqués des animaux peu présents dans les contes européens (yacks, narvals, mastodontes et cachalots), choisis précisément pour leur originalité ou leur démesure (le « beuglement mélancolique » des mastodontes, le « grave tonnerre » des batailles de cachalots). Ils alternent avec d’autres animaux, plus familiers, qui reparaîtront dans l’œuvre : chèvre, mulet, crapaud, paon, corbeau et loup. On trouve également des poissons ainsi que des insectes – qui se font plus rares, avant de disparaître –, présentés de façon soit neutre (fourmi, sauterelle), soit dépréciative (mouches et guêpes importunes). Ces animaux ne sont ni caractérisés ni individualisés.

Giono adopte ainsi, avant les premiers romans, deux démarches différentes : le plus souvent, il intègre des animaux à l’énoncé en leur accordant un statut de second plan, ou bien il suit plus ou moins la voie de la fable en les individualisant, en leur accordant des sentiments humains, et en leur offrant le premier rôle.

*

Avec Naissance de l’Odyssée et la « Trilogie de Pan », la nature et la dimension des récits offrent une nouvelle place à la mise en scène du monde animal.

Dans la façon dont Giono dépeint les animaux, peuvent être découverts des souvenirs de lecture. Ainsi, le crapaud tué par Janet dans Colline rappelle le poème de Victor Hugo « Le crapaud » (La Légende des siècles). Giono, s’il délaisse la complaisance vis-à-vis des images cruelles, conserve la violence de l’homme envers l’animal, dans le geste dont Janet a le souvenir (C, I, 143) ; et quelques pages plus loin une image similaire apparaît avec Gondran qui tue sauvagement et gratuitement un lézard (147) dans une même force brutale. Détruire la vie par la violence semble être naturel pour l’homme, comme le montre par exemple l’évocation de la portée de chatons écrasée « à coups de talon » (136). Il veut être « la bête maîtresse ; celle qui tue », ainsi qu’il est dit de Gondran (146).

De même, dans Naissance de l’Odyssée, comment ne pas rapprocher le sort de Margotton, la pie d’Ulysse, avec celui de Margot dans De Goupil à Margot de Louis Pergaud (prix Goncourt 1910) ? Certes les situations sont différentes : Margot a été capturée, emprisonnée, son propriétaire, qui lui a rogné les ailes, exerce à son égard un sadisme insoutenable, et la conduit à une mort atroce. Mais la façon dont la fin de Margotton est racontée, avec la présentation des sentiments éprouvés par l’animal, rappelle bien Pergaud. La pie d’Ulysse vient de reconnaître son maître et va lui faire fête, mais il ne veut pas qu’elle le fasse reconnaître :


Il étendit la main. Elle se laissa prendre, clignant les yeux sous les caresses espérées.

Il sentait palpiter cette petite boule tiède, pleine de bon souvenir et de fidèle affection, la seule qui se soit avancée sans faillir vers lui.

[…] Ses doigts se serrèrent sur le cou de la pie.

Elle eut un petit hoquet vite éteint : elle battit encore un peu des ailes, doucement, doucement, un pauvre vieux corps ! Elle pendait déjà inerte qu’il serrait encore éperdument.

Il la jeta morte dans l’herbe haute, à côté de la stèle qui disait sa générosité et sa vaillance. (NO, I, 84)



La mise en valeur de la fidélité et de l’affection de Margotton, l’évocation de l’attente des caresses, la peinture de la brutalité et de l’insensibilité d’Ulysse, tout est fait pour émouvoir le lecteur sur le sort de l’animal.

Le thème de l’oiseau martyr est repris dans Prélude de Pan (réd. 1929). Encore plus proche de Pergaud, Giono choisit de peindre de façon appuyée la souffrance de l’animal, d’accentuer son aspect inacceptable. Mais il fait intervenir un être qui prend sa défense, un sauveur qui la libère de son bourreau. Ce n’est plus une pie, mais une colombe des bois. On voit la raison du déplacement effectué. Dans l’imaginaire occidental, la pie est souvent mal considérée. Elle est perçue comme voleuse, bavarde, et oiseau de mauvais augure. Il est remarquable que Giono ait inversé ces valeurs avec Margotton. On voit une nouvelle fois qu’il sait rompre avec les images traditionnelles. Quant à la colombe, aucune ambiguïté. Que ce soit dans la symbolique judéo-chrétienne ou dans le monde païen, elle représente la pureté, la simplicité, l’espoir et le bonheur. Il suffit de penser à son arrivée sur l’arche de Noé avec le rameau d’olivier dans son bec pour voir tous les symboles positifs qu’elle incarne. Elle est la beauté, la grâce, la douceur, magnifiées par sa couleur. Qui voudrait la faire souffrir ? C’est pourtant ce que nous montre Giono :


Le Boniface avait apporté dans la poche de sa veste de velours cette petite colombe des bois. […] il lui avait cassé une épaule.

[…] Oui, il avait serré l’oiseau gris dans sa grosse main et il avait tordu l’aile jusqu’à entendre craquer les os. […]

Donc, elle était là, la pauvre bestiole, tout estropiée, à traîner son aile comme un poids mort ; elle était là, avec cette chose morte qui lui pesait […]… Elle était là, à se traîner sur la table dans de la dégueulure du vin.

[…] Quand elle s’éloignait de lui, il la giflait d’un revers de main […]. (SP, I, 448-449)



La relation entre l’homme et l’animal apparaît ainsi de domination et de cruauté. La contradiction entre le nom du bourreau, qui évoque la bonté, la simplicité, la gentillesse, et son comportement ignoble et révoltant accroît le sentiment de pitié envers l’oiseau. Boniface n’apporte que souffrance à l’animal. Il s’acharne avec cruauté sur un être vivant qui ne peut que subir cette violence. L’homme est aussi en mesure de se déchaîner sur un animal mort. L’épisode de la dépouille du renard éventrée et écorchée par Panturle constitue un épisode souvent commenté. Nous pouvons y lire la fascination pour le mystère de la vie : les organes, les boyaux, le foie, les « choses molles », les embryons que l’on pourrait trouver chez une femelle, « des petits comme des noix blanches » (Reg., I, 369). Cette attirance se double d’un sadisme certain : « C’est bon quand on sent que le couteau entre », « c’était si bon qu’il en a gémi », sadisme dont Panturle est conscient : il se sait « en train d’écorcher un renard comme un saligaud ». Il avouera à Arsule, à ce propos : « Quand on est seul, on est méchant, on le devient » (378). Cette image d’écorchement se prolonge avec la description du ruisseau Gaudissart, étiré comme si on tirait à la fois sur sa queue et sur sa tête « comme quand on veut écorcher une couleuvre » (372).

*

Violence, cruauté, sadisme ne constituent pas cependant le seul rapport évoqué entre les humains et le monde animal. Une autre image apparaît fréquemment, beaucoup plus paisible, avec les animaux domestiques, ceux de la maisonnée, qui sont bien présents dans la « Trilogie de Pan ».

Les chiens gardent la maison et accompagnent les troupeaux. L’image qui en est donnée s’inscrit bien dans le cadre des représentations traditionnelles. Quand, dans Colline, Gondran se trouve dans son verger éloigné, il supporte mal la solitude et le silence l’inquiète. « Heureusement, le chien fait compagnie » (C, I, 145). Lorsque celui-ci disparaît, en quête d’une proie, Gondran se sent mal à l’aise (147). Il a besoin de la présence de l’animal à ses côtés. Ce chien a un nom passe-partout, il s’appelle Labri, terme provençal qui désigne le chien de berger. En revanche, les chiens d’Esménard, dans Un de Baumugnes, ont un « vrai » nom : ils s’appellent Diane et Turc. Ils ne sont pas décrits et n’existent que par leur nom, précisément. Dans la ferme de la Douloire, il n’y a pas de chien. Il est vrai que les apparitions nocturnes d’Albin en quête d’Angèle auraient alors été plus difficiles à mettre en œuvre.

L’homme dresse le chien pour chasser, mais le chien, par nature, serait proche de sa proie. Quand Janet dépeint le « patron », figure naïve d’un Dieu protecteur, il le voit accueillant le lapin pourchassé : « Ah, mon beau lapin, qu’il dit, t’es tout trempé, t’as […] l’oreille qui saigne, t’as donc couru pour ta peau ? Pose-toi entre mes jambes ; n’as pas peur, là, t’es à la douce » (C, I, 178). Il n’y a plus ni poursuivant ni poursuivi : « Et, sous la cabane de ses jambes, le chien et le lapin font ami, museau contre museau, poil contre poil » (179). Cette image édénique s’inscrit en totale opposition avec la violence que l’homme peut exercer sur les animaux. Leur condition première serait ainsi de paix et d’harmonie, l’homme introduisant ensuite la souffrance, le sang versé, le mal.

Ainsi, deux conceptions du monde animal s’affrontent : celle de Janet n’est pas celle de Jaume et de Gondran. Paradoxalement, le délire de Janet construit un monde harmonieux entre les animaux, bien éloigné de la vie des Bastides. Pour Janet, c’est l’être humain qui fait du chien un chasseur et du lapin une proie. On sait que cette image rousseauiste est illusoire.

Autre animal familier présent dans l’œuvre, le chat. Ce dernier, à la différence du chien, constamment présenté comme le fidèle compagnon de l’homme, n’a pas toujours le même statut, mais les deux visages qu’il revêt correspondent aux relations conventionnelles de bonne intelligence et de crainte que l’homme entretient avec lui. Dans Colline, où planent mystères et présence des forces chtoniennes, le chat est conforme à l’image de porteur de mauvaises nouvelles que lui attribue la superstition traditionnelle. Il n’y en a qu’un dans le récit et c’est « le » chat. Tous en ont peur, mis à part l’innocent Gagou. Il est dépeint dans son apparition subite (« on le voit tout d’un coup apparaître sur le socle d’une fenêtre » [C, I, 185]), dans sa marche (« sur le haut des ongles, les pattes raides, la tête haute »), dans ses gestes (« Il arrive en ondulant et sa moustache palpe l’air, et ses oreilles pointues cherchent le bruit dans le silence »). Sa simple présence engendre la terreur. Giono joue du contraste entre ses comportements on ne peut plus naturels, anodins et les réactions engendrées. Il suffit qu’on l’ait vu sauter sur la fenêtre de Janet, et « tout de suite la terre et l’air ont pris un mauvais visage » (184). Quand Madelon, dans son grenier, l’aperçoit « installé sur le bord de la lucarne » en train de se lécher la patte pour se laver l’oreille, elle est prise d’une terreur panique (185). Il faut attendre le dénouement pour que le messager des malheurs accède au statut de « brave bestiole » qui attrape bien les rats (217). Subitement, on se souvient d’où il vient et comment il est arrivé aux Bastides. Face à cette image, inquiétante tout au long du roman, Un de Baumugnes nous en offre une tout à fait opposée. À la ferme de la Douloire vit un petit chat, également sans nom. Il est montré en train de jouer avec une boulette de papier dans la cuisine, s’arrêter une patte en l’air, quand il entend du bruit, puis recommencer son jeu, avec une bobine de fil. Dans le climat tendu, voire oppressant, qui règne dans la ferme, il apporte un contrepoint de légèreté et d’insouciance, de grâce et d’innocence. Mais il ne joue aucun rôle dans la fiction.

Par ailleurs, Giono utilise à plusieurs reprises des expressions fondées sur l’image du félin. Le chat est associé à la douceur – quand Albin voit pour la première fois Angèle de l’autre côté de la Durance, elle lui apparaît dans un champ « lisse comme du poil de chat » (UB, I, 232) –, à la discrétion – Amédée mène l’enquête à la Douloire « à pas de chat » (280), ouvrant sans bruit toutes les portes du grenier à la cave –, à l’affection – Albin montre son harmonica à Amédée durant une nuit qui les « léchait de sa langue râpeuse comme une mère chatte » (283) –, à la ruse – Amédée attendant une réponse claire de la part d’Albin avoue en avoir assez « de faire la souris avec le chat » (293). Mais Giono joue aussi à modifier les expressions idiomatiques et en invente de nouvelles. Ainsi, montrant Panturle en chasse sur la piste de la femme aperçue, il évoque le printemps « cramponné sur ses épaules comme un gros chat » (Reg., I, 372). L’impression dominante de l’image des animaux familiers est ainsi globalement valorisante.

*

Les animaux sauvages se hasardent parfois dans le monde des hommes ; ainsi le sanglier qui apparaît sur la placette des Bastides (C, I, 188). Janet, lui, dans son délire, voit le fleuve des bêtes se dirigeant vers le « patron » (179). Deux visions bien distinctes s’affrontent. Pour Janet, le monde animal constitue un ensemble, présenté comme une « force qui va », dont l’élan vital balaie tout sur son passage. Pour Jaume et les autres habitants des Bastides, il est composé d’êtres distincts que l’homme peut, selon le moment et l’humeur, tolérer ou détruire. Le monde animal est-il une addition d’individualités ou constitue-t-il une globalité ? La question est posée sans qu’aucune réponse soit apportée : d’un côté l’« épaisse boue de vie » (SÉ, 72) semble réunir tous les êtres vivants, de l’autre la « grande barrière » (SP, I, 521) sépare de façon absolue l’homme et l’animal. Pourtant cette barrière n’est pas étanche, c’est ce que montre précisément Prélude de Pan. Autre question posée : où se situe la force dominante, du côté de l’homme ou du côté de l’animal ?

Le parallèle animal/homme apparaît de façon très nette dans Regain : la chèvre Caroline dépérit, son lait tarit. Il faut à tout prix lui trouver un bouc de même qu’il est nécessaire pour Panturle de trouver une femme afin de sauver Aubignane. Giono met à plusieurs reprises l’accent sur les points communs entre les hommes et les animaux. Panturle, qui vient d’apercevoir Arsule pour la première fois, plein d’une bouillante force, « renifle un grand reniflement qui est celui des sangliers surpris » (Reg., I, 370). Il suit la piste de la femme. Quand il tombe de l’arbre où il la guette, il se reçoit dans l’eau à plat ventre, « comme un crapaud » (374). Il se remémore ensuite le moment où il était pendu à sa branche « comme un singe » (375). Arsule lui dit qu’elle l’a vu filer sous l’eau « comme un gros poisson » (376). L’abondance des comparaisons associe étroitement l’homme au monde animal, et renforce ainsi l’idée que l’homme n’appartient pas à un règne différent. C’est ce à quoi pense Gondran, dans Colline, après avoir tué le lézard : « Il a fait souffrir de la chair rouge, de la chair pareille à la sienne » (C, I, 147). Ne faisons pas pour autant de Giono un antispéciste avant la lettre. Il montre simplement les similitudes entre tous les êtres vivants susceptibles de souffrir et de ressentir du plaisir.

*

Que deviennent les animaux tués par l’homme ? Il y a d’abord ceux qui sont tués « pour rien » et dont on délaisse la dépouille, au mieux sous un peu de terre (C, I, 147). Ensuite, beaucoup lui servent de ressource alimentaire. À chacun sa méthode. Pour les uns, c’est le braconnage ou la chasse. Dans Colline, les habitants des Bastides, y compris Ulalie, ont un fusil. Dans Regain, la Mamèche empoisonne des moineaux en utilisant des grains d’avoine bouillis avec du datura. Panturle lui donne des grives, des morceaux de lièvre, ou des petits lapins qu’il a tués au fusil ou pris au collet. C’est aussi ce qu’il proposera à Arsule (Reg., I, 385), mais il se rend vite compte qu’un ménage, « ça ne peut pas vivre de chasse » (393). Pour les autres, c’est l’élevage : ainsi Belline, la femme de Jasmin, et ses canards (391). Sauvages ou domestiqués, les animaux sont avant tout une source de nourriture, et tous sont à manger. On le voit bien avec Janet, qui a connu, au cours de sa vie, le goût « de tout un tas de viandes », de la pie au lézard et du renard au blaireau (C, I, 153).

Bien plus que la nourriture, une autre ressource sur laquelle Giono insiste, dans des textes très différents, c’est l’usage qui est fait de la peau de l’animal. Objet utilitaire ou trophée, celle-ci semble omniprésente. Colline s’achève sur l’image de la peau du sanglier abattu mise à assouplir (C, I, 218). Il est ailleurs question de peaux tannées pour la parure des coffres, de « la haute malle en poil de sanglier » (IJP [1923], 874) ou de « la malle à ferrure, couverte en poil de chèvre » (Angiol. [1928], 732), d’outres (NO [réd. 1925-27], I, 33), de « vin transporté dans des peaux de bouc » (Apporte Babeau [1921-22 ?], EV, 123), de tapis de sol, de « dalles amollies par des peaux de louves » (Esquisse d’une mort d’Hélène [1926], Th., 333), de vêtements – « La vieille casquette en poil de chèvre » (SGM [1923], 849) – ou d’accessoires, comme « le portefeuille en peau de lézard » (L’Esclave [réd. 1925], I, 788). Les peaux devenues vêtements sont présentées, à travers les âges, autant pour leur aspect utilitaire que pour leur dimension esthétique. Il en est ainsi du petit faune de la Symphonie païenne (CG1 [1924], 317-332), roulé « dans une peau de léopard », ou de la troublante Daimone au side-car vêtue de cuir (Escl., I, 781).

*

Pendant cette période où l’écriture de Giono se construit, la nature et la place du monde animal évoluent en même temps que le genre des textes change et que leur dimension s’amplifie. Au départ, l’animal fait partie du décor. Il n’existe que par son nom et le regard porté sur lui est essentiellement d’ordre esthétique. Puis, il prend peu à peu de l’importance, de différentes manières : présence plus marquée, voire abondante, avec de nombreuses espèces évoquées, tant sauvages que familières ou domestiques, attribution d’un nom propre, évocation du point de vue de l’animal, des sensations et sentiments éprouvés. Et surtout, l’animal s’intègre progressivement à la fiction. La promotion de l’animal comme actant devient effective dans plusieurs œuvres : Naissance de l’Odyssée, Colline, Prélude de Pan, Regain. Généralement, Giono présente les animaux selon les codes des images traditionnelles, mais il sait s’éloigner de celles-ci et même les prendre à rebrousse-poil. Les similitudes entre l’homme et l’animal, la cruauté humaine, constituent un réservoir d’images dans lequel il continuera de puiser après-guerre. La tension entre ce qui sépare l’homme du monde animal (la « grande barrière ») et ce qui les rapproche, bien marquée pendant cette période, se résoudra ultérieurement : c’est la bestialité humaine qui prévaudra.



1. Publiée d’abord dans Alain Niderst (dir.), L’Animalité. Hommes et animaux dans la littérature française, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1994 ; reprise sous le titre « Bestiaires » dans Giono au-delà du roman, Paris, PUPS, 2016, p. 107-123.

2. Publiée dans Giono romancier, t. 2, Aix-en-Provence, Publications de l’université de Provence, 1999, p. 371-392.

3. Cahiers du Contadour, no V, 1938, p. 1-59.
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