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				Petit crétin !

				Mais…

				Mais qu’est-ce que tu FAIS ?

				Ne me dis pas que tu as ouvert ce livre et que tu as commencé à lire ?

				Horreur, tu as déjà lu trois phrases !

				Et maintenant, quatre !

				Quelle erreur GRAVISSIME !

				Je te conseille de t’arrêter immédiatement. Il faut des épaules autrement plus solides que les tiennes pour être capable d’affronter ce qui va suivre.

				Je suis sérieux ! Arrête tout de suite !

				Es-tu prêt à découvrir quelque chose qui risque de changer ta vie à jamais ?

				À apprendre un des secrets les mieux gardés au monde ?

				Un secret si secret que c’est le seul livre sur la planète à en parler ?

				Même si ça met ta vie… en danger ?

				Figure-toi que, quelque part, quelqu’un complote.
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				Un complot si vaste et si ténébreux que tu ferais mieux de reposer ce livre et de reprendre tes occupa-tions habituelles. Lécher des chatons. Enfiler des chaus-settes sur tes oreilles. Faire des pets.

				Peu importe qui tu es ou comment tu t’appelles. Peu importe que tu sois un dur à cuire. Il faut être préparé.

				Un jour, un dur du nom d’Éructin Balaise a lu ce livre. Tu sais ce qui lui est arrivé, à Éructin Balaise ? Ses pieds sont tombés. Ils ont dû utiliser les roulettes d’un vieux fauteuil de bureau pour lui faire des prothèses. Et depuis, on le voit qui se traîne, la mort dans l’âme. Si tu l’avais vu, la nuit, en train d’essayer de monter les escaliers… Ses parents ont dû installer un tire-fesses.

				Après lui, ce fut au tour d’une fille, Nabotine Rica-nard, d’essayer de lire ce livre. Peut-être même l’exem-plaire que tu tiens entre tes mains. Eh bien, ça l’a fait disjoncter. Littéralement. Une petite volute de fumée lui est sortie des oreilles, et maintenant, elle ne parle plus que de lacets de chaussure.

				Tu veux qu’il t’arrive la même chose ?

				Je ne crois pas. Attention, je te laisse une toute der-nière chance…

				Arrête TOUT DE SUITE si tu ne veux pas savoir que les habitants de la Terre vont avoir de gros, gros ennuis.

				Des ennuis énormes.

				Oh, allez… t’as pas plus d’imagination que ça ? Deux fois plus gros que ce que tu penses.

				Car celui qui fait ces plans ignobles, cette personne 

			

		

	
		
			
				qui va et vient en ruminant d’effroyables idées, et qui se trouve peut-être devant ta maison au moment où je parle, eh bien, cette personne prépare une apocalypse si terrible qu’on devrait l’appeler MÉGAPOCALYPSE.

				Et si tu continues à lire… eh bien, cette personne saura que tu es comme cet Hector Obel qui habite au 13, impasse des Amours-en-Cage, à Starkley.

				Que, comme Hector, tu es assez courageux pour continuer en dépit des menaces qui s’accumulent.

				Ça fait de toi quelqu’un de dangereux.

				Alors maintenant, tu dois prendre une décision.

				Tourner la page, et découvrir ces secrets, même si tu risques de perdre tes pieds.

				Ou refermer ce livre et t’enfuir en hurlant tant que tu le peux encore.
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				Effervescence !

				La plus grande effervescence régnait dans la petite ville de Starkley.

				On voyait arriver des camions TV avec de grandes antennes paraboliques sur le toit, remplis de gens munis d’écritoires à pince. Une fois qu’ils avaient dépassé le panneau indicateur beige de Starkley, ils se garaient tous devant l’école Hivernel.

				Ce n’était pas la première fois qu’on parlait de Stark-ley à la télévision, bien sûr.

				On en avait parlé dans Les villes les plus ennuyeuses de Grande-Bretagne.

				On en avait parlé dans 100 lieux où vous n’aurez sans doute jamais envie de mettre les pieds.

				Et, grâce aux efforts d’Hector Obel et de ses amis, deux semaines plus tôt, on en avait parlé dans Ouah ! Cette petite ville qui ne paye pas de mine a sauvé le monde !

				Mais si Starkley était aujourd’hui envahie par les caméras, c’était à cause de la venue du Premier ministre.
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				Quand il avait annoncé sa visite, il ne semblait pas très bien savoir lui-même où se trouvait Starkley.

				– Nous allons tourner Questions pour tronches de thon à… euh… Starkley, avait-il annoncé à la télévision un soir. Qui est… une ville. Avec des gens. On y trouve tout un tas de choses, j’imagine, comme une épicerie locale et, très certainement, un banc public.

				Personne n’avait été surpris que le Premier ministre en sache si peu sur Starkley. Avant de faire les gros titres, très récemment, les habitants eux-mêmes n’au-raient pas forcément su situer leur ville sur une carte. Ils savaient juste que c’était là qu’ils menaient leur petite vie. Mais ces derniers jours, cependant, ils étaient plutôt fiers de leur ville.

				Car, figure-toi que, quelques mois plus tôt, Stark-ley avait failli être le théâtre d’une catastrophe plané-taire ! D’horribles monstres, les Pétrifieurs de Temps, avaient envahi la ville avec l’aide de leurs affreux amis, les Terribles. Ils avaient trouvé un moyen de mettre le monde sur « pause » et, pendant ces pauses, ils avaient kidnappé des adultes et les avaient rendus agressifs. Ils espéraient créer le plus de désordre possible afin de prendre le pouvoir. Par chance, Hector et ses amis ne subissaient pas l’effet des Pauses. Ils avaient fondé un groupe de résistants pour stopper l’invasion des monstres. Du jour au lendemain, la banale petite ville à laquelle personne n’avait jamais prêté attention s’était retrouvée sous les feux des projecteurs. Et Hector et les 
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				Forces Spéciales contre les Pauses (les F S P) étaient devenus des célébrités locales.

				Ce jour-là, alors qu’Hector traversait la place fleurie de tournesols, il remarqua que tout le monde traînait dans les rues dans l’espoir d’être filmé.

				M. Bouchebée avait fait briller ses magnifiques scoo-ters, alignés en rang devant son garage.

				L’ami d’Hector, Robin, avait passé la matinée à véri-fier que son ballon de foot était bien gonflé, car il aurait détesté être immortalisé à la télévision avec un ballon à moitié dégonflé.

				Astrid Carruthers avait séché les poils de son chien au sèche-cheveux pour le faire paraître trois fois plus gros.

				– Bonjour, Hector ! le salua M. Longbêta, son pro-fesseur, en arborant son plus beau sourire, au cas où une caméra traînerait dans les parages.

				Il avait lustré sa moustache et repassé sa chemise.

				– Oh, bonjour, Hector ! lança Achille Bile, qui s’était coiffé pour la première fois de l’année et s’efforçait d’avoir l’air super poli (même s’il avait, comme d’ha-bitude, un doigt fourré dans le nez). J’espère que tu profites de ce temps magnifique !

				Tout le monde voulait donner une bonne image de Starkley. Quelqu’un avait même fixé à la Patafix une petite affiche sur l’horloge de la ville :
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				Mme Cous Cous avait passé la matinée à briquer sa boutique, chez Madame Cous Cous, Bonbons pour toutes les saisons. Elle avait même réarrangé la vitrine sur le thème « Bonbons des Océans ». En réalité, elle avait juste recouvert des boules de mammouth de gelée de poisson, ce qui n’était pas au goût de tout le monde.

				– C’est pour que ça ressemble à des œufs de gre-nouille ! criait-elle à tous les passants, en agitant fréné-tiquement sa canne. C’est pour faire glamour !

				– Hector ! s’exclama M. Fussbundler, le dentiste, en sortant de la boutique avec sa ration quotidienne de boules de crachin d’Écosse. Tu dois être fier ! Tout ce tapage, rien que pour toi !

				En effet, le Premier ministre avait estimé que c’était une bonne idée de rencontrer Hector Obel, ce garçon de dix ans on ne peut plus ordinaire qui avait réussi à sauver le monde.

				Il avait reçu une lettre très chic…
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				Le grand frère d’Hector, Jimmy, avait dit qu’il connaissait la raison pour laquelle il l’avait invité à son émission. Pour redorer son blason. Sinon, pourquoi n’avait-il jamais pris la peine de venir à Starkley avant aujourd’hui ? Jimmy avait quinze ans et se targuait d’avoir tout compris « à la politique et tout le bazar ».

				Poursuivant son chemin, Hector aperçut son ami Buster qui vendait des glaces avec sa mère. Mais avant qu’il arrive devant le camion, une paire de rangers rouge cerise surgit devant ses yeux et une fille dégrin-gola d’un arbre.

				– 	cria Alice en pre-nant une position de karaté.

				Alice Berger était la meilleure amie d’Hector. Quand il l’avait rencontrée pour la première fois, elle avait une mèche de cheveux bleue et elle l’avait enrôlé dans les FSP. Elle arborait maintenant une mèche turcaze.

				Turcouaze.

				Touarcuz.

				Bleu-vert, quoi.

				Ces derniers temps, Alice ne cessait de lui répéter qu’il devait se tenir prêt. Elle disait qu’elle, elle l’était toujours.

				– Prête à quoi ? demandait Hector.

				– Prête à tout ! répondait-elle en promenant un regard anxieux autour d’elle.

				Alice racontait qu’elle avait les nerfs à vif. Comme si elle sentait que l’aventure les guettait au coin de la 
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				rue. Elle ne comprenait pas comment Hector avait pu reprendre sa vie normale si facilement.

				Tout en marchant, elle mordit dans la baguette aux noisettes et aux cornichons qu’elle avait emportée dans son sac.

				Elle lui donna un coup de coude.

				– Alors, tu as réfléchi à mon idée ?

				– Quelle idée ? répéta Hector d’un air innocent, alors qu’il savait très bien de quoi elle voulait parler.

				– 	s’agaça Alice. Allez, Hector, tu sais que tu en meurs d’envie. Une dame bizarre vient nous parler de ton père disparu, puis un mystérieux 
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				oiseau apparaît avec un bout de papier dans le bec et, sur ce papier, il y a quoi ? Une adresse… Tu veux for-cément y aller pour tenter d’en savoir plus !

				Oui, certes, il y pensait. Alors qu’il se trouvait en plein centre-ville, une femme en blanc s’était appro-chée de lui. Et, comme si ce n’était pas assez étrange, un petit merle s’était posé tout près, avec dans son bec une carte pliée en deux…

				Bien sûr, qui n’aurait pas envie d’y aller pour tenter d’en savoir plus ? Mais Hector ne pouvait pas manquer à ses responsabilités.

				– Le problème, Alice, c’est que maintenant, je tra-vaille au garage Bouchebée le samedi.

				Il aimait bien ça. M. Bouchebée lui racontait tout un tas d’anecdotes. Savais-tu que, quand Henry Ford vendait sa première Ford, il disait à ses clients : « Vous pouvez choisir n’importe quelle couleur, du moment que c’est du noir ! » ? Hector avait trouvé ça drôle. Sauf que, depuis qu’il l’avait raconté à sa mère, elle l’avait repris à son compte. « Tu peux choisir ce que tu veux pour le dîner, du moment que c’est des saucisses et de la purée. »
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				– Et le jeudi, continua Hector, Achille me donne des cours de catch. Et ma mère compte sur moi pour l’aider à la maison. Et puis, il y a l’école, et…

				Alice lui donna un coup sur la tête avec sa baguette.

				– Il faut être 	! lança-t-elle. Mauvaises excuses, Hector Obel. Moi, je crois que tu as les jetons.

				– Pas du tout ! protesta-t-il en se frottant la tête, et en trouvant un cornichon dans ses cheveux.

				– Si, insista Alice. Tu as peur d’aller à Londres parce que tu redoutes ce que tu pourrais apprendre sur ton père.

				Et tu sais quoi ?

				En la regardant s’éloigner, Hector sut qu’elle avait absolument raison.

				Il n’avait pas revu son père depuis six mois. Depuis le lendemain de Noël, quand il était sorti acheter de la glace et des frites dans sa Vauxhall Vectra noire, et qu’il n’était jamais revenu.

				Hector avait toujours pensé qu’une Vauxhall Vectra était une voiture sans intérêt. Du genre banal et passe-partout. Mais ces derniers temps, c’était la seule voiture qui suscitait son attention.

				C’était le drame de sa vie. Son père était un type for-midable. Il était immense et jouait remarquablement au Boggle. Quand il avait disparu, tout le monde avait dit que ça ne lui ressemblait pas du tout. Hector avait eu peur qu’il en ait eu marre de la vie de famille. Mais la 
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				mystérieuse femme en blanc lui avait appris deux trois choses sur son père :

				Qu’il était un héros.

				Qu’il se battait contre le mal.

				Qu’il possédait des informations convoitées par d’autres personnes. Que ces personnes le redoutaient parce qu’il était le seul à pouvoir les arrêter.

				Et qu’il aidait les Alterego.

				Hector ne savait pas qui c’était, ça, les Alterego. Quel nom bizarre ! Et pourquoi son père devait-il les aider ? Il avait toujours cru qu’il était commercial, pas agent secret… Mais la femme n’avait pas dit à Hector ce qui l’intéressait le plus : quand son père reviendrait… ou même s’il reviendrait un jour.

				Puis le merle était arrivé, avec l’adresse.

				Au fond de lui, Hector se doutait bien que sa seule chance de le revoir était d’aller au numéro 1 de la rue d’Arcadie.

				Mais, alors que sa vie venait à peine de retrouver son cours normal, avait-il vraiment envie de prendre de nouveaux risques ? Aurait-il ce courage ? Voulait-il réellement découvrir la vérité ? Hector savait qu’elle pouvait parfois se révéler terrifiante…

				De toute façon, ce n’était pas le moment d’y penser.

				Un concert de « Ooh » accueillait la flotte de six lon-gues voitures noires qui entrait dans Starkley.

				Le Premier ministre était arrivé.
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				Silence, on tourne !

				Questions pour tronches de thon était une émission où on entassait des adultes à la mine renfrognée dans un hall d’école, sur de petites chaises en plastique. On leur disait :

				– Attention, on va tourner. Veillez à employer des mots longs et compliqués et faites semblant d’être révoltés contre quelque chose si vous voulez que vos amis et votre famille, qui vont vous regarder, pensent que vous êtes des gens importants et intelligents.

				L’émission durait quarante-cinq minutes, mais tout le monde s’accordait pour dire que c’était très rentable, car ceux qui la regardaient avaient l’impression qu’elle durait deux fois plus longtemps.

				À 18 h 55, Hector faisait la queue avec sa mère, Jimmy et ses amis, afin d’entrer dans le hall. D’après l’affiche placardée sur le mur, trois thèmes allaient être abordés ce soir-là :
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				L’émission était présentée par Elydia Exma, une femme très snob – deux narines juchées sur une paire de jambes interminables.

				Elydia pensait être la personne la plus intelligente de la planète, aussi parlait-elle toujours au-dessus de la tête des gens, comme si ses paroles devaient s’envoler vers les cieux, où elles pourraient être gravées dans la pierre pour l’éternité – plutôt que de les gaspiller dans vos oreilles pleines de cire.

				Elle ne regardait jamais les gens dans les yeux, à croire qu’elle craignait d’user ses pupilles. Ça lui per-mettait de surveiller si quelqu’un de mieux que vous entrait dans la pièce.

				Tout le monde avait maintenant pris place dans le hall.

				Mme Cous Cous, assise au premier rang, distribuait des Escarboucles au caramel cantonaises.

				Les techniciens déplaçaient les caméras et effectuaient 
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				rappel

				Les trois points essentiels de ce soir (votre attention, s’il vous plaît) :

				Le nouveau système de recyclage des pommes de terre mis en place à Frinkley

				Faut-il interdire les tricots faits main comme cadeaux de Noël ?

				Où se trouve la Norvège ?

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				23

			

		

		
			
				les derniers réglages en répétant sans arrêt : « On tourne dans deux minutes » et « On peut vérifier l’antenne satellite, s’il vous plaît ? »

				Hector se trouvait lui aussi au premier rang, entre sa mère et Jimmy. Ses amis Elliot et Violette, qui l’avaient aidé à vaincre les Pétrifieurs de Temps, s’étaient instal-lés derrière lui.

				– Bonne chance, Hector, chuchota Buster en lui don-nant une petite tape sur l’épaule.

				On lui avait annoncé qu’à la fin de l’émission, le Pre-mier ministre prendrait quelques minutes pour faire son éloge. Hector se sentait un peu tendu à l’idée que toute l’école allait le regarder !

				Le Premier ministre en personne entra et les applau-dissements fusèrent comme pour un champion de boxe.

				Hector l’observa. Il avait une grosse barbe broussail-leuse, aux poils raides, comme un père Noël mal réveillé. De petites lunettes rondes faisaient paraître ses yeux encore plus petits qu’ils ne l’étaient déjà. Et le haut de son crâne était lisse et pointu comme un œuf de pigeon.

				– Il est si beau ! roucoula Mme Cous Cous.

				Le Premier ministre prit place. Il portait un costume rayé et un badge vert « PM OK ! » (tout le monde l’appe-lait PM. Il croyait que c’étaient les initiales de Premier ministre mais, en réalité, c’était parce qu’il ne se réveil-lait jamais avant midi).

				Hector savait qu’Ernest Ande-Houille adorait rappe-ler ses faits d’armes.
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				– Je suis le plus grand Premier ministre depuis cin-quante ans, clamait-il à qui voulait l’entendre, au besoin en tapant du poing sur la table. Je suis le seul Premier ministre de l’histoire britannique qui ait un caniche !

				– Très impressionnant, disaient les gens autour de lui, en hochant la tête. C’est l’homme de la situation.

				– Je peux soulever seize canettes de Fanta à la fois, continuait-il en levant le doigt d’un air important. Je sais dire « Excusez-moi, est-ce votre oncle ? » avec six accents différents ! Un jour, j’ai réparé un stylo cassé par la simple pensée !

				C’était ce dernier exploit dont il était le plus fier. Il en avait d’ailleurs fait l’argument phare de sa dernière campagne électorale :
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							Nous avons besoin d’un pays dans lequel les stylos peuvent parfois être réparés rien qu’en pensant à quel point ce serait bien qu’ils soient réparés.

						

					

					
						[image: ]
					

				

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				25

			

		

		
			
				En réalité, il n’avait pas réellement réparé ce stylo : quelqu’un avait juste oublié de lui dire qu’il l’avait rem-placé. Mais personne ne lui en voulait, car il était très grand et qu’il pouvait soulever tout ce Fanta.

				Le Premier ministre, lui, prenait ses exploits très au sérieux. Ce n’était pas un petit plaisantin. Il ne se dépla-çait jamais sans Mysterio, son coach de vie et assistant personnel.

				Le plus mystérieux, chez Mysterio, c’était comment il avait réussi à décrocher son poste.

				Non, tout compte fait, le plus mystérieux, chez Mys-terio, c’était son accent. Il était absolument impossible de déterminer d’où il venait, même s’il parlait toujours très TRÈS fort.

				– YÉ SOUIS… MYSTERRRIO ! hurlait-il, et les gens pensaient : « D’Italie, peut-être ? »

				– IL FAIT BEAU, N’EST-CE PÂS ? conti-nuait-il, et les gens pensaient : « De France ? De Bel-gique ? »

				– KOMMENTE ALLEZ-FOUS ? achevait-il, et les gens pensaient : « D’Allemagne ? De Suède ? De Pluton ? »

				Le travail de Mysterio consistait à aller et venir dans son costume violet constellé d’étoiles argentées, avec un air mystérieux et très inspiré, et à chuchoter à l’oreille de M. Ande-Houille. Car, quand il ne hurlait pas, il chuchotait. À croire que son bouton de volume 
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				n’avait que deux positions : CLOCHES À TOUTE VOLÉE et discret comme une petite vieille. Tout le monde imaginait que, lorsqu’il chuchotait, il délivrait au
						Premier ministre de judicieux conseils politiques. En
						réalité, il
						lui chuchotait des maximes qu’il avait trouvées dans un calendrier acheté dans une station-service, comme « Le futur, c’est maintenant ! » – ce qui est
						curieux, avouez-le. La plupart des gens s’accordent à
						considérer que le futur, c’est dans un petit moment. 
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				Ou encore : « Pour voir clair en soi, il faut tourner ses yeux vers l’intérieur. » Et le Premier ministre fermait les yeux, prenait une profonde inspiration et hochait lentement la tête.

				– Bien ! déclara Elydia Exma. Musique !

				Les premières notes du jingle se firent entendre. L’émission commençait !

				Personne n’aurait imaginé qu’au même instant, ail-leurs, commençait quelque chose de bien plus sinistre…
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				3

				Hein, quoi, qu’est-ce qui s’est passé ?

				– Bonsoir et bienvenue dans notre émission, qui se tient cette semaine dans le hall de l’école Hivernel, dans la petite ville de Starkley, annonça Elydia Exma, le nez en l’air, ses yeux en boutons de bottine fixés sur la caméra. Oui, Starkley, continua-t-elle d’un air pincé.

				Elle réussissait le tour de force d’avoir l’air tout le temps dégoûtée. Comme si elle venait de trouver une chaussette sale dans son minestrone, alors qu’elle avait expressément demandé un minestrone sans chaussette.

				– Starkley est devenue, comme chacun sait, célèbre…

				M. Longbêta donna fièrement un coup de coude dans l’énorme ventre de son voisin, le professeur de sport, Tyrus Quinn, qui rota.

				– … car elle a été le théâtre d’un terrible affrontement contre des monstres particulièrement affreux, poursui-vit Elydia. Mais ce soir, nous allons plutôt nous inté-resser au système de recyclage des pommes de terre.
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				– Hou ! cria quelqu’un dans le public. À bas les pommes de terre !

				– Avec moi, sur ce plateau, continua Elydia, le député local, Shepton Mallet…

				– Bonjour, dit-il en souriant à la mauvaise caméra.

				– Nous avons aussi le Premier ministre, Ernest Ande-Houille…

				– Aloha ! s’exclama celui-ci, très sérieux. C’est comme ça qu’on dit bonjour à Hawaï.

				– … et le conseiller spécial du Premier ministre, euh… M. Mysterio.

				– BONNNJOURR ! dit Mysterio, et tout le public pensa : « Peut-être russe ? »

				Hector ressentit un petit frisson d’excitation. Tout ça était très cool.

				– Monsieur le Premier ministre, continua Elydia, si je commençais par vous…

				– Tout d’abord, j’aimerais faire remarquer que je possède un caniche, déclara-t-il. Je suis, de fait, le pre-mier Premier ministre de l’histoire britannique à possé-der un caniche. Je pense qu’il est important de le sou-ligner.

				Quelqu’un se mit à applaudir, puis s’arrêta net.

				– Oui, approuva Elydia. Mais revenons au recyclage des pommes de terre…

				– De plus ! s’exclama le Premier ministre en se levant et en plongeant son regard dans celui des téléspectateurs, j’ai réparé un stylo cassé par le seul pouvoir de la pensée !
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				– C’était un autre stylo ! cria quelqu’un dans le public.

				– Enfin, en ce qui concerne le recyclage des pommes de terre, permettez-moi d’être absolument clair, conti-nua M. Ande-Houille, je mesure plus d’un mètre quatre-vingts ! 

				Il fit une pause théâtrale, puis se rassit. De nombreux applaudissements fusèrent, mêlés d’approbations : « C’est vrai, ça. C’est bien vrai. »

				Elydia se tapota le menton. Elle n’était pas certaine qu’il ait répondu à sa question.

				– Oui, mais que pensez-vous de ce système de recy-clage des pommes de terre ?

				Le Premier ministre parut agacé. Ne suffisait-il pas qu’il mesure plus d’un mètre quatre-vingts ?

				Mysterio lui fit passer un morceau de papier sur lequel était écrit : « QUOI DIRE AU SUJET DU SYSTÈME DE RECYCLAGE DE POMMES DE TERRE. » Le Premier ministre se releva et, d’un air extrêmement sérieux, déclara :

				– Voilà ce que je pense du système de recyclage des pommes de terre…

				Jusque-là, Hector avait écouté avec beaucoup d’at-tention. Il était ravi de voir le Premier ministre de près. D’habitude, on ne le voyait qu’aux infos, devant Big Ben, et il prononçait des mots comme « économie », « structure » et, bien sûr, « caniche ». Mais l’attention d’Hector fut légèrement distraite.
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				Qu’est-ce que c’était ? Une très légère vibration ? Un imperceptible crissement ? Il jeta un regard autour de lui pour voir si d’autres personnes réagissaient, mais tout le monde écoutait religieusement le Premier ministre.

				– Voyez-vous… les pommes de terre, c’est quelque chose de très important, disait-il d’une voix vibrante de sincérité.

				Mais Hector fut à nouveau distrait. La lumière des spots avait très légèrement baissé. Un technicien, debout devant l’antenne satellite, leva les yeux et se gratta la tête.

				– … Moi-même, j’aime les pommes de terre, disait le Premier ministre.

				– Il est comme nous, chuchota un vieux monsieur à sa femme.

				– … je les aime aussi bien en purée que sautées ou frites, et même, pourquoi pas, crues, comme un oignon.

				Hé ! C’était quoi, ça ? Hector aurait juré avoir senti le sol trembler sous ses pieds. Il se tourna vers ses amis, mais ils continuaient à boire les paroles du Premier ministre.

				– Quand j’étais enfant, je mangeais une seule pomme de terre, déclara celui-ci, les yeux embués. Mais aujourd’hui, je peux en dévorer jusqu’à onze d’affilée…

				Une chose était sûre : le Premier ministre était en verve ! Il tenait son public en haleine. La tension était à son comble.

				– Et donc, en ce qui concerne ce système de recyclage 
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				des pommes de terre, permettez-moi d’être parfaite-ment clair…

				Tous, y compris Elydia Exma, se penchèrent pour mieux entendre ce qu’il allait dire.

				Tous, sauf Hector, qui était concentré sur les lumières. Il y avait vraiment un problème. Elles sem-blaient pulser lentement… et devenir de plus en plus vives…

				De plus en plus vives…

				– Et, pour être clair, continuait le Premier ministre, heureux de se retrouver sous les projecteurs, quand je dis que je veux être parfaitement clair, je veux claire-ment dire : que ce soit parfaitement clair quand je dis que…

				PFZZZZZZZZZZZ-POP

				L’ampoule d’un spot explosa.

				Puis une deuxième ! De petits éclats de verre tom-bèrent sur le plateau avec un joli tintement, mais per-sonne n’y prêta attention. La salle était silencieuse. Hector paraissait le seul à ne pas être hypnotisé par le discours du Premier ministre. Tous les autres étaient littéralement suspendus à ses lèvres.

				Mais Ernest Ande-Houille parut soudain perdu.

				Avait-il oublié la fin de sa tirade ?

				Mysterio toussota en poussant du doigt le morceau de papier.

				– Oui, monsieur le Premier ministre ? le relança Elydia. À quel sujet voulez-vous être parfaitement clair ?
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				Il cligna des yeux.

				Quelle révélation pleine de sagesse allait jaillir de sa bouche ?

				C’est alors qu’il dit :

				– J’aime beaucoup mon slip bleu.

				Pendant une fraction de seconde, personne ne réagit.

				– J’ai dit «   » hurla-t-il.  

				
					[image: ]
				

				Il faut l’avouer, c’était une déclaration quelque peu déroutante pour un Premier ministre. Surtout en direct à la télévision.

				– Vous… vous aimez beaucoup votre nouveau slip? répéta Elydia, incrédule.

				– Oui, confirma-t-il. J’aime beaucoup mon nouveau slip. Il est hyper confortable.

				Quelqu’un dans le public applaudit, un peu perdu.

				– Mais… mais je venais de vous poser une question sur le recyclage des pommes de terre, insista Elydia en vérifiant ses notes (et ne trouvant rien sur le slip du Premier ministre).

				– Que voulez-vous dire par « pommes de terre » ? demanda-t-il en se grattant la barbe. Qu’est-ce qu’une pomme de terre ?

				– Qu’est-ce qu’une pomme de terre ? répéta Elydia.

				Sans raison apparente, le Premier ministre se mit sou-dain à danser une petite gigue.

				– Hé ! cria-t-il. Filmez ça ! Filmez la danse du slip neuf !
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				Dix minutes plus tard, dehors, Hector regardait avec perplexité le Premier ministre se faire pousser dans une grosse Range Rover noire aux vitres teintées.

				– IL EST PAS D’HOUMEUR À BAVARRDER ! hurla Mysterio en claquant la 
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				portière, et dans la foule, au moins quatre personnes pensèrent : « Peut-être mexicain ? »

				Questions pour tronches de thon avait été inter-rompu. On avait annoncé que le Premier ministre avait été victime d’un malaise et on avait diffusé à la place un épisode de La vie est belle avec Lili Tartignelle. Il était temps. Le Premier ministre avait déjà fait sa petite danse du slip neuf, puis essayé de manger une pomme de terre crue et, enfin, avait laissé tomber son panta-lon pour montrer au public son slip tout neuf, dont il était très fier. Un grand homme en uniforme militaire et bottes noires brillantes l’avait immédiatement emmené dehors.

				Mysterio remarqua alors Hector qui l’observait.

				– Ah, oui… Hectorrrr, dit-il en grimpant sur le siège avant de la Range Rover. Désolé pour pas bavarrrder. Euh, z’imazine que tu peux nous prévenir si zamais tou aller à Londres…

				Il lui tendit une carte de visite avec son numéro de téléphone. De l’autre côté, on pouvait lire :

				
					[image: ]
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				La voiture démarra sous le crépitement des flashs. Lorsqu’elle passa devant Hector, il croisa le regard du Premier ministre… et frissonna.

				Ses yeux étaient grands ouverts, mais on avait l’im-pression qu’il ne voyait rien.

				Son regard était vide.
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				4

				Bizarre, bizarre

				Le lendemain, Hector se réveilla de bonne heure.

				Il faut dire que, comme tous les habitants de Stark-ley, il n’avait pas vraiment le choix.

				Cela faisait partie du charme de la ville : beaucoup de gens se faisaient livrer le lait le matin. Il reste peu d’endroits où le laitier passe encore de porte en porte… Même à Starkley, d’ailleurs, cette tradition commençait à se perdre. Certains achetaient leur lait au Magasin qui rend zinzin, ou se faisaient livrer par l’immense super-marché situé en dehors de la ville, Foodface. Jimmy appelait ça « l’offensive inexorable du commerce », mais même lui, il n’aurait pas su expliquer ce que ça voulait dire…
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