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Samedi 18 juillet 1914

Je m’ennuie. Je m’ennuie. Je m’ennuie.

Voilà, je l’ai écrit trois fois. Cela va mieux.

Je commence un journal sur ce cahier que maman m’a acheté hier. Dans ma classe, au cours Fleuriot, la plupart des filles en tiennent un. Blanche elle-même s’y est mise, cet hiver. J’ai toujours trouvé ridicule, moi, de confier ainsi ses pensées et ses secrets à un carnet… Mais il faut bien que je m’occupe. Je ne peux quand même pas lire et broder toute la journée ! Quand je pense que je vais rester un mois comme cela, le pied bandé, sans pouvoir marcher, alors que les vacances commencent à peine ! J’ai envie de pleurer, tiens. Pas de bains de mer, pas de pêche aux équilles, pas de tennis au Sporting Club, rien que cette chaise longue en rotin dans un coin du jardin…

C’est quand même une malchance incroyable. Nous sommes arrivés à Houlgate mercredi. Nous, c’est-à-dire Rose, notre bonne, Marie-Louise, la cuisinière, ma mère, Jules, mon petit frère de onze ans, et moi, Geneviève, qui en ai treize. Jeudi après-midi, je vais jouer au tennis pour la première fois au Sporting Club, je cours pour rattraper la balle d’Hubert Dugars… et je me fais une entorse. Et cette Berthe qui m’a regardée avec son petit sourire supérieur.

Je l’aurais giflée, malgré la douleur.

 

Elle est mon contraire, et elle le sait. Grande et forte, alors que je suis plutôt menue ; ses cheveux sont blonds et très épais. Les miens, châtains, sont si pauvres que je ne peux pas les relever en chignon. Ses lèvres sont charnues, les miennes sont trop plates. Elle a des yeux très larges, bordés de beaux cils noirs. Les miens sont un peu étroits, mais ils sont du même bleu de myosotis que mon père, ça j’en suis fière. Et au tennis, je suis beaucoup plus souple qu’elle et je cours plus vite.

Heureusement, papa et André arrivent ce soir. Le service de chirurgie de l’Hôtel-Dieu a bien voulu accorder quelques jours de vacances au professeur Eugène Darfeuil et mon frère aîné a enfin terminé ses examens de droit. Seul Henri reste à Paris. Il veut devenir chirurgien, comme mon père. Après son bachot, il a déjà fait une première année d’études à la faculté de médecine et travaille dans le service de mon père, à l’Hôtel-Dieu, tout le mois de juillet. Il nous rejoindra début août. J’ai hâte qu’Henri arrive. Il est si drôle. Lorsqu’il est là, nous nous déguisons et maman m’autorise parfois à sortir le soir devant le Casino.

Mon pied me lance et je ne parviens pas à trouver la bonne position pour écrire, dans cette chaise longue. Il fait bon à l’ombre, pourtant. Je sens l’odeur des roses et celle du buis chauffé au soleil. Parfois l’hiver, à Paris, je joue à fermer les yeux et à laisser le jardin défiler derrière mes paupières. Je commence par le grand marronnier, près de la maison, sous lequel je suis en ce moment, puis je vois les buis du petit jardin à la française dont papa est si fier et qu’il taille lui-même, les allées de gravier qui descendent de chaque côté de la pelouse – cette pelouse où, petite, je roulais avec mes frères, à la fureur de Rose. Au fond, derrière le banc de pierre, je vois la glycine qui court sur le mur de l’écurie, les tilleuls qui gardent la porte d’entrée, ces deux mots, « chalet Neptune », gravés en lettres majuscules sur l’un des piliers. D’autres fois, j’essaie de retrouver chaque détail de la frise au bord du toit, jusqu’à en éprouver du vertige. Mon grand-père a fait construire le chalet, il y a trente ans, et mon père a ajouté les dentelles de bois et le balcon pour égayer les murs de brique.

J’ai vraiment mal à la cheville. Je vais appeler Rose pour qu’elle m’aide à monter dans ma chambre et je vais essayer de faire une sieste.




Dimanche 19 juillet 1914

Papa et André sont arrivés très tard hier, car la Renault est tombée en panne sur la route juste avant Branville. Heureusement, mon père garde toujours une corde, au cas où. Un fermier complaisant a attelé son cheval à l’automobile et la bête a remorqué la Renault jusqu’à notre écurie. Un mécanicien doit passer la voir aujourd’hui.

Papa a regardé ma cheville ce matin et il m’a promis que je pourrais marcher dans trois semaines si j’étais raisonnable. Dès que la Renault sera réparée, il va me conduire à Auberville, chez Alphonsine, ma nourrice. Lorsque ma mère m’attendait, elle s’était installée à Houlgate tout l’automne. Alphonsine, qui habite une ferme à trois kilomètres d’ici, venait d’avoir un bébé et elle m’a nourrie en même temps que sa fille Germaine. Chaque été, nous retournons les voir toutes les deux. Germaine me montre ses animaux : des poules, des vaches, des lapins que je peux caresser. Son frère Jacques est un taiseux, mais il sait tailler des bateaux dans une branche de chêne. Alphonsine nous donne du lait, des tartines avec de la gelée de pomme, et même du cidre. L’année dernière, Jules s’en était resservi sans rien dire et après il a été malade. Depuis la mort du père, l’an dernier, Jacques a repris la ferme.




Mardi 21 juillet 1914

Mon entorse me fait un peu moins souffrir, mais je trouve mon père étrange. Il n’a toujours pas fixé de jour pour la promenade chez Alphonsine, pourtant son automobile était réparée dès ce matin. Il a l’air préoccupé et après le dîner, au salon, il parle pendant des heures avec André. Maman m’a expliqué qu’un archiduc autrichien a été assassiné il y a trois semaines par un Serbe. Depuis, les Autrichiens ne parlent que de vengeance et veulent déclarer la guerre à la Serbie. Je ne comprends pas en quoi cela nous concerne mais j’ai entendu papa dire que si les Allemands voulaient détruire la civilisation française, on la défendrait !




Jeudi 23 juillet 1914

J’ai reçu une lettre de Blanche qui est chez ses grands-parents près de Compiègne. Eux aussi ne parlent que de guerre depuis quelques jours.

Jules est exaspérant. Depuis qu’il a assisté au décollage de l’aviateur Roland Garros, ici, il y a deux ans, il ne rêve que d’avions. Il en a fabriqué un en bois et court dans tout le jardin en faisant des bruits de moteur.

Cet après-midi, je m’ennuyais tellement que j’ai compté les grains de beauté de mon bras. J’en ai huit. Voilà à quoi j’en suis réduite. Heureusement, samedi, mes parents m’emmènent à une garden-party chez les Dubonnet. André est allé jouer au tennis au Sporting Club. Il paraît qu’il y a plein de nouveaux joueurs cette année, dont deux princes russes, fort amusants.




Dimanche 26 juillet 1914

André, qui est très adroit de ses mains, m’a fabriqué des béquilles avec deux manches à balai : il les a sciés à ma hauteur, a creusé dans chacun une encoche où il a vissé un tasseau de bois pour me servir de poignée… Je peux maintenant me déplacer toute seule dans la maison en sautant à cloche-pied : quel progrès ! Hier, nous sommes allés chez les Dubonnet, comme prévu. J’avais mis ma nouvelle robe de mousseline blanche que la couturière m’a cousue au printemps. Des coussins avaient été installés sur la balancelle pour que je puisse y étendre ma jambe, et tout le monde venait me voir à tour de rôle pour me proposer une orangeade, me demander si j’avais mal, me faire la conversation. J’étais un peu gênée. J’aurais préféré qu’on s’occupe un peu moins de moi. Heureusement, quelqu’un a commencé à parler du glissement de terrain sur la côte de Caumont et de l’effondrement de la villa des Deschanel. Cela a détourné l’attention de moi. Hubert Dugars et Jules ont traîné une table de jardin et deux chaises tout près de la balancelle et nous avons joué au Nain jaune, jusqu’au moment où Berthe et sa famille sont arrivées. Nous nous sommes interrompus pour les saluer. J’ai dû encore une fois raconter comment je m’étais fait mon entorse. Puis Berthe a décrété qu’elle n’avait plus l’âge des jeux de société, et elle a entraîné Hubert et Jules dans une partie de volant. Je suis restée toute seule sur ma balancelle, c’est ce qu’elle souhaitait. Elle faisait exprès de rire fort devant Hubert et de manquer le volant pour qu’il aille le ramasser. Berthe était insupportable et Hubert ridicule. J’étais exaspérée. Cela devait se voir sur ma figure, car André est venu me proposer de finir la partie de Nain jaune commencée avec les autres.




Mercredi 29 juillet 1914

Ça y est. L’Autriche-Hongrie a déclaré la guerre à la Serbie hier. Mes parents en ont parlé pendant tout le déjeuner. J’espère que la guerre n’arrivera pas chez nous. Rose m’a dit que tous ces pays étaient très loin de la France. Après le café, tout à coup, papa a décrété :

– Allez, Geneviève, depuis le temps que je te promets d’aller chez Alphonsine, cette fois, on y va ! Prends tes béquilles, je fais préparer la Renault.

En entendant l’automobile, Alphonsine a couru à notre rencontre. Elle m’a serrée contre elle et m’a apporté une énorme portion de teurgoule qui avait cuit toute la nuit dans le four du boulanger d’Auberville. Le riz roulait sous la langue, la crème fondait et la petite croûte de lait par-dessus était juste assez craquante. Je me suis régalée.

– Ça va te consolider le pied, a décrété ma nourrice, et t’enlever ton teint gris de Parisienne.

Papa a souri parce que Alphonsine trouve toujours moyen de dire du mal de Paris. Germaine nous a rejoints lorsqu’elle a eu fini la traite, et moi mon goûter. Elle avait justement une nouvelle portée de lapins de deux jours. Grâce aux béquilles d’André, j’ai pu marcher tant bien que mal jusqu’aux clapiers pour les caresser. Germaine m’en a mis un dans les bras. Il était chaud et doux. Mais elle m’a prévenue :

– Ne le garde pas trop longtemps parce qu’il risquerait de s’imprégner de ton odeur. Sa mère pourrait ne pas le reconnaître et refuser de le nourrir.

J’ai vite remis le lapereau dans le clapier avec ses frères.

Quand nous sommes repartis, papa et moi, j’ai regardé en arrière le plus longtemps possible et, lorsque la Renault a tourné au coin de la route et que j’ai cessé de voir la maison d’Alphonsine, avec son toit de chaume bien entretenu, je me suis sentie triste, brutalement. Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’avais du mal à respirer. C’était comme si je venais de quitter pour toujours ces deux femmes, ce champ de pommiers, cette maison où je n’ai que d’heureux souvenirs. Papa s’est aperçu de mon malaise. Il m’a demandé si j’avais la nausée à cause des tournants. Je lui ai expliqué ce qui m’arrivait. Il a ri :

– C’est la fatigue, ma chérie, rassure-toi. Tu manques de sommeil à cause de cette douleur qui t’a réveillée pendant plusieurs nuits de suite. Tu vas faire une sieste en rentrant, après, cela ira mieux. Et dès la semaine prochaine, si tu veux, nous retournerons chez Alphonsine. Tu verras, rien n’aura changé. 

Il avait raison. Je me suis reposée sur mon lit. J’ai lu La Semaine de Suzette, et mon impression désagréable est passée.




Samedi 1er août 1914

Avant-hier, la Russie a décrété la mobilisation générale pour soutenir les Serbes. Cela veut dire que tous les hommes russes en âge de se battre doivent rejoindre leurs casernes. À Paris, Jean Jaurès a été assassiné. D’après mon père, cet homme avait multiplié les discours pour essayer de convaincre le gouvernement de ne pas se lancer dans la guerre.

– Il était notre dernier garde-fou, a dit papa.




Samedi 1er août 1914, neuf heures du soir

Ça y est, c’est notre tour ! Tout à l’heure, les cloches de l’église ont sonné le tocsin. Tout le monde est resté figé, puis nous avons entendu les roulements de tambour du garde champêtre. André s’est précipité place de la mairie, suivi de Jules que maman n’a pas réussi à retenir. Jules a appris par cœur l’ordre de mobilisation générale, collé sur le mur de la mairie :

Par décret du président de la République, la mobilisation des armées de terre et de mer est ordonnée, ainsi que la réquisition des animaux, voitures et harnais nécessaires au complément de ces armées. Le premier jour de la mobilisation est le dimanche 2 août.

Nous nous sommes tous rassemblés dans le salon. Maman s’est assise.

– La mobilisation, ce n’est pas la guerre, lui a affirmé papa doucement.

Mais il ne croyait pas ce qu’il disait. Je l’ai bien compris.

Il part pour Paris très tôt demain en automobile avec André, avant que les routes ne soient interdites aux civils. Ils vont retrouver Henri. Mes frères devront rejoindre leurs régiments dans les prochains jours. Henri est dans les plus jeunes de la classe 13. À quelques jours près, il ne serait pas parti. André, lui, va demander à passer officier le plus vite possible.

Mon père ne part pas. Il est juste au-dessus de la limite d’âge.




Lundi 3 août 1914

La Russie a déclaré la guerre à l’Autriche. L’Allemagne a déclaré la guerre à la Russie.




Mardi 4 août 1914

L’Allemagne a déclaré la guerre à la France hier. Maman avait envoyé Jules aux nouvelles. Il y avait tellement de monde devant la mairie qu’il a dû se faufiler entre les gens pour parvenir à lire le communiqué. Lorsqu’il a crié la nouvelle à maman, elle est devenue très pâle. Jules, Rose et moi, nous n’osions pas parler. Il faisait chaud et les roses sentaient particulièrement fort. Enfin, maman nous a souri gravement et elle a juste dit :

– La France doit se défendre, vos frères vont faire leur devoir.

J’avais envie de pleurer mais je me suis retenue, je dois être aussi courageuse qu’elle.




Mercredi 5 août 1914

Hier, les Allemands ont envahi la Belgique.




Jeudi 6 août 1914

Nous avons reçu une lettre de papa ce matin. André a rejoint son régiment hier, et Henri part demain comme brancardier au 56e régiment d’infanterie, en Lorraine. Mon père, lui, est retourné à l’Hôtel-Dieu où son service se prépare à accueillir les blessés, mais il écrit qu’à Paris tout le monde pense que la guerre sera courte. En quelques semaines, trois mois peut-être, nous devrions avoir récupéré l’Alsace et la Lorraine et écrasé les Boches, comme dit Jules. André et Henri seront certainement avec nous à Noël.

La Renault a été réquisitionnée. Papa l’a conduite aux Invalides où des dizaines d’automobiles s’entassaient jusqu’à la Seine. Il paraît que les bus ne circulent plus non plus. Les gens se serrent dans les tramways. Ils sont très calmes et font de longues queues devant les magasins pour acheter des provisions d’avance. Les rayons des épiceries Félix Potin sont vides. Beaucoup de commerces sont fermés et ceux dont le nom a l’air allemand se sont dépêchés de mettre des drapeaux bleu, blanc, rouge dans leur vitrine de peur des représailles. Les laiteries Maggi et le magasin de cristallerie de Karlsbad, boulevard des Italiens, ont déjà été dévalisés. Papa est aussi passé devant la Banque de France, qui était prise d’assaut parce que les gens craignent la pénurie de billets. Les Grands Boulevards sont pleins de soldats qui vont tous rejoindre les gares du Nord et de l’Est. Les Parisiens sortent sur le pas de leur porte pour les applaudir.




Dimanche 9 août 1914

Je marche de mieux en mieux et, ce matin, j’ai pu aller à la messe avec mes béquilles. Il y avait foule. Le curé a laissé les portes de l’église ouvertes pour que les fidèles massés dehors puissent entendre son sermon. Il a dit que les enfants doivent être à la hauteur du sacrifice des soldats. Hier, nos troupes sont entrées dans Mulhouse, en Alsace. La France attend ce moment depuis si longtemps, depuis que les Allemands nous ont pris toute cette région ! Tout le monde ne parlait que de cela sur le parvis. En rentrant à la maison, j’ai demandé le journal à maman et j’ai lu la déclaration du général Joffre, qui dirige notre armée. Voici ce qu’il a dit aux Alsaciens :

Enfants de l’Alsace,

Après quarante-quatre années d’une douloureuse attente, des soldats français foulent à nouveau le sol de votre noble pays. Ils sont les premiers ouvriers de la grande œuvre de la revanche ! Pour eux quelle émotion et quelle fierté ! Pour parfaire cette œuvre, ils ont fait le sacrifice de leur vie. La nation française unanimement les pousse, et dans les plis de leurs drapeaux sont inscrits les noms magiques du droit et de la liberté. Vive l’Alsace ! Vive la France !

Je trouve ces mots très beaux.




Vendredi 14 août 1914

L’horrible Berthe sort du chalet. Elle a accompagné sa mère qui venait dire au revoir à la mienne. M. Beuchot, magistrat à Bordeaux, trop occupé pour trouver le temps de venir à Houlgate, d’habitude, est monté lui-même en automobile chercher sa femme et sa fille. Berthe m’a tendu la main et m’a dit avec ce ton supérieur qu’elle prend toujours quand elle me parle :

– De toutes les façons, je n’ai plus rien à faire ici. Le tennis club est fermé !

Qu’elle parte. Bon débarras !




Dimanche 16 août 1914

Hier, j’ai suivi toute la procession à la Vierge sans béquilles et cet après-midi, enfin, je suis allée marcher doucement avec Rose et Jules jusqu’à la plage. Il faisait vraiment beau et pas trop chaud à cause du vent. La mer était presque haute, un peu verte par endroits, avec des vagues bruyantes, comme je les aime. Enfin, je la voyais de près, pour la première fois de l’été. Je me suis sentie heureuse, j’aurais couru jusqu’à l’eau, comme Jules, si Rose et mon pied me l’avaient autorisé. Quand nous sommes arrivés devant le Casino, je me suis demandé pourquoi il y avait si peu d’enfants sur le sable. Et tout à coup, je me suis souvenue. Comment avais-je pu oublier, même un instant, que c’est la guerre ! J’ai pensé à Henri et à André, dont nous sommes sans nouvelles, et j’ai eu honte. Heureusement, Jules a aperçu, de loin, des garçons qu’il connaît. Ils étaient dans les rochers, au bout de la plage, vers les Vaches Noires, en train de traquer des crabes. Il a supplié Rose de le laisser les rejoindre. Elle ne voulait pas parce qu’il n’avait pas de costume de bain. Mais il ne l’a pas écoutée, il a enlevé ses souliers, retourné sa culotte et a filé vers les rochers. Rose lui criait de revenir, que maman allait être fâchée, que son paletot serait fichu, etc.

J’ai été obligée de la calmer. Cela m’a changé les idées.




Mercredi 19 août 1914

Des amies de ma mère sont venues prendre le thé cet après-midi. Deux sœurs, mariées à deux frères, pharmaciens à Versailles. Herminie et Roberte Courtabelle. Il n’existe pas dans tout Houlgate de femmes plus bavardes qu’elles. D’habitude, maman les évite le plus possible… Papa la taquine avec cela, insinuant qu’elle manque de charité, et ma pauvre mère se défend, prétextant le contraire. Mais ces femmes l’agacent, je le sens bien. Avec la guerre, la plupart des familles sont parties et maman s’est crue obligée de les inviter. Je suis restée dans le jardin pour servir le thé sous le marronnier, mais, au bout d’une demi-heure, je n’en pouvais plus. Elles nous ont assommées de nouvelles. Elles disaient qu’une grande bataille va avoir lieu en Belgique et que les Allemands répandent partout de fausses rumeurs, que le général von Emmich a été battu par nos troupes à Liège et qu’il s’est suicidé. Elles assurent même que le Kronprinz, le prince impérial allemand, a été cruellement blessé dans la région. Papa nous a bien recommandé dans sa dernière lettre de ne pas trop faire attention à toutes les nouvelles qui circulent. La plupart sont complètement fausses. Herminie Courtabelle a raconté que les Allemands torturent tous les Français dans les territoires qu’ils ont envahis. Elle dit qu’ils brutalisent les femmes, ont coupé la main d’un petit garçon qui agitait un drapeau français et fracassé la tête de son frère par terre. Quelle horreur ! Si c’est vrai, ce sont vraiment des monstres.

Heureusement, tout à coup, Germaine a sonné à la grille du jardin. Elle avait à faire en ville et sa mère l’avait autorisée à marcher jusqu’au chalet pour prendre de nos nouvelles. Elle nous a apporté un pot de confiture de mûres et de la crème. J’en ai profité pour échapper aux deux pies, comme les appelle Jules, et je me suis glissée avec elle dans la cuisine. Cela n’a pas l’air d’aller fort, là-bas. Jacques est parti il y a quinze jours au 36e régiment d’infanterie de Caen. Il devait aller rejoindre d’autres régiments normands à Rouen, mais Alphonsine et Germaine n’ont aucune nouvelle, elles non plus. Toutes les bêtes ont été réquisitionnées, sauf une vache qui a une boiterie, mais qui, heureusement, donne quand même du lait. Il n’y a plus ni cheval, ni homme dans le hameau, à part le père Sanrefut, qui a dépassé soixante-dix ans !

– Je suis descendue aujourd’hui, car après, je n’aurai plus le temps, m’a avoué Germaine. Il faut commencer la moisson.

– Mais tu ne vas quand même pas moissonner toute seule avec ta mère ! me suis-je exclamée.

– Nous n’avons guère le choix ! a répondu Germaine. Les blés sont hauts et mûrs, et il fait beau. Si on attend qu’il pleuve, on perd tout notre champ. Le matin, je vais couper, et ma mère liera, puis, l’après-midi, on changera. Cela usera moins.

– Et tes lapins, comment vont-ils ? ai-je demandé tout à coup.

Germaine a rougi, gênée.

– Il n’en reste plus que deux. On a donné les autres au père Sanrefut et à la mère Grimaud qui a cinq enfants et un mari parti, comme les autres. Moi, tu comprends, a-t-elle ajouté, comme pour s’excuser de sa générosité, je n’aurais pas pu les manger.

Pendant tout le dîner, j’ai pensé à Alphonsine et à Germaine. Comment vont-elles faire ? Et si on leur envoyait Jules et un ou deux de ses amis pour les aider ? Cela les occuperait et ils abattraient du travail. Mais voilà, maman va-t-elle accepter que son fils aille faire la moisson ? Je n’en suis pas sûre. Dès le petit déjeuner, j’en parle à Jules. À nous deux, nous arriverons bien à la convaincre. Je pourrais les rejoindre à midi avec Rose et un panier de nourriture…

Allez, je vais me coucher. J’aurai besoin de mes forces demain.




Jeudi 20 août 1914

Le Casino, l’hôtel du Casino et le Grand Hôtel ont été réquisitionnés. Ce sont les hôpitaux 23 et 24 du 3e corps d’armée. Les premiers trains de blessés ont commencé à arriver à la gare. Du chalet, j’entends les locomotives souffler et les freins hurler dans la descente de la côte de Villers.




Vendredi 21 août 1914

Je suis épuisée, et j’ai l’impression que ma cheville est à nouveau enflée. Demain, il faudra que je reste tranquille. Mais quelle bonne journée nous avons passée ! Jules a été tout de suite enchanté à l’idée d’aider Alphonsine et Germaine à moissonner. Maman a essayé de résister un peu sous prétexte que les champs n’étaient pas la place d’un jeune garçon bien élevé, mais, sous les assauts répétés de Jules, elle s’est vite laissé convaincre. Ce matin, dès six heures, Jules et son ami Rémi qui habite la villa Capricorne, juste à côté du chalet, sont allés chez Alphonsine. Rose avait équipé chacun d’un pantalon et d’une chemise empruntés à Norbert, l’ancien jardinier, dont elle avait coupé le bas des jambes et des manches. Ils avaient tout de même une allure assez comique tous les deux. Vers onze heures, Rose et moi sommes parties les retrouver avec un panier garni de tranches de jambon, d’un quart de miche de pain, de madeleines et d’un pot de confiture de prunes du jardin que Marie-Louise a faite samedi. J’ai un peu traîné la jambe dans le bois de Boulogne mais nous avons fini par arriver dans le champ d’Alphonsine. La tête de Jules disparaissait sous un chapeau de Jacques, trop grand pour lui, et Rémi, qui avait abandonné son canotier, était rouge et trempé de sueur… Tous deux bavardaient et liaient les bottes que les deux femmes avaient coupées.

– Quelle bonne surprise, mademoiselle Geneviève, s’est écriée Alphonsine. Quand j’ai vu arriver les deux gars ce matin, je me suis dit : « C’est le bon Dieu qui me les envoie ! » C’est qu’ils en abattent du travail.

Nous avons déjeuné tous les six sur l’herbe. Germaine avait tiré du cidre. Puis j’ai fait une sieste à l’ombre pendant que les autres reprenaient leur labeur. Vers cinq heures, Rose a donné le signal du départ et nous sommes redescendues au chalet avec les deux garçons.




Samedi 22 août 1914

J’ai reçu une lettre de Blanche. Son frère Vincent est parti, lui aussi. Elle rentre à Paris. Les Allemands s’avancent vers Compiègne, paraît-il, et ses parents ont peur. Une lettre d’Henri est arrivée également au courrier. Il est brancardier. Il dit qu’il va bien, mais ne donne aucun détail sur ses journées, ni même sur l’endroit où il est. Nous avons regardé l’enveloppe. Elle ne porte que la mention FM – franchise militaire – et le cachet du régiment. C’est pour protéger nos armées. Jules est allé aux nouvelles à la mairie, comme tous les jours, et a rapporté le journal. Les Allemands sont entrés dans Bruxelles, que le roi des Belges et son gouvernement avaient quitté il y a quelques jours. Ils ont pris aussi des canons français près de Lunéville, en Lorraine.




Vendredi 28 août 1914

Nos troupes ont perdu beaucoup de soldats et les blessés sont envoyés en train dans la France entière maintenant. Les Allemands se battent mieux que prévu. Mais il paraît que les Russes seront à Berlin dans huit semaines. Il faut tenir jusque-là.




Lundi 31 août 1914

L’ennemi est aux portes de Paris. Hier, leurs avions ont envoyé quatre bombes sur la ville : une dame est morte. Ceux qui le peuvent quittent la capitale en train, en charrette, à pied même. Papa ne partira jamais, j’en suis sûre. Il n’abandonnera pas l’hôpital et les blessés. Si les Allemands prennent Paris, que vont-ils faire de lui ? Et Blanche, où est-elle ?

Mais quand Jules va-t-il donc arrêter ce bruit ? Voilà une heure qu’il court dans tout le jardin en jouant à lancer des bombes du haut de son avion et en criant :

– Bang, encore une sur les Boches !

Je ne supporte plus ses hurlements.




Jeudi 3 septembre 1914

Ça y est. On se bat à Compiègne. Heureusement que Blanche n’y est plus.




Vendredi 4 septembre 1914

Le gouvernement a quitté Paris pour Bordeaux avant-hier soir avec les réserves d’or de la Banque de France. Des dizaines de Parisiens épuisés sont arrivés aujourd’hui. De nombreux trains ont été mis en place gare Saint-Lazare à destination de Cherbourg. Ceux qui avaient pu se procurer un permis de circuler les ont pris d’assaut. Les pauvres ! Ils ont mis près de vingt heures pour venir jusqu’ici ou à Trouville. Maman est allée à la mairie pour proposer d’aider à leur trouver de quoi se loger.

Aucune nouvelle ni d’André, ni d’Henri, ni de papa.




Dimanche 6 septembre 1914

Nous avons reçu une lettre d’André, hier. Il va commencer son instruction d’officier. Au moins, pendant quelques semaines, il ne sera pas exposé.
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