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Il est plus facile de rendre compte de l’avènement et du progrès du commerce au sein d’un royaume quelconque que de ceux du savoir […]. L’avarice, ou l’appât du gain, est une passion universelle qui opère en tout temps, en tous lieux et sur tous ; mais la curiosité, ou l’amour de la connaissance, exerce une influence très limitée, et réclame jeunesse, loisirs, éducation, génie et exemple pour être en mesure de gouverner une personne. […] Il n’est point de sujet pour lequel nous ne devions procéder avec davantage de précaution que celui qui retrace l’histoire des arts et des sciences, de crainte d’y assigner des causes qui n’ont jamais existé et d’y réduire ce qui est tout juste contingent à des principes stables et universels. Ceux qui cultivent les sciences dans n’importe quel État sont toujours en petit nombre, la passion qui les gouverne toujours limitée, leur goût et leur jugement délicats et facilement pervertis, et leur application perturbée par le plus petit incident. Le hasard, donc, ou des causes secrètes et inconnues doivent exercer une grande influence sur la naissance et le progrès des arts raffinés.

DAVID HUME, 17421



1. Hume, 1742, p. 111 sq. et trad. p. 158-159.
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PRÉFACE


L’histoire économique et l’histoire intellectuelle sont deux disciplines dynamiques et actives qui ne se recoupent guère, ce qui est un scandale. Hormis la grossière hypothèse matérialiste qui explique les changements de croyances et de savoir par la suprématie des structures économiques, on n’a guère fait d’efforts pour montrer que ce qui s’est produit dans les économies du monde au cours des trois derniers siècles est une fonction de ce que les gens croyaient. Par-dessus tout, la croissance économique moderne du « Grand Enrichissement » a été tributaire d’un ensemble de changements radicaux des croyances, des valeurs et des préférences : un ensemble que je désignerai par le mot « culture », malgré les nombreuses inquiétudes justifiées quant à l’usage abusif et les ambiguïtés de ce terme.

Mais quelles croyances ? Et celles de qui ? Dans un précédent ouvrage, j’ai soutenu que les Lumières européennes (tout au moins un large pan) ont été un élément crucial de la propulsion de la croissance économique au XIXe siècle. La proposition paraît assez anodine, si ce n’est, peut-être, pour une frange qui entend dénigrer les Lumières, jugées profondément rétrogrades et coupables des désastres du XXe siècle. Or, les Lumières ne furent pas un mouvement de masse. Ce fut un phénomène d’élite, largement confiné aux intellectuels et aux savants, à une minorité lettrée et éduquée qui comprenait non seulement des médecins et des philosophes, mais aussi des esprits pratiques : ingénieurs, industriels et fabricants d’instruments. Bref, une toute petite fraction de la population. Les nouvelles intuitions scientifiques, l’invention de techniques nouvelles, la réussite de leur application à la production furent toutes le résultat des actions d’une assez petite proportion de la population. Ce qui importait, ai-je aussi fait valoir, ce n’était pas seulement ce que les gens croyaient à propos des contrats sociaux, du pluralisme politique, de la tolérance religieuse, des droits de l’homme, etc., mais aussi ce qu’ils pensaient de la relation entre les humains, leur environnement matériel et le rôle de ce qu’ils appelaient la « connaissance utile » pour améliorer le bien-être matériel. La conviction fondamentale que le sort des hommes peut être continûment amélioré en approfondissant notre compréhension des phénomènes naturels et de leurs régularités ainsi que l’application de ce savoir à la production ont formé la percée culturelle qui a rendu possible ce qui a suivi.

Mais comment ces croyances sont-elles apparues ? Au fil des deux siècles séparant Christophe Colomb de Newton, la culture européenne de l’élite a connu un changement intellectuel radical. Dans les pages qui suivent, j’analyse ce changement, utilisant des matériaux de l’histoire intellectuelle ou de l’histoire des sciences et des techniques pour répondre à une question que posent surtout les économistes : comment expliquer l’« économie moderne » ? La méthodologie employée vient des sciences sociales — essentiellement de la science économique, mais aussi de la théorie de l’évolution culturelle. Elle entend s’attaquer aux questions les plus profondes touchant à l’innovation intellectuelle. Pourquoi les gens avancent-ils des idées nouvelles ? Comment celles-ci parviennent-elles à supplanter les anciennes ? Pourquoi une espèce d’idées plutôt qu’une autre ? En répondant à ces questions, je montrerai comment l’Europe « à l’aube des Temps modernes » prépara le terrain aux immenses changements du XVIIIe siècle : les Lumières, la Révolution industrielle et l’essor des connaissances utiles comme principal moteur de l’histoire économique.







PREMIÈRE PARTIE

ÉVOLUTION, CULTURE ET HISTOIRE ÉCONOMIQUE



1

Culture et science économique


Le monde est aujourd’hui plus riche qu’il ne l’a jamais été. Nous en savons long sur les transformations économiques qui l’ont permis grâce à une immense littérature qui examine sous tous ses aspects la croissance économique moderne depuis 1800 environ. Nous savons ce qui est arrivé, et nous savons plus ou moins comment et où cela s’est produit. C’est le pourquoi qui demeure mystérieux. Ce livre essaie d’apporter une réponse.

Les faits de base ne sont pas contestés. La Révolution industrielle britannique de la fin du XVIIIe siècle déclencha un phénomène qu’aucune société n’avait encore jamais connu, fût-ce de loin. Bien entendu, l’innovation a été présente tout au long de l’histoire. Les percées majeures des temps plus anciens — tels le moulin à eau, le harnais et la presse d’imprimerie — se laissent toutes plus ou moins suivre à la trace, et l’on peut évaluer leurs effets économiques. Elles sont apparues, ont souvent transformé le secteur d’activité concerné mais, une fois intégrées, le progrès s’est ralenti, quand il ne s’est pas complètement arrêté. Ces percées n’ont rien déclenché qui ressemble à un progrès technique durable, et leurs effets sur le revenu ont été modestes et, dans bien des cas, à peine suffisants pour compenser la croissance démographique. En 1754, David Hume pouvait encore résumer l’histoire économique du monde jusqu’à cette époque en observant : « Si le système général des choses et, avec lui, la société humaine subissent bien de telles révolutions graduelles, celles-ci sont trop lentes pour être observées dans la courte période que comprennent l’histoire et la tradition. La stature et la force du corps, la durée de vie, l’étendue du courage et du génie elles-mêmes semblent, jusqu’à présent, avoir été à peu près les mêmes à toutes les époques1. » En tant que description du passé, le résumé de Hume semble en accord avec une bonne partie du consensus qui prévaut en histoire économique aujourd’hui (en laissant peut-être de côté le courage, sur lequel elle n’a pas grand-chose à dire).

Comme pronostic de la suite, cependant, il se trompait du tout au tout, et Hume fut assez sage pour ajouter une réserve : « jusqu’à présent ». Les premiers progrès de l’industrie du coton, de la métallurgie et de l’énergie à vapeur après 1760 débouchèrent, au XIXe siècle, sur une cascade d’innovations qui ne cessa de prendre de l’ampleur : elle nous accompagne toujours aujourd’hui et paraît devenir toujours plus envahissante et puissante. Si la croissance économique d’avant la Révolution industrielle, telle qu’elle était, se nourrissait largement du commerce, de marchés plus efficaces et d’une meilleure allocation des ressources, la croissance moderne a été de plus en plus alimentée par ce qu’à l’ère des Lumières on appelait le « savoir utile ».

Ce qui avait commencé dans quelques comtés des midlands anglaises et des lowlands écossaises eut tôt fait de se propager au continent européen et à l’Amérique. À la fin du XIXe siècle, la Révolution industrielle avait transformé les économies d’une bonne partie de l’Europe et de ses ramifications, et commençait à gagner le Japon et d’autres économies non occidentales. De phénomène inhabituel et remarquable, le changement technique et ses effets transformateurs devinrent quelque chose de routinier, d’attendu. En 1890, on pouvait bien ne pas savoir quel genre de vague de progrès technique allait déferler, ni où, mais on s’habituait à ce qu’il se passe quelque chose. Les résultats étaient incontournables : presque partout, sur la planète, les hommes et les femmes vivaient plus longtemps, mangeaient mieux, profitaient de davantage de loisirs, et avaient accès à des ressources et à des plaisirs précédemment réservés aux très riches et aux puissants, quand, le plus souvent, ils ne demeuraient pas totalement inconnus. Ces bienfaits s’accompagnèrent de perturbations, de catastrophes écologiques, et parfois d’une destruction totale. La technologie et l’économie pouvaient offrir à l’espèce humaine des outils plus performants, rien de plus. De nos jours, bien que le rythme de croissance économique mesurée dans le monde industrialisé se soit ralenti, bénédictions et fléaux continuent de s’accumuler. La croissance économique mesurée des économies en voie d’industrialisation des XIXe-XXe siècles approchait un rythme de 1,5/2 pour cent par an, peut-être dix fois plus rapide qu’auparavant. De surcroît, la prospérité qui en résulta se révéla persistante. Au XXe siècle, malgré la série de désastres politiques et économiques qu’il s’infligea, l’Occident industrialisé se rétablit miraculeusement après 1950 et put atteindre des niveaux de vie qui eussent été impensables en 1914, à plus forte raison en 1800.

Que ce type de croissance, même si elle a des conséquences mondiales, ait commencé en Occident est incontestable. Ce qu’il est convenu d’appeler l’« essor de l’Occident » ou le « Miracle européen2 » — ou, plus communément, désormais, la « Grande Divergence » ou le « Grand Enrichissement » — illustre et décrit le leadership occidental dans l’émergence de la croissance moderne. On est cependant loin d’avoir trouvé un consensus sur ce qui s’est produit3. Certains chercheurs ont qualifié d’« eurocentriques » les écrits de ceux qui soulignent les origines occidentales de la croissance économique moderne, insinuant que ces explications suggèrent une sorte de supériorité inhérente de la culture ou des institutions européennes. S’il est indéniable que certains récits ont tenté d’en attribuer le crédit à tel ou tel aspect de la civilisation occidentale, la plupart des chercheurs ont fui ces arguments simples et essayé soit d’éviter carrément les explications culturelles, soit de s’attaquer à la question des raisons de la divergence systématique de certaines valeurs et croyances. On peut écrire de telles histoires sans paraître « triomphaliste4 ». Le tableau qui suit s’inscrit dans cette tradition.

Dans ce livre, je propose une explication nouvelle, qui s’appuie largement sur les événements en Europe. Elle repose sur quelque chose que j’appelle « culture », mais à la différence de la plupart des tableaux qui se réfèrent à ce concept vague, la notion de culture que je déploie sera circonscrite et définie avec précision. Le grand économiste Robert Solow observa un jour que tous les essais d’explication des différences de performance et de croissance économiques en recourant à la culture « finissent dans le feu d’une sociologie d’amateurs5 ». Peut-être. Mais s’il nous faut examiner les institutions pour expliquer le développement historique, la culture peut-elle être loin derrière ?

Mon approche résout simultanément deux difficultés de la littérature sur la Grande Divergence : l’une historique, l’autre économique. L’énigme historique est ce qu’on pourrait appeler le grand dilemme de la nouvelle histoire économique institutionnelle : en histoire économique, une bonne partie de la littérature qui s’efforce d’expliquer les différences de performances économiques et de niveaux de vie, qu’elle soit le fait d’économistes ou d’historiens, a accepté d’une façon ou d’une autre l’appel de Douglass North à l’intégration des institutions dans notre récit de la croissance économique6. Une économie qui croît du fait d’institutions favorables requiert un monde de droits de propriété bien définis et respectés, des contrats exécutoires, l’ordre public, un faible niveau d’opportunisme et de recherche de rentes, un fort degré d’inclusion dans la décision politique et les bénéfices de la croissance, ainsi qu’une organisation politique où pouvoir et richesse sont aussi séparés que la chose est humainement possible. Ces institutions — qu’elles fassent partie de la structure politique formelle (par exemple, incarnées dans une Constitution) ou soient d’ordre privé — sont créditées de maints développements économiques positifs dans le passé : l’essor de marchés plus efficaces des produits et des facteurs (et donc d’allocations plus efficaces), la croissance du commerce international et interrégional et l’accumulation du capital, pour n’en citer que quelques-uns. Mais, comme l’ont fait valoir d’autres chercheurs7, le casse-tête est que de meilleurs marchés, un comportement plus coopératif et des allocations plus efficaces ne sauraient tout simplement en eux-mêmes expliquer la croissance économique moderne. Autrement dures à expliquer sont la croissance de la créativité technique et de l’innovation en Europe, et surtout la poussée qui a suivi le milieu du XVIIIe siècle. À première vue, la Révolution industrielle, au sens d’accélération du progrès technique, ne paraît pas avoir répondu à quelque stimulus institutionnel évident. Nous savons étonnamment peu de choses du genre d’institutions qui encouragent et stimulent le progrès technique et, plus largement, l’innovation intellectuelle.

La seconde énigme est étroitement liée à la première mais aborde le problème d’un point de vue différent, plus économique. Si la génération et l’amélioration continue de nouvelles « connaissances utiles » — tant scientifiques que techniques — est au cœur de la croissance économique moderne, l’énigme est celle de la motivation ou des incitations. La connaissance — on l’a compris de longue date — est une marchandise inhabituelle, sujette à des propriétés de biens publics assez sérieuses : il est très dur d’exclure les autres de son utilisation, et, pour son possesseur, le coût du partage est négligeable ou nul. De ce fait, les économistes suspectent une sous-production chronique de la connaissance, car ceux qui consacrent ressources, temps et efforts à la produire ont du mal à s’en approprier les retours. Pour ce qui concerne la technologie ou la connaissance prescriptive, l’existence d’un système de brevets ou d’autres moyens de récompenser les inventeurs a fourni une solution (très) partielle8. En revanche, les avancées touchant la philosophie naturelle et le savoir propositionnel n’étaient pas brevetables. C’est particulièrement problématique parce que la croissance du savoir technique en elle-même, sans l’interaction constante d’une sorte de science formelle ou informelle, n’aurait pu engendrer la croissance et le développement aux rythmes observés. Le problème du rôle exact de la science dans la Révolution industrielle est encore débattu, mais il est hors de doute que, la croissance s’accélérant, l’apport (input) de la science a augmenté pour devenir la force motrice dominante à un moment ou à un autre après 1830.

Comme l’indique clairement ce livre, les solutions aux énigmes historique et économique coïncident. Je me concentre sur la période 1500-1700, au cours de laquelle ont été posées les fondations culturelles de la croissance moderne. Celles-ci furent le fruit d’un ensemble de développements politiques et institutionnels et de changements culturels qui n’étaient pas destinés à produire ces résultats : leur nature profondément contingente est un thème récurrent de ces pages.

Une fameuse distinction de la loi juive illustre la différence entre le type de phénomènes que nous associons aux institutions, d’un côté, l’importance de l’innovation en matière de processus et de produit nourrie par la croissance de la connaissance humaine des forces de la nature, de l’autre. La tradition talmudique distingue les affaires qui concernent les relations entre l’individu et les autres et les relations entre l’individu et makom — un mot un peu inhabituel pour la divinité et qui signifie littéralement « place », « endroit » : pratiquement, il est interprété comme le milieu physique9. Le commerce, la division du travail, des marchés efficaces du travail, du crédit et de la terre et autres institutions semblables associées à la croissance smithienne ont tous été le fruit de jeux entre personnes. Tous dépendaient des valeurs auxquelles elles adhéraient et de ce qu’elles croyaient quant aux valeurs et comportements des autres. Moins discuté est un ensemble de croyances culturelles qui touchent aux jeux contre la nature, dans lesquels les individus essaient de comprendre des régularités naturelles et de les exploiter à leur avantage. Les croyances religieuses et attitudes métaphysiques conditionnent l’empressement d’une société à percer les secrets de la nature, à altérer irréversiblement son milieu physique et à « jouer à Dieu ». En son cœur, la technique est une relation des hommes avec le milieu physique, non pas avec d’autres personnes. Pour des questions pratiques telles que la diffusion et la mise en œuvre de nouvelles techniques, bien entendu, les relations sociales sont au centre du progrès technique. Au bout du compte, cependant, l’empressement à défier la nature de révéler un de ses secrets repose sur des croyances métaphysiques professées au niveau de l’individu.

Attitude et aptitude ont été les forces motrices du progrès technique et, finalement, des performances économiques. La première détermine l’empressement et l’énergie que mettent les hommes à essayer de comprendre le monde naturel qui les entoure ; la seconde décide de leur réussite dans la transformation de ce savoir en productivité et niveaux de vie supérieurs10. Dans ce livre, je m’intéresserai aux attitudes. La proposition que j’avance ici, c’est que l’explosion du progrès technique en Occident a été rendue possible par des changements culturels. La « culture » a affecté la technique aussi bien directement, en changeant les attitudes envers le monde naturel, qu’indirectement, en créant et en nourrissant des institutions qui ont stimulé et entretenu l’accumulation et la diffusion du « savoir utile ». Depuis de longues années, désormais, les économistes se sont toujours plus ouverts à l’idée qu’on ne saurait analyser sérieusement le changement économique à long terme sans quelque concept de « culture » et une idée de la manière dont elle change et des raisons pour lesquelles ces changements importent. La trilogie massive de McCloskey11 est de loin la plus significative de ces analyses, mais de nombreux économistes traditionnels sont dorénavant convaincus de la portée de la culture dans l’évolution des économies modernes12. La raison en est évidente depuis longtemps. Les individus sont censés avoir des préférences et des croyances qui déterminent comment ils agiront probablement envers les autres et envers leur environnement naturel. Ces éléments culturels peuvent toutefois changer, et nous voulons savoir pourquoi ils changent, pourquoi la culture change tantôt à un rythme tectonique, tantôt avec une rapidité ahurissante13. Reste que « culture » est un mot vague et adipeux, et de ce fait un terme peu satisfaisant. Il nous faut ici être beaucoup plus précis : la culture de qui ? et dans celle-ci, quels sont les éléments importants ? De surcroît, nous devons comprendre comment la culture change et pourquoi les sociétés ont des cultures différentes. Si les économistes ne peuvent contribuer à ce champ, ils doivent le laisser à d’autres praticiens des sciences sociales, mais en ce cas force leur est d’abandonner à d’autres une bonne partie de l’explication de la croissance économique moderne. Une autre solution consiste à voir ce que les historiens et les spécialistes de la « culture » (en un sens) ont eu à dire et d’incorporer leurs intuitions dans le récit économique14.

Pour commencer, la culture signifie des choses différentes suivant les personnes, et il nous faut, de prime abord, clarifier le concept et notre usage. Compte tenu de la popularité assez étonnante de ce concept dans les sciences sociales et humaines et du nombre ahurissant de définitions employées, il est bon pour un économiste de commencer par définir précisément ce qui est inclus et exclu de la « culture » et en quoi elle diffère des « institutions » avant d’examiner son rôle aux origines de la croissance économique moderne15. Voici donc ma définition16 : la culture est un ensemble de croyances, de valeurs et de préférences susceptibles d’affecter les comportements, transmises socialement (non pas génétiquement) et partagées par un sous-ensemble de la société. Dans la suite, mon approche s’inspire des études sur l’évolution culturelle de certains anthropologues. Elle aura donc peu en commun avec les cultural studies et l’analyse culturelle qu’implique le constructivisme social.

Que nous apporte cette définition ? Premièrement, les croyances contiennent des énoncés de nature positive (factuelle) qui touchent à l’état du monde, y compris aux environnements physique et métaphysique et aux relations sociales17. Deuxièmement, les valeurs concernent les énoncés normatifs sur la société et les rapports sociaux (souvent assimilés à l’éthique et à l’idéologie), tandis que les préférences sont des énoncés normatifs sur des affaires individuelles comme la consommation et les affaires personnelles. Troisièmement, la culture est décomposable : autrement dit, elle consiste en éléments ou traits culturels distincts. Comme les gènes, ceux-ci sont largement partagés par les membres d’une même culture ; un seul individu ne saurait avoir un trait culturel qui ne soit partagé par d’autres, mais chacun est unique en ce qu’il est fort improbable que deux personnes partagent exactement le même assortiment d’éléments culturels. Il n’y a pas d’énigme ici : par analogie, tous les individus ont des génotypes légèrement différents (à l’exclusion des jumeaux identiques) mais n’en partagent pas moins l’immense majorité de leurs gènes avec les autres et même avec d’autres mammifères qui ont des phénotypes très différents. De surcroît, cette définition souligne que la culture implique un apprentissage social, en sorte que croyances, valeurs et savoir ne s’accumulent pas à partir de rien pour chaque individu mais s’acquièrent auprès des autres. Les concepts cruciaux d’attitude et d’aptitude sont contenus dans la catégorie plus large de la culture et demeureront au centre de la discussion.

On pourrait se demander s’il faut inclure le comportement lui-même — les actions — dans le concept de culture, mais il paraît utile de séparer les actions (qui peuvent se nourrir d’une combinaison de causes culturelles ou autres) de la culture qui les guide et les contraint, même si une bonne partie de la culture, comme l’ADN rebut qui ne code aucune protéine connue, « est » simplement là, dans nos esprits, et ne conditionne aucune action. L’usage de ces mots en lien avec l’évolution suggère une analogie entre culture et génotype et entre actions et phénotype. Bien que tentantes (le sujet a fait couler beaucoup d’encre), ces analogies doivent être manipulées avec prudence car les projections faciles d’un domaine à l’autre sont semées d’embûches. L’idée que les phénomènes sociaux ou les développements historiques peuvent s’analyser par analogie avec les processus biologiques est plus trompeuse qu’utile. Mon approche, ici, dérive de l’idée que le darwinisme, dans un cadre historique, relève davantage d’un outil d’analyse général18. L’idée de base ne consiste pas à fourrer à la va-vite des phénomènes sociaux complexes dans un cadre dérivé de la biologie. Il s’agit plutôt d’un darwinisme généralisé qui « s’appuie sur l’idée de traits abstraits communs dans le monde tant social que biologique ; c’est au fond l’affirmation d’un certain degré de communauté (communality) ontologique, à un haut niveau d’abstraction, non pas à celui des détails19 ».

Avant de poursuivre, il importe de distinguer des termes comme « culture » et « institutions ». Aux fins qui sont les miennes, mieux vaut considérer la culture comme une chose qui relève entièrement de l’esprit, qui peut différer d’un individu à l’autre et qui est, dans une certaine mesure, affaire de choix individuel. Les institutions sont des incitations conditionnelles socialement déterminées et les conséquences d’actions. Pour tous les individus, ce sont des paramètres donnés qui échappent à leur contrôle. De cette façon, les institutions produisent la structure incitative d’une société. Les « règles » peuvent passer pour un cas particulier d’institution : elles spécifient certains comportements appropriés et légaux, mais aussi les sanctions pour infraction ou les récompenses pour leur bonne application20. Croyances et préférences sont les « échafaudages » des institutions21. En un sens, la culture forme les fondations des institutions en ce qu’elle leur fournit une légitimité22. Dans un autre contexte, on peut imaginer un cadre dans lequel les incitations déterminent le comportement, les institutions « structurent » les incitations, les idées influencent les institutions (sous réserve que les circonstances soient favorables) et les entrepreneurs provoquent les changements23. Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, que chaque institution est nécessairement soutenue par une majorité de la population ; maintes institutions servent une petite minorité qui utilise son pouvoir pour extraire des ressources des autres24. Tenir les croyances pour les fondations des institutions, c’est simplifier à l’excès. Avner Greif, dans son essai pour définir méticuleusement les institutions, pointe un problème avec l’idée des « institutions comme règles », à savoir que sans une métarègle (ou éthique), imposant de les respecter et de les suivre, les règles et les lois peuvent bien rester des suggestions vides et inappliquées25. Pour lui, les institutions devraient être vues comme un ensemble de facteurs qui engendrent des régularités de comportement. Dans cette définition, cependant, les institutions contiennent aussi inévitablement, dans une certaine mesure, des croyances, ce qui contrarierait mon effort pour les tenir séparées. Certes, les institutions affectent à leur tour les croyances culturelles de maintes façons et par de nombreux mécanismes26. La meilleure manière de penser la relation entre les deux concepts est peut-être de constater que les unes et les autres peuvent évoluer de pair, un peu comme une espèce et son milieu. Dans des travaux récents, des économistes et autres praticiens des sciences sociales ont examiné en détail les rouages de cette coévolution et ont conclu qu’elle peut aisément déboucher sur de multiples issues d’équilibre, où les « bonnes institutions » (celles qui profitent aux performances et à la croissance économiques) interagissent avec une culture qui les impose, tandis que les mauvaises institutions peuvent renforcer une culture qui les perpétue.

D’autres chercheurs ont utilisé des définitions un peu différentes mais apparentées. Gérard Roland suggère ainsi que la culture peut se définir comme une « institution à évolution lente » affectant les dispositifs politiques et légaux qui peuvent être changés plus rapidement ; il préfère limiter le mot « culture » aux croyances relatives à l’interaction des individus, mus par des normes sociales27. Quoi qu’il en soit, toutefois, il existe un consensus sur le fait que la structure incitative d’une société repose sur des idées fondatrices, d’aucunes relatives à la nature, d’autres aux interactions, et d’autres encore de nature morale. Autrement dit, les institutions reposent sur le socle de ce que les gens croient et savent — ou, pour être plus précis, croient savoir. Si la culture et les institutions sont décalées, les fondations sont instables. S’il y a un heurt entre la culture et les institutions, au sens où la croyance sous-jacente ou la légitimité s’est érodée, apparaît un déséquilibre politique. Hélas, il n’y a pas de bonne théorie pour prédire ce qui arrive ensuite : tantôt les institutions sont renversées ; tantôt, par des moyens politiques et militaires, ceux qui profitent du statu quo institutionnel peuvent s’accrocher longtemps au pouvoir et aux ressources qui l’accompagnent.

Si les institutions sont bel et bien devenues une des principales explications de la réussite économique de certaines nations — ainsi que le consensus moderne paraît de plus en plus le suggérer —, quels liens les institutions entretiennent-elles avec les croyances culturelles28 ? À première vue, le lien entre culture et institutions paraît ténu. La diversité des institutions sur notre planète suggère que les sociétés possédant des caractéristiques culturelles et environnementales semblables peuvent avoir des dispositifs institutionnels très différents. L’exemple presque éculé est, bien entendu, la Corée, où une ligne arbitraire partage une même nation en deux sociétés créées qui diffèrent du tout au tout. On pourrait aussi donner l’exemple du Venezuela et de la Colombie qui ont connu un développement différent au cours de la dernière décennie. La seule malchance a voulu que certains pays se retrouvent avec des dirigeants prédateurs ou des voisins agressifs qui ont créé de mauvaises institutions, contrariant la croissance économique et provoquant une grande misère humaine. Bien qu’elles aient peu de légitimité, ces institutions peuvent survivre en recourant à un degré élevé de contrainte — ce qui est en soi une manière coûteuse et inefficace de maintenir de mauvaises institutions, aggravant ainsi la pauvreté et l’arriération.

La culture aide donc à déterminer le genre d’institutions qui émerge, mais elle ne garantit pas l’issue. De fait, l’une des premières études, et des plus influentes, consacrées à l’analyse du rôle des institutions dans l’histoire économique employait l’expression de « croyances culturelles » pour identifier les forces qui sous-tendent les changements institutionnels et, partant, comprendre en quoi elles soutenaient les marchés et les échanges29. La thèse d’Avner Greif est que, si le jeu économique doit avoir un équilibre coopératif, ce que les gens croient réellement sur la conduite des autres contribue à déterminer la façon dont eux-mêmes agiront dans diverses situations qui intéressent l’historien de l’économie. Bref, si les économistes admettent que l’histoire économique ne saurait se passer des institutions, elle ne saurait se dispenser d’une meilleure intelligence de la culture. Mais ils aiment les choses claires et précises, et si possible modélisées et testables. La tâche est redoutable.

De surcroît, la causalité ne va pas exclusivement de la culture aux institutions. Celles-ci créent le milieu dans lequel se produit l’évolution culturelle. Les pages qui suivent décrivent largement les changements culturels comme le résultat des incitations et des stimuli fournis par l’environnement institutionnel. Les résultats institutionnels ont cependant une forte composante aléatoire. Ils sont le fruit de batailles, d’arrangements dynastiques, de luttes pour le pouvoir, des préférences arbitraires d’individus exceptionnellement influents ou puissants, de compromis politiques et de cartes dressées par des généraux ou des politiciens. La survie d’institutions relativement tolérantes aux Pays-Bas et en Grande-Bretagne au XVIIe siècle n’avait rien d’inévitable, pas plus que l’émergence de résultats institutionnels très différents en Corée ou en Allemagne après la Seconde Guerre mondiale. Ces différences semblent souvent être le fruit de hasards historiques, plutôt que de processus culturels profonds. De plus, les institutions, une fois en place, peuvent faire montre d’une durabilité et d’une persistance considérables même si elles ne se conforment pas aux croyances culturelles du plus grand nombre. Tant que les intérêts d’une poignée de groupes puissants sont servis, ceux-ci peuvent maintenir très longtemps un ensemble d’institutions30. On peut difficilement nier qu’importer des institutions comme les marchés à libre accès, les élections sincères et au suffrage universel ou la liberté d’expression et d’association dans une société où la culture des Lumières qui en est le soubassement n’est pas largement partagée est au mieux un rude combat. Étrangement, pourtant, ce n’est pas impossible.

La culture est partagée. Reste que les individus différeront normalement les uns des autres à certains égards dans leurs croyances précises, de même qu’ils diffèrent par leurs génotypes. Mais il ne faut pas pousser l’analogie trop loin : par-dessus tout, les croyances culturelles diffèrent des gènes en ce que ces derniers sont « immuables à vie ». Elles sont avant tout affaire de choix31. Les individus peuvent choisir explicitement d’accepter les caractéristiques culturelles par défaut avec lesquelles ils sont nés ou de les rejeter pour les remplacer par autre chose qu’ils choisissent dans leur menu culturel. Bien entendu, nous ne savons pas toujours comment ni même quand certaines préférences et croyances sont acquises, et il peut être difficile de s’en débarrasser. Cependant, il n’est pas tout à fait juste de comparer les préférences aux accents32, parce que les accents de la plupart des gens se fixent à l’adolescence, tandis que le goût de certaines formes d’art et de certains aliments peut continuer d’évoluer au fil de la vie, même si la probabilité d’un changement décline avec l’âge.

Des travaux pionniers sur l’économie de la culture et la manière dont les croyances peuvent affecter les performances économiques ont été dernièrement menés par des théoriciens et des spécialistes d’économie empirique33. Un des mécanismes par lesquels la culture aurait affecté les performances économiques passe par l’idée que plus de confiance et de coopération réduit les coûts de transaction et donc facilite les échanges et l’émergence de marchés qui fonctionnent bien. Un autre est l’esprit civique. La conscience du bien public et l’empressement à ne pas faire cavalier seul dans des actions collectives assurent une offre plus élevée de biens et d’investissements publics que ce ne serait le cas autrement. Les croyances qui rendent possible un tel comportement dépendent de manière décisive des croyances relatives au comportement des autres ; c’est un exemple classique de la fréquence-dépendance dans le choix des croyances : j’y reviendrai dans le chapitre 534. L’importance de ces éléments a déjà été soulignée par John Stuart Mill35, et on a montré que les divers niveaux de confiance expliquent les différences de revenus entre nations36.

Les théoriciens et les spécialistes d’économie appliquée ont fait montre d’un intérêt croissant pour l’économie de la culture. Parmi les travaux théoriques d’économistes sur les origines de la culture se trouvent les études pionnières de Bisin et Verdier37, qui pour la première fois ont introduit en économie les recherches importantes sur l’évolution culturelle accomplies par les spécialistes d’anthropologie culturelle et de dynamique des populations. Les travaux empiriques sur l’économie de la culture dépendent largement des données provenant de la World Values Survey, du Gallup World Poll et autres enquêtes similaires38. Ces recherches ont traité avec succès de tout un ensemble d’une importance suprême pour les économistes comme le comportement des ménages et la participation de la main-d’œuvre féminine, la corruption et les migrations39. Elles se nourrissent aussi largement de données expérimentales, suggérant que la culture modifie le comportement de multiples façons qui nuancent, en apportant des réserves, les postulats économiques classiques de maximisation de l’utilité individuelle dans des cadres aussi évidents que les jeux de l’ultimatum simple40. Dans un essai récent, Rodrik déplore que les idées soient « étrangement absentes » des modèles d’économie politique modernes41, mais on pourrait en dire autant des modèles de croissance économique et d’innovation bien que des travaux aient commencé à s’attaquer aux racines culturelles de ces phénomènes42.

La plupart des recherches d’économistes sur la culture se focalisent essentiellement sur les attitudes sociales, les croyances et les préférences soutenant les institutions formelles et informelles qui accroissent la coopération, la réciprocité, la confiance et le fonctionnement efficace de l’économie43. Plus récemment, des économistes se sont intéressés aux attitudes envers la discipline, l’éducation, le travail, le temps, la maîtrise de soi et autres domaines. Les croyances culturelles aident aussi à déterminer, par exemple, si les préférences peuvent être « relatives à autrui » (si la consommation des autres affecte son bien-être) ou « relatives au processus » (si l’utilité que l’on tire de se trouver dans un état particulier du monde dépend de la manière dont cet état a été atteint plutôt que de sa qualité intrinsèque). Ces deux types de préférences sont normalement exclus de l’analyse des préférences économiques, mais il n’y a pas de raison inhérente qu’ils le restent44. Un bon exemple de préférences relatives au processus est le cas d’un individu qui s’inquiète de savoir s’il gagne son revenu en créant de la richesse par son activité d’entrepreneur ou en la redistribuant à partir des autres via la recherche de rentes ou la corruption. Considère-t-on toujours un dollar de la même façon, quelle que soit la manière dont il a été gagné, ou attache-t-on un prix au fait qu’il ait été gagné en accomplissant une activité socialement utile ? Un dollar gagné est-il le même qu’un dollar volé ? Ces préférences pourraient faire la différence dans les institutions décisives pour l’émergence d’une économie civile et la croissance économique45.

Dans les pages qui suivent, je me concentre surtout sur le seul élément des croyances culturelles que les économistes ont jusqu’ici presque entièrement négligé, à savoir l’attitude envers la nature ainsi que la volonté et la capacité de la harnacher aux besoins matériels humains. En définitive, les relations avec le makom, avec le monde matériel qui nous entoure, déterminent la croissance du savoir utile et, finalement, la croissance nourrie de technique46. La technique est par-dessus tout une conséquence de l’empressement des hommes à étudier, manipuler et exploiter les phénomènes et régularités naturels et, cet empressement étant donné, la croissance du stock de connaissances qui sous-tend et conditionne l’exploitation du savoir. La volonté et la capacité d’acquérir, de disséminer et de harnacher ce savoir font elles-mêmes partie de la culture et déterminent ainsi l’intensité de la recherche de la connaissance de la nature, l’ordre du jour de la recherche, les institutions qui régissent la communauté qui accomplit la recherche, les méthodes d’acquisition et d’examen, les conventions par lesquelles la validité de ce savoir est reconnue, mais aussi sa diffusion à d’autres qui pourraient en avoir l’usage. C’est dans ce domaine général qu’il convient de rechercher les racines de la croissance économique moderne — plus précisément dans les événements et phénomènes qui précèdent les Lumières et la Révolution industrielle du XVIIIe siècle, dans les siècles connus, pour le meilleur ou pour le pire, comme « l’Europe du début des Temps modernes », grosso modo entre le premier voyage de Christophe Colomb vers l’Amérique et la publication des Principia Mathematica de Newton. Telle est la thèse fondamentale de ce livre : c’est au fil de ces siècles que la culture et les institutions européennes ont été façonnées pour devenir plus propices au genre d’activités qui allaient finalement conduire aux bouleversements économiques d’où sont issues les économies modernes.
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Nature et technique


L’approche centrée sur les institutions souffre d’une limite évidente quand il s’agit d’expliquer la croissance économique à long terme. Des phénomènes tels que la confiance, l’honnêteté, l’esprit de coopération, l’épargne, le sens du bien public et l’ordre public peuvent expliquer une bonne partie des performances économiques : l’émergence et l’essor du commerce dans des conditions de marché normales, l’évolution de réseaux de crédit non personnels, de meilleurs marchés de la terre et de la main-d’œuvre et une allocation plus efficace des ressources. Au bout du compte, cependant, ils ne sauraient expliquer l’explosion miraculeuse de la science et de la technique qui au cours des deux derniers siècles et demi ont engendré la croissance économique moderne.

À un niveau élevé d’abstraction, la différence entre la croissance « smithienne » et la croissance « schumpétérienne » est que, pour la première, l’échange et la coopération fondés sur la confiance ou le respect de la loi sont traités comme un jeu entre individus ; en revanche, l’essence de la croissance schumpétérienne réside dans la manipulation des régularités et des phénomènes naturels : il s’agit au fond d’un jeu contre la nature. Toutefois c’est à l’extrême limite uniquement que l’innovation est un jeu contre la seule nature. L’économie de Robinson Crusoé peut bien connaître des changements techniques, mais dans toute société trouver une solution technique à un problème n’est que le commencement de la réussite. En pratique, l’innovation requiert une bonne dose d’interaction sociale entre créanciers, travailleurs, fournisseurs, clients et autorités, et toutes ces relations impliquent des éléments qui font partie d’une « économie civile ». La société peut mettre en place des institutions qui récompensent les innovateurs de diverses façons — par des brevets et des prix, par le mécénat — ou, au contraire, essayer de les décourager, par exemple en les accusant de « magie noire ». Dans les dernières années, un aspect de la culture considéré comme une clé du développement économique a fait couler beaucoup d’encre : la corruption du secteur public et l’environnement institutionnel dans lequel l’innovation doit opérer. Les intérêts acquis des gens en place protégeant les rentes engendrées par les techniques du statu quo ainsi que la peur de l’inconnu et du nouveau créent de fortes incitations à résister à la nouveauté. Si les groupes attachés à ces croyances sont maîtres de l’appareil d’État, ils peuvent déjouer les efforts d’innovation. De surcroît, certaines préférences culturellement déterminées auront des retombées positives sur la technologie, même si telle n’était pas leur intention : viennent à l’esprit l’investissement dans le capital humain des enfants et un faible taux de préférence pour le présent et d’aversion pour le risque.

La culture peut donc affecter la créativité technique à travers les institutions. Mais la croissance par l’innovation dépend largement d’un lien direct entre culture et technique, via les attitudes envers la nature et les croyances relatives aux relations entre les hommes et leur milieu matériel. Le lien le plus direct de la culture et des croyances à la technique passe par la religion. Si les croyances métaphysiques sont telles que manipuler et dominer la nature suscite un sentiment de peur ou de culpabilité, la créativité technique sera immanquablement limitée dans son champ et son ampleur. Les légendes d’infortunés novateurs comme Prométhée ou Dédale illustrent la relation profondément ambiguë entre les croyances religieuses des Grecs anciens et leurs attitudes envers la technique. Si la culture est fortement pénétrée de respect et de culte de la sagesse ancienne en sorte que toute innovation intellectuelle est jugée déviante et blasphématoire, la créativité technique sera pareillement contenue. L’irrévérence est une clé du progrès, mais l’anthropocentrisme également1. Dans son ouvrage classique, Lynn White a souligné l’importance d’une croyance en un créateur qui a conçu un univers à l’usage des hommes, lesquels illustreraient Sa sagesse et Sa puissance en exploitant la nature.

Lynn White et bien d’autres auteurs y ont insisté : les attitudes sociales envers la production et le travail (ou le loisir) sont un autre facteur majeur qui détermine la probabilité de l’innovation. Les sociétés technologiquement progressistes ont souvent été relativement égalitaires. Dans les sociétés dominées par une petite élite riche mais improductive et exploiteuse, le faible prestige social de l’activité productive impliquait que créativité et innovation obéissaient à l’ordre du jour défini par les intérêts de l’élite en question. L’élite éduquée et raffinée se concentrait sur les efforts confortant son pouvoir comme la prouesse militaire et l’administration ou sur les loisirs — littérature, jeux, arts et philosophie — plutôt que sur les problèmes prosaïques du paysan dans son champ, du marin sur son bateau ou de l’artisan dans son atelier. L’ordre du jour de l’élite désœuvrée était d’une grande importance pour les amateurs de musique dans les territoires des Habsbourg au XVIIIe siècle, mais ne présentait pas grand intérêt pour leurs paysans et manufacturiers. L’Empire autrichien a créé Haydn et Mozart, pas la Révolution industrielle. En revanche, a souligné Deirdre McCloskey, les sociétés bourgeoises des Pays-Bas et de la Grande-Bretagne au XVIIe siècle étaient les candidates par excellence aux progrès techniques2. Le progrès technique pouvait intervenir dans les zones d’interface avec l’armée ou l’administration civile, comme les progrès accomplis par les Romains dans le génie hydraulique et la construction, mais l’agriculture et les manufactures progressèrent peu à l’apogée de l’Empire romain.

Un lien légèrement différent entre la créativité technique potentielle et les valeurs culturelles sous-jacentes a trait à la norme culturelle individualiste ou collectiviste3. Yuriy Gorodnichenko et Gérard Roland définissent une variable qu’ils nomment « individualisme », mesurant le degré auquel les sociétés récompensent des réalisations personnelles comme les innovations. Si l’individualisme est peu prisé, les actions collectives sont plus faciles à accomplir, mais cela a pour effet d’aplatir les structures de récompense et décourage ainsi les individus de se distinguer. Aussi l’individualisme stimule-t-il l’innovation en ne pénalisant pas les intellectuels hétérodoxes qui formulent des idées non conventionnelles ou possiblement hérétiques et pensent hors cadre4. Les croyances culturelles sous-jacentes aux institutions qui fournissent ces incitations sont un bon exemple de la manière dont ces croyances peuvent influencer l’innovation, mais elles concernent la façon dont une société doit fonctionner, non pas la relation entre les individus et leur environnement. Les sociétés et les nations diffèrent dans leur évaluation de ces normes culturelles, et il semble plausible que des normes culturelles plus individualistes soient plus compatibles avec le progrès technique — si les institutions qu’elles supportent encouragent la créativité technique, non pas des formes plus destructives d’individualisme comme la prouesse militaire. Yuriy Gorodnichenko et Gérard Roland soutiennent de manière vraisemblable que dans des sociétés assez pauvres les valeurs collectivistes peuvent se traduire par une plus forte croissance de la productivité, mais que les valeurs individualistes ont plus d’importance pour les innovations véritablement originales. Tandis que leurs données portent sur un échantillon de pays modernes et mettent en évidence une relation dénuée d’ambiguïté entre leur indicateur d’individualisme et les résultats économiques, il est loin d’être établi que, historiquement, l’individualisme ait joué un rôle semblable5.

Dans le même ordre d’idées, une littérature importante se concentre sur la distinction entre morale générale et morale spécialisée (ou limitée)6. Dans une société à morale spécialisée, les individus se soucient avant tout d’eux-mêmes et des membres de leur entourage immédiat (proches parents et amis), beaucoup moins de la société élargie dans laquelle ils vivent ; ainsi ont-ils tendance à se montrer plus opportunistes face à des inconnus. Une morale générale signifie qu’on se soucie des gens qu’on ne connaît pas. Parce que ses bénéfices affectent une communauté plus large (voire l’humanité en général), l’innovation a au moins en partie plus de chances de survenir dans une société qui a opté pour une morale plus générale, et où les innovateurs sont motivés par le désir de faire quelque chose pour un grand nombre de personnes, ou tout au moins de gagner le respect des autres qui s’en préoccupent. Surtout parce que dans la production de savoir utile la quasi-totalité du surplus économique ainsi créé va aux consommateurs (autrement dit, à des anonymes), la morale générale encourage plus la recherche sans retombées directes et immédiates pour le créateur que ne le fait la morale spécialisée ou « locale ».

Cela étant, la culture peut affecter le progrès technique par bien d’autres voies que les croyances métaphysiques et l’individualisme, et ce sont elles qui seront au centre de cette étude. Les cultures peuvent être tournées vers le passé ou vers l’avenir au sens où certaines peuvent tenir en si haute estime la connaissance et le savoir des générations précédentes que les idées nouvelles risquent fort de passer pour une forme d’apostasie. À l’autre extrême, des cultures peuvent voir dans toute nouveauté une amélioration au point de ne priser que les croyances et gadgets les plus récents. À quelques exceptions notables près, les religions ont eu tendance à cet égard au conservatisme. Pendant le plus clair de son histoire après la destruction du Temple, le judaïsme, dans l’ensemble, s’est accroché à l’autorité incontestée des écrits des générations précédentes, au point qu’il fallait camoufler les idées nouvelles sous forme de commentaires et d’exégèses de textes anciens. Dans le christianisme, la physique et la métaphysique se sont souvent opposées ; de ce fait, les théories révolutionnaires de Copernic et de Darwin, à des époques très différentes, se sont heurtées à la résistance acharnée de gens professant de fortes convictions religieuses. L’innovation scientifique et technique, qui intéresse le plus les historiens de l’économie, a souvent achoppé et achoppe encore face à l’opposition de cultures rétrogrades, en grande partie parce que toute invention est un acte de rébellion contre des croyances consacrées par le temps et des us et coutumes profondément enracinés.

Une croyance culturelle décisive qui alimente la croissance économique et complète l’adhésion au « caractère vertueux de la technique » est la croyance au progrès, et spécifiquement au progrès économique. Celle-ci a des composantes positive, normative et prescriptive. Premièrement, la composante positive signifie l’acceptation de l’idée que le progrès matériel est possible, autrement dit que l’histoire manifeste une tendance ascendante, plutôt que des mouvements stationnaires et cycliques, et que cette tendance peut se poursuivre. Elle s’oppose à la « vision de l’histoire de l’Ecclésiaste » selon laquelle le changement à long terme est impossible parce qu’« il n’y a rien de nouveau sous le soleil ». La croyance au progrès futur requiert, bien entendu, un modèle implicite de ce qui aurait pu produire un tel progrès ainsi que des preuves qu’un tel progrès s’est réellement produit par le passé. Un tel modèle et les preuves qui le corroborent sont apparus dans l’Europe du XVIIe siècle pour devenir une force majeure à l’époque des Lumières7. Le modèle postule que ce que les contemporains appelaient le « savoir utile » (grosso modo, la science et la technique) pouvait devenir un moteur du progrès économique à travers l’amélioration des techniques de production.

Deuxièmement, la composante normative postule que le progrès économique est désirable, évitant toute idée que l’accumulation de richesses et de biens matériels serait d’une manière ou d’une autre peccamineuse ou vaine. Ces croyances sont une bonne illustration du genre de dilemme auquel se heurtent les économistes qui essaient de penser la culture. L’idée que l’accumulation de richesses est un péché — incarnée par la fameuse déclaration du Nouveau Testament suivant laquelle un riche a peu de chances d’entrer dans le royaume des cieux ou par l’idée platonicienne que plus l’État honore les riches et les richesses, plus la vertu et les vertueux sont déshonorés — n’était-elle qu’une rationalisation de l’inévitable pauvreté qu’une technologie statique et des institutions d’extraction imposaient à des économies incapables de croissance ? Ou s’inscrivait-elle dans une force culturelle autonome qui était en soi une cause de pauvreté en guidant les mobiles et les incitations des membres les meilleurs et les plus brillants de la société vers des activités peu propices à la croissance économique ? On peut faire une distinction wébérienne semblable à propos des activités intellectuelles : étaient-elles mystiques et tournées vers l’autre monde, avec une attitude de résignation envers le milieu, ou tournées vers le monde, pratiques et matérialistes, dans l’idée que la vertu et le salut passent par la confrontation et la maîtrise des forces naturelles et l’emploi de ces ressources pour le bien ? Quoi qu’il en soit, ce qui est capital c’est de voir comment ce cercle a été brisé en Europe et a finalement conduit à la Révolution industrielle et au début de la croissance moderne8.

Troisièmement, dès lors que la possibilité et la désirabilité du progrès économique avaient été acceptées, un ordre du jour concret de mesures politiques et de changements institutionnels devait être formulé, élaboré, proposé et mis en œuvre pour qu’un progrès à long terme intervienne. Cet ordre du jour devint de plus en plus concret et détaillé au XVIIIe siècle et fut mis en œuvre, de diverses manières, dans certains pays européens à la fin du XVIIIe et, plus largement, au XIXe siècle. Bien entendu, il n’y avait pas une seule façon de suivre cet ordre du jour. Dans certains pays, ces « politiques » reposaient pour une bonne part sur l’initiative privée et l’organisation spontanée. Ailleurs, l’État dut jouer un rôle proactif. Quel que fût l’agenda exact, les politiques eurent des conséquences involontaires. Du moins à cet égard, elles ressemblaient toutes à des processus évolutifs : brouillonnes et imprécises, riches en faux départs et en impasses.

Ces trois éléments culturels ont des racines qui remontent à l’aube de l’histoire européenne, certainement à la fin du Moyen Âge, voire plus tôt. Avant 1750, cependant, ils ne produisirent rien qui ressemblât à une Révolution industrielle ou à une croissance économique durable alimentée par le progrès technique. Bien qu’adoptées en des temps plus anciens par quelques individus, ces attitudes n’étaient pas assez largement répandues pour faire la différence. L’émergence de telles croyances chez quelques individus n’est jamais suffisante pour engendrer la croissance économique ; elles doivent affleurer dans le bon environnement : un environnement qui soit d’une manière ou d’une autre propice à des rapides changements d’attitudes et de croyances affectant en définitive tous les aspects de la société. L’élément crucial, en l’occurrence, est que ceux qui proposent les idées nouvelles doivent avoir l’opportunité de persuader les autres. Le changement culturel est dans une large mesure affaire de persuasion. Ce qui rend celle-ci possible, mais pas inévitable, c’est une technologie du discours et de la communication qui soit suffisante pour atteindre le public qui compte, ainsi que la mise en place de règles rhétoriques suffisantes pour le convaincre9. Un autre élément décisif est l’affaiblissement, pour une raison ou pour une autre, des éléments conservateurs retranchés qui essaient de résister à l’innovation intellectuelle. Enfin, on s’attendrait à observer une prolifération d’idées nouvelles dans les sociétés où existe une raison pressante de douter d’une sagesse traditionnelle incompatible avec les faits nouveaux incontestables dernièrement apparus. Une telle anomalie entre les croyances et les faits pourrait se produire, par exemple, quand deux sociétés jusque-là sans lien établissent le contact et peuvent alors apprendre l’une de l’autre. Le milieu décrit est une description juste, bien que schématique et simplifiée à l’excès, de l’Europe au cours des deux siècles qui suivirent 1500.



1. Comme l’a expliqué Lynn White, 1978.

2. McCloskey, 2006.

3. Gorodnichenko et Roland, 2011 ; voir aussi Triandis, 1995.

4. Ibid.

5. MacFarlane (1978) a soutenu explicitement que l’Angleterre médiévale était largement une société individualiste et a établi un lien entre cet individualisme et l’industrialisation du XVIIIe siècle.

6. Tabellini, 2008, 2010.

7. Comme je l’explique en détail dans le chapitre 14.

8. McCloskey, 2006, 2016a.

9. McCloskey, 1985, p. 27-28.





3

Évolution culturelle et économie


Dans ce chapitre, j’adopte une approche évolutive de la culture1. Il peut être extrêmement trompeur de transposer la méthodologie d’un domaine dans un autre. L’économie en particulier et les sciences sociales en général ne sont décidément pas comparables à la biologie. Rechercher des parallèles forcés et des analogies n’est pas une stratégie utile. En revanche, il peut être éclairant d’utiliser les parallèles qui existent et de mettre en évidence les différences.

Les modèles évolutionnistes ont connu une histoire mitigée en économie ; malgré l’influence du livre séminal de Richard Nelson et Sidney Winter (1982), l’économie dominante a typiquement relégué les modèles évolutionnistes dans des niches comme celle de la théorie des jeux évolutionnistes. On trouvera chez Samuel Bowles et Herbert Gintis2 un essai pour utiliser la coévolution gène-culture afin d’expliquer l’émergence d’une coopération heureuse dans les sociétés humaines. En histoire économique, hormis quelques tentatives pour utiliser des modèles de technologie évolutionnistes, ces idées ont eu peu d’écho3. Leur introduction dans l’histoire économique, qui est à première vue le domaine qui se prête le mieux à des modèles évolutionnistes, a été lente. Dernièrement ont été proposés des modèles darwiniens de sélection pour expliquer la transformation économique de l’Europe occidentale et l’émergence de la croissance moderne4. Ces modèles marquent une avancée considérable dans l’application de modèles darwiniens à la croissance économique. L’idée, en l’occurrence, est que les agents les plus susceptibles de réussir dans l’économie, et donc d’être les acteurs de la croissance économique, ont aussi tendance à avoir des taux de reproduction différentiels, si bien que leur part dans la population ne cesse de croître. On pourrait donner aux traits culturels qu’incarnent ces agents l’appellation de « valeurs de la classe moyenne » : elles privilégient l’investissement dans le capital humain, l’assiduité au travail, l’épargne et d’autres éléments de ce qu’on appelle parfois fallacieusement l’« éthique protestante ». Comme l’a souligné Deirdre McCloskey5, l’éthique bourgeoise implique une reconnaissance implicite de la valeur du progrès : travail acharné et éducation peuvent s’entraîner mutuellement et engendrer ainsi, de manière cumulative et collective, une tendance au progrès. La prévalence et le prestige social accrus de ces « valeurs bourgeoises » seraient un facteur puissant pour expliquer les performances économiques. Mais leur montée en puissance se comprend-elle mieux avec des modèles darwiniens ? L’approche évolutionniste rigide, tout en étant différente de celle suivie ici, repose sur le postulat important que la culture est essentiellement héréditaire et se transmet donc des parents aux enfants. Ce postulat un peu restrictif ouvre la possibilité d’utiliser des modèles de sélection darwinienne. L’idée de base est que la reproduction différentielle, opérant essentiellement par le grand nombre d’enfants de « haute qualité » qui survivent, débouche sur une expansion de la culture bourgeoise et donc, finalement, sur le succès de la croissance économique.

Il y a une large part de validité dans ces arguments, même s’il faudrait des siècles à un groupe relativement petit, fût-ce avec des taux de reproduction sensiblement plus élevés, pour devenir majoritaire dans la population6. Les agents qui constituent le moteur du progrès technique forment habituellement une proportion assez restreinte de la population, l’extrémité droite de la distribution du capital humain. Au-delà des grands inventeurs, la Révolution industrielle nécessitait un cadre plus large de mécaniciens, d’artisans hautement qualifiés, d’entrepreneurs, de marchands et d’organisateurs en tout genre. Mais ce monde des inventions utiles restait à conquérir par ce que Robert Hooke a appelé une « armée à la Cortés, bien disciplinée et réglementée, malgré ses petits effectifs7 ». La Révolution industrielle n’a pas nécessité ni causé la transformation de toute une économie ou de la main-d’œuvre, et les modèles évolutionnistes qui dépendent de la croissance numérique de ce groupe clé à travers une reproduction différentielle ratent le coche. Dans les modèles darwiniens mécaniques, la culture est censée être figée à vie dès la conception ; ils laissent peu de place à l’apprentissage, à la persuasion ou à l’imitation.

La manière la plus plausible d’utiliser des modèles évolutionnistes à propos de la croissance économique est de prendre l’« élément culturel » pour l’unité de sélection plutôt que son vecteur. Cela élimine le problème épineux de la sélection pour les humains, laquelle génère un changement culturel lent en raison de la longueur d’une génération humaine. Ce sont les éléments culturels eux-mêmes, non pas leurs porteurs, qui sont sujets aux forces de l’évolution. Il importe de ne pas pousser l’analogie trop loin, à la recherche d’unités particulaires et discrètes comme des « mèmes » qui seraient isomorphes aux gènes et pourraient même être « égoïstes » comme eux. Les modèles évolutionnistes sont plus larges que ceux de Richard Dawkins ou même de Charles Darwin8. Par-dessus tout, s’ils impliquent la sélection, celle-ci n’a rien à voir avec la sélection naturelle qui se produit à travers la dynamique démographique : il s’agit de la sélection opérée par les choix conscients des individus.

Chaque personne est un phénotype culturel unique, un peu comme chacun possède un génotype biologique unique, mais comment se forme ce phénotype ? L’évolution culturelle y voit au fond un processus quasi lamarckien dans lequel les individus acquièrent des caractéristiques culturelles par l’apprentissage et l’imitation au fil de leur vie et les transmettent à d’autres. Ils choisissent leurs éléments culturels (ou s’accrochent par défaut aux croyances et préférences acquises de leurs parents au cours de la socialisation). Cela n’exclut pas une composante génétique dans les choix opérés9.

Darwin a été le premier à souligner dans sa Descent of Man (Descendance de l’homme) que la culture présentait certaines caractéristiques évolutionnistes10. Ainsi que l’a observé une bonne partie de cette littérature, trois éléments rendent ces cadres darwiniens11. Le premier est que les cultures, comme les espèces, contiennent une grande variété de traits, fruits de l’innovation passée. Nombre d’entre eux sont partagés dans certains groupes d’individus et les distinguent des membres d’autres groupes. Mais les lignes sont souvent brouillées, comme elles le sont entre espèces, et les chevauchements culturels sont courants. Juifs et musulmans partagent la croyance en un Dieu Un et le tabou sur la consommation de porc, mais forment des groupes distincts, un peu comme deux espèces partagent le gros de leurs gènes mais sont phénotypiquement très distinctes.

Le deuxième élément est que la culture, comme les gènes, se transmet parmi les individus, soit verticalement, de génération en génération, soit horizontalement, entre unités séparées. La transmission génétique s’opère par la mitose des cellules eucaryotes, la transmission culturelle par la socialisation et les processus interculturels d’apprentissage. Les enfants sont socialisés par les parents, mais l’évolution culturelle fondée sur le choix ne se résume pas à cette socialisation (les transmissions verticales d’information des parents aux enfants) ; les enfants sont socialisés par d’autres enfants et des non-parents ; adultes, ils peuvent encore être sujets à la persuasion et à d’autres formes d’ontogénie culturelle et s’adonner à un apprentissage fondé sur le choix, quoique à un rythme déclinant avec l’âge12.

Le troisième élément est qu’il y a « trop » de traits culturels, ce qui oblige les individus à choisir dans des menus. En biologie, c’est la surfécondité qui alimente l’évolution : l’espèce a la capacité de se reproduire à un rythme bien plus rapide que nécessaire au remplacement, ce qui veut dire que tous ceux qui pourraient naître ne naîtront pas, ou que ceux qui naissent survivront effectivement. C’est la « lutte pour l’existence » darwinienne. La sélection naturelle est alimentée par un processus dans lequel ceux qui ont les traits les mieux adaptés ont une meilleure chance de survivre et de se reproduire. Les traits culturels sont « surféconds ». Il s’en produit beaucoup trop pour qu’un individu puisse les absorber, en sorte que la sélection doit se faire sur des menus parfois énormes. On dénombre au monde 10 000 religions et 6 800 langues. Aucun individu ne peut croire à toutes les religions ni parler toutes les langues. Il faut choisir. De même en va-t-il, par exemple, pour une croyance relative aux causes des cycles économiques : croit-on qu’ils sont surtout engendrés par des chocs de la productivité réelle ou par des chocs du secteur financier ? Dans bien d’autres cas, toutefois, l’information nouvelle vient se superposer aux anciennes et, en acceptant la validité de la nouvelle, on n’est pas tenu de faire un choix. À cet égard, la surfécondité du modèle évolutionniste est une contrainte qui n’est pas invariablement astreignante.

Ces trois caractéristiques — variation, héritabilité et surfécondité — suffisent, Darwin l’a montré, à assurer une sélection adaptative ; quand un changement affecte le milieu, les traits culturels ont tendance à changer par la rétention de certains éléments quand d’autres sont éliminés. L’unité exacte de cette sélection est l’« élément culturel » qui reste au centre du débat13. L’évolution culturelle, à en croire les études qui lui sont consacrées, ne requiert pas les conditions bien plus strictes que la synthèse néodarwinienne a imposées à l’évolution après Darwin. Ces conditions supplémentaires ont postulé l’existence d’autres contraintes pesant sur l’évolution : la barrière dite de Weismann (les caractères phénotypiques acquis ne sont pas transmis aux générations suivantes) ; l’occurrence aléatoire (« aveugle ») de mutations (en sorte que l’orientation de l’évolution est impartie par la sélection) ; et la nature particulaire de la transmission par des unités discrètes (les gènes)14. Darwin avait une théorie de l’évolution sans connaître la synthèse néodarwinienne, et alors que celle-ci a opéré des miracles au point de faire de la théorie de l’évolution une doctrine biologique cohérente, Alex Mesoudi emporte la conviction quand il plaide que ces principes ne sont pas nécessaires à une théorie évolutionniste de la culture. Où l’usage de la biologie est inutilement enfermant, il faut purement et simplement l’abandonner. L’évolution se produit sur des variantes culturelles, qui ne sont ni des mutations aléatoires sur des variantes existantes ni des variations cumulatives nécessairement lentes et conservées de manière sélective. Les unités discrètes (les mèmes) sont purement imaginaires et ne sont pas si utiles. Par-dessus tout, les caractères acquis peuvent se transmettre : à vrai dire, c’est le moteur même du changement culturel. Parmi les divers aspects du changement culturel, ce sont les changements affectant le savoir utile qui présentent un intérêt central et débouchent en fin de compte sur des changements d’ordre technique mais aussi du bien-être économique.

Il est curieux d’observer que, lorsque les tenants de l’évolutionnisme culturel par ailleurs pénétrants en viennent à l’histoire de la technique, ils paraissent succomber aux erreurs mêmes qu’ils dénoncent quasiment dans la même phrase. Ainsi, après avoir écarté l’idée de bonds soudains et discrets affectant les génotypes et menant à des différences majeures de phénotypes, ils étendent mécaniquement la notion de gradualisme à l’histoire de l’invention. L’histoire de la technique serait ainsi faite d’« artefacts complexes […] construits au coup par coup par les améliorations cumulatives des techniques entre les mains de nombreux innovateurs […], chacun apportant une petite amélioration à l’instrument en fin de compte stupéfiant15 ». On ne voit pas très bien sur quelles preuves se fonde cette extension du gradualisme évolutionniste à l’histoire de la technologie. Dire que toute technique incorpore une composante technologique antérieure16 n’est pas plus une réfutation du saltationnisme que de faire valoir que même les « monstres pleins d’espoir » (et peut-être chimériques) de Richard Goldsmith et l’espèce rapidement changeante des équilibres ponctués de Stephen Jay Gould17 et Niles Eldredge18 impliquaient un ADN préexistant. En réalité, peu d’exemples sont plus frappants que ceux ironiquement invoqués par Peter Richerson et Robert Boyd (le chronomètre de marine H4 de Harrison) ou Alex Mesoudi (la machine à vapeur de Newcomen) pour mettre en évidence la présence de bonds discrets dans l’histoire de la technique. Celle-ci est en fait riche en discontinuités majeures où de nouveaux modèles ont créé des options entièrement nouvelles. De temps à autre, on peut observer une « monstruosité pleine d’espoir » ; en fait, il n’y en a pas de meilleur exemple que la machine du Dudley Castle de Thomas Newcomen, installée en 171219. Plus largement, il est aisé de repérer des bonds discontinus dans la culture. Chacun d’eux contient inévitablement certains éléments de traits antérieurs, mais ils sont phénotypiquement et fonctionnellement assez différents de ce qui les a précédés pour qu’on puisse parler de « monstres pleins d’espoir ». Rien de tout cela ne réfute l’idée que, pour tout nouveau modèle dont la réussite est spectaculaire, il en est bien davantage qui ont langui, largement oubliés, sur les établis des inventeurs. Songez au moteur Stirling, inventé en 1816, ou aux chemins de fer funiculaires.

Certes, l’essentiel du progrès technique et de la croissance de la productivité est, pour une large part, le fruit d’une accumulation lente et progressive de petits changements. Le saltationnisme ne le nie pas. Toutefois, ces petits changements — ou micro-inventions, comme je les ai appelés ailleurs20 — ont tendance à souffrir de rendements décroissants au bout de quelque temps. Une invention durable suppose l’injection d’une idée nouvelle, ou tout au moins d’une idée d’un domaine très différent, d’« idées qui aient du sexe21 ». Améliorez un boquet (buggy) autant qu’il vous plaira, vous n’en ferez jamais une bicyclette ; améliorez tant que vous voulez un vélo, vous n’en ferez pas un gyropode Segway. L’idée que même les modèles nouveaux de ce genre contenaient des composantes existantes n’enlève rien à la nature révolutionnaire du nouveau modèle22. Plus précisément, peut-être, l’incrémentalisme fondamentaliste que proposent George Basalla et d’autres néglige l’interaction complexe entre le savoir prescriptif (la technologie) et le savoir propositionnel qui le sous-tend (sa base épistémique). La rétroaction positive entre les deux peut créer des avancées rapides, voire explosives, qui réfutent clairement toute vague analogie avec le gradualisme évolutionniste23. Les monstres pleins d’espoir qui s’imposent, pour une raison ou pour une autre, ne se trouvent pas simplement dans la technologie. L’histoire de la culture fourmille de discontinuités assez soudaines qui peuvent sembler ex post inévitables et évidentes, mais qui étaient difficiles à prédire ex ante, des Principia de Newton aux Origines de Darwin en passant par L’Héroïque de Beethoven. Quelles que soient les origines de ces « monstres » qui réussissent, ils ont abouti à des changements discontinus.

L’emprunt de concepts à la biologie évolutionniste pour comprendre le changement culturel appelle de multiples mises en garde. Par exemple, ce que signifient les concepts biologiques d’espèce et de spéciation dans les modèles culturels est loin d’aller de soi, puisque si les espèces se définissent par l’isolement reproductif elles n’ont aucun sens dans un contexte culturel. De même en va-t-il pour le concept de « génération » dans l’évolution culturelle. Dans les modèles néodarwiniens, l’information intergénérationnelle ne se transmet que durant la mitose, même s’il est désormais tout à fait clair que certaines bactéries peuvent en fait acquérir des informations génétiques d’autres entités par des mécanismes comme la transduction. L’évolution culturelle n’assigne nulle limite supérieure au nombre de sources de culture. De plus, on n’a aucune raison de penser que les innovations se produisent entièrement au hasard, comme les mutations. En biologie, on n’a pas plus de mutations d’une espèce particulière pour la simple raison que nous en avons besoin. Dans la culture, la relation entre innovations et besoins perçus peut être bruyante, mais une corrélation paraît plausible. Ceux qui créent les innovations n’exercent pas leurs efforts au hasard, et s’ils découvrent souvent des nouveautés inattendues, et que les innovations aient de nombreuses conséquences inattendues et accidentelles, celles-ci attestent un processus bruyant et pas entièrement aléatoire. En économie du progrès technique, par exemple, de nombreuses études attirent l’attention sur la recherche d’innovations qui économisent la main-d’œuvre dans des économies où le travail est coûteux ; et si ces travaux n’ont pas manqué de susciter la critique, il n’en demeure pas moins vrai qu’on attendrait des inventeurs qu’ils travaillent sur des problèmes qui leur paraissent pour une raison ou pour une autre socialement prioritaires, qu’il s’agisse de trouver un vaccin contre la variole ou de mettre au point une bombe nucléaire.

Qu’y a-t-il donc à gagner à une approche évolutionniste de la culture ? Une telle approche, a-t-on expliqué, fournit un cadre pour expliquer l’évolution d’issues complexes, non intentionnelles, au fil du temps, et elle implique à la fois l’adaptation de croyances culturelles aux circonstances changeantes et l’élimination d’autres par la sélection24. Les économistes encore attachés à la notion poppérienne selon laquelle la science doit faire des prédictions falsifiables ne trouveront guère leur bonheur ici. Pour l’historien de l’économie, le grand avantage de la pensée évolutionniste est d’essayer d’expliquer à partir de l’histoire pourquoi la situation présente est telle qu’elle est et non autrement. Elle nous encourage à regarder comment le passé a façonné le présent en utilisant des concepts darwiniens, notamment les concepts de choix et de sélection, et comment ces choix s’opèrent à partir des choix et innovations passés. La pensée évolutionniste ne fournit pas de méthodologie propre et toute faite comme l’économie classique, mais elle possède certains mérites pour une analyse historique de l’innovation intellectuelle. J’énumère ci-dessous quelques-uns des principaux avantages d’une approche évolutionniste de l’histoire de la culture25.

Premièrement, les systèmes évolutionnistes se caractérisent par une dualité fondamentale de l’information et de l’action, du génotype et du phénotype. S’il est hasardeux d’étendre les distinctions entre génotype et phénotype à l’histoire culturelle, il y a tout de même quelque chose à apprendre d’elles. La culture concerne les choses de l’esprit ; le comportement et les actions sont les résultats observables des préférences et des connaissances26. Toutefois, le passage des croyances au comportement n’est pas plus simple que celui des gènes aux phénotypes ; au mieux existe-t-il de vagues associations statistiques qui masquent les interactions de nombreuses variables27. Une raison en est que les croyances, comme d’autres processus génotypiques, affectent des croyances « adjacentes ». En vérité, nous pouvons même parler de pléiotropie culturelle, comme dans les processus évolutionnistes. La pléiotropie signifie qu’un changement génotypique peut se solder par plus d’un effet phénotypique en raison des effets d’entraînement sur les gènes à proximité de la mutation, dans une sorte de packaging génétique. Un phénomène parallèle est l’épistasie : il faut plus d’un élément d’information pour produire conjointement un trait ou un comportement. Pareil groupage se produit souvent dans l’évolution culturelle : l’essor de la croyance en la vertu de l’activité commerciale peut aller de pair avec celui de la croyance en la valeur du savoir utile, même s’il n’y a pas d’association nécessaire.

Deuxièmement, l’évolution est une affaire d’interaction entre un milieu préexistant (où une innovation est introduite) et l’innovation elle-même. Celle-ci demeure une variable stochastique, même si elle est en un sens dirigée et pas purement aléatoire (comme sont censées l’être les mutations dans un monde weismannien pur). Nous ne savons pas précisément pourquoi un individu conçoit une certaine idée à un moment particulier et pourquoi des idées n’apparaissent tout simplement jamais dans certaines sociétés. La probabilité qu’une idée germe dans un esprit est affectée par l’environnement et les besoins perçus. Mais même si le flux d’innovations était entièrement prévisible, nous ne pourrions prédire avec certitude leur réussite, à moins de pouvoir mesurer leur « adaptation » au milieu dans lequel elles se produisent, lequel détermine si elles prendront ou non. Ce qui rend les choses encore plus compliquées, c’est que même s’il était possible de prédire d’une manière ou d’une autre la probabilité qu’une innovation réussisse dans un milieu donné, ce succès serait susceptible de produire des effets rétroactifs compliqués parce qu’il est probable qu’il changerait le milieu lui-même.

Troisièmement, les systèmes évolutionnistes reposent sur la dynamique produite par la surfécondité et la sélection. Le système fait jaillir plus de variantes qu’il n’en peut accueillir, et une forme de criblage s’impose. La notion de sélection naturelle en biologie est purement métaphorique. Personne ne fait effectivement de choix, et le mécanisme de sélection est entièrement alimenté par la reproduction différentielle et la survie. En revanche, les individus opèrent des choix conscients, choisissant un élément culturel plutôt qu’un autre dans tout un menu d’options, puis affichant le comportement qu’implique ce choix. De même que les espèces, certaines idées peuvent « s’éteindre » en face d’un nouveau concurrent puissant (par exemple, l’astronomie géocentrique ou les théories miasmatiques des maladies) ; dans d’autres cas, des idées nouvelles peuvent coexister avec les anciennes dans une sorte d’équilibre mélangé où le milieu compétitif n’est pas suffisamment strict pour imposer la domination complète de l’innovation. Comme on le verra dans le chapitre 5, cela peut arriver quand le savoir manque de fermeté, n’est pas assez certain et aisément vérifiable par les critères rhétoriques de l’époque. L’idée d’une niche est ici appropriée : certains milieux offrent à des croyances culturelles minoritaires une occasion de survivre et de se perpétuer : on pense aux Amish, aux adeptes de la terre plate ou aux trotskistes.

Quatrièmement, les modèles évolutionnistes sont riches : ils permettent au changement de se produire à différents niveaux. On débat depuis longtemps pour savoir si cela se produit dans les systèmes biologiques et quelle est l’unité de sélection appropriée. Certains biologistes, sous la houlette de George Williams et de Richard Dawkins, ont le sentiment que toute sélection se produit au niveau du gène et nulle part ailleurs ; d’autres, en revanche, soutiennent avec force l’idée d’une sélection au niveau de la cellule, de l’organisme, de l’espèce et même des populations. Quelle que soit l’issue de ces débats, il semble hors de doute que, dans l’évolution culturelle, la sélection peut se produire à plusieurs niveaux. Pour le voir, considérons un trait culturel inédit offert à un individu dans une société particulière. Si l’individu choisit la variante plutôt qu’une autre, il s’agit d’un niveau de sélection auquel se produit l’évolution culturelle fondée sur le choix. Mais supposons maintenant que cette variante accroisse l’aptitude de l’individu et donc son espérance de vie, voire le nombre d’enfants survivants qui lui ressemblent. Cela accroît les chances de transmission du trait en question, soit verticalement par la socialisation de sa progéniture, soit horizontalement en « infectant » ses voisins immédiats. De plus, supposons que la société dans son ensemble ait maintenant adopté le trait, et qu’il augmente l’aptitude du groupe (par exemple, par plus de coopération ou en adoptant une technique supérieure) ; cela peut se traduire par un taux de croissance démographique plus élevé dans une société qui a adopté ce trait, et il est probable que sa fréquence relative va s’accroître dans la population globale. Loin d’être un processus simple, l’évolution est un système complexe et entremêlé de choix conscients et de « sélection naturelle » à différents niveaux.

Cinquièmement, comme tous les systèmes évolutifs, la culture résiste au changement. Dans le langage technique de la dynamique évolutionniste, les variantes culturelles prévalentes sont des stratégies évolutivement stables à l’égard de la plupart des innovations concevables (« mutants »). Il existe des mécanismes intégrés qui assurent une certaine stabilité et offrent un avantage aux variantes culturelles installées contre les innovations, mais l’efficacité de ces mécanismes est elle-même fonction du contenu du système. Ces gènes, a suggéré Ernst Mayr, « jouent en équipe » et les « interactions épistatiques forment une puissante contrainte pour la réponse du génotype à la sélection28 ». Les éléments culturels forment eux aussi un système cohérent qui peut résister au changement en raison de l’interdépendance de ses composants29. Par exemple, une culture religieuse complexe dans laquelle certains éléments sont en désaccord avec la réalité perçue peut soit s’adapter pour refléter les nouvelles croyances, soit s’accrocher à des croyances de plus en plus archaïques. L’appareil du pouvoir au sein des organisations qui dépendent de ces croyances (comme c’est le cas de l’Église catholique aujourd’hui) peut soit se retrancher et résister farouchement au changement, soit s’adapter. Dans les systèmes culturels (sans parallèle évident en biologie), la culture est liée à ce que nous pourrions appeler le capital culturel, les investissements que les gens ont consentis dans les croyances courantes et dont la valeur déclinerait si les croyances devaient être modifiées ou renversées. Précisément pour ces raisons, des physiciens ont résisté à la mécanique quantique, des médecins à la théorie des germes et des chimistes à la théorie atomique. Qu’importe le genre de système culturel que nous observons : il y aura toujours quelque résistance au changement, et beaucoup d’innovations apparemment « aptes » échoueront dans un milieu hostile enclin au conservatisme30. Dans d’autres cas, des « espèces culturelles » peuvent coexister durablement. Loin de remplacer l’orthodoxie aristotélicienne en quelques années ou décennies, la « science nouvelle » apparue aux XVIe-XVIIe siècles a partagé le même environnement, parfois sous forme de substituts, plus souvent dans une sorte d’harmonie ou de compromis qui peut nous sembler aujourd’hui peu plausible.

Sixièmement, un cadre évolutionniste signifie que toute généralisation ou prédiction facile sur la rapidité et l’orientation du changement culturel est vouée à l’échec. Le plus souvent, la culture change à un rythme tectonique, survivant à des chocs institutionnels et politiques spectaculaires. Parfois, cependant, la culture change rapidement du fait d’une résistance affaiblie, peut-être, ou d’un puissant choc exogène qui défie profondément les croyances culturelles installées31. Un peu comme la science de l’évolution, la force de la méthodologie est de nous aider à donner sens au passé plutôt qu’à prédire l’avenir. Précisément parce que l’unité d’analyse ne cesse d’interagir fortement avec son environnement et qu’il y a peu de relations invariantes avec le temps, elle devient imprévisible32. De plus, les modèles sélectionnistes soulignent que souvent, ce qui compte, ce ne sont pas les moyennes statistiques sur de grands nombres d’états ou d’agents similaires, mais des événements rares qui sont amplifiés et déterminent en fin de compte les résultats33. Pour les historiens, le défi consiste alors à comprendre quels événements rares assument cette fonction et dans quelles circonstances ils sont « choisis ». En principe, bien entendu, on n’a aucune raison de présumer que les modèles évolutionnistes doivent être confinés à des êtres qui ont vécu un temps défini, avec un génotype dérivé d’un ou deux parents, sujets à une reproduction différentielle. Autrement dit, penser en termes évolutionnistes se résume à ce que Mayr tient pour la principale force des modèles évolutionnistes : ce qu’il a appelé la « pensée populationnelle34 ». Cette idée souligne l’importance de la variation individuelle au sein des populations et sa capacité de produire des changements dans la multitude en commençant par un petit nombre. Si nous nous intéressons au changement économique au niveau macro, cette pensée populationnelle est critique. Le changement économique résulte souvent d’un petit nombre qui affecte la multitude.

Enfin, une approche évolutionniste nous donne une façon plus raisonnable de penser comment et pourquoi des trajectoires historiques ont été suivies. Elle place l’analyse entre les extrêmes d’une démarche matérialiste qui juge les issues historiques inexorables et préordonnées et une approche nihiliste qui ne voit partout que les effets du hasard. La Grande Divergence et la Révolution industrielle qui l’a causée n’ont été ni un hasard ni une nécessité, pour paraphraser un titre célèbre de Jacques Monod35. Il en va de même pour la Révolution scientifique ou les Lumières36. Elles sont apparues parce que les circonstances historiques ont été propices à la germination de semences déjà présentes dans le sol. L’innovation évolutive se produit parce qu’une mutation survient dans un environnement qui lui est favorable. Mais cette mutation est un infime sous-ensemble de toutes les mutations favorables qui auraient pu se produire, aussi bien que de l’ensemble plus réduit de toutes les mutations qui se sont effectivement produites pour se révéler ensuite peu viables. La théorie de l’évolution rappelle à l’historien que la contingence est partout : tout ce qui est arrivé ne devait pas nécessairement arriver, et beaucoup de choses qui auraient pu arriver ne se sont pas produites. Elle nous rappelle aussi que des circonstances semblables ne débouchent pas toujours sur les mêmes résultats et que des résultats semblables n’ont pas toujours des causes identiques. Le vocabulaire de l’évolution suggère une distinction entre homologies (résultats similaires avec des origines semblables) et analogies ou homoplasies (résultats semblables avec des origines différentes). Le travail des économistes sur l’interaction entre culture et institutions renforce cette interprétation en reconnaissant que ces modèles ont des équilibres multiples et que des sociétés peuvent partir de circonstances semblables et finir pourtant dans des situations très différentes « au gré d’idiosyncrasies historiques37 ». Dans les deux approches, un principe directeur est que rien n’était inévitable dans les situations historiques concrètes que nous observons. Et pourtant il n’est pas invraisemblable de soutenir que, même si les développements des différentes parties du globe n’ont jamais été tout à fait indépendants, ils n’en peuvent pas moins donner des aperçus du rôle des régularités et de la causation historiques ; tout n’est pas accidentel dans l’histoire. L’histoire comparée nous aide à faire la part du hasard et de la nécessité38. Aussi est-il important de comparer l’expérience de l’Europe avec celle d’une autre culture, par exemple la Chine39.

De plus, on a soutenu que les systèmes évolutionnistes engendrent une tendance générale au progrès, du moins au sens d’une complexité et d’une diversité croissantes. Si cette question est encore très controversée, un biologiste éminent a imploré ses collègues d’adopter un point de vue dans lequel cette tendance de l’histoire est un principe organisateur central. « L’histoire n’est donc pas un changement aléatoire. Chez les dominants compétitifs, il existe une tendance au pouvoir accru au fil du temps […], une tendance à la diversité accrue de l’appartenance et à une productivité en hausse40. » D’autres sont beaucoup plus sceptiques41. Comme on le verra dans le chapitre 14, le concept de tendance discernable dans l’histoire est devenu un élément de la culture de la période 1500-1700. Si nous voyons dans l’histoire de la culture et celle des espèces vivantes les exemples d’un système darwinien généralisé, un discours sur la vraisemblance d’une tendance de cette nature que l’on puisse considérer comme un progrès est approprié.

L’histoire est parsemée d’épisodes de fleurissement scientifique et technique, mais celui qui s’est produit en Europe après 1700 fut à bien des égards unique. Il ne fut pas l’inéluctable point culminant de l’histoire occidentale, ni le signe d’un plus grand dynamisme de la culture occidentale, mais le résultat involontaire et non anticipé d’un concours de circonstances qui affecta la culture de certaines parties de l’Europe et, à travers elles, les institutions qui établissent les paramètres du développement intellectuel. Ni le monde antique, ni l’Église médiévale ni la Renaissance ne rendaient inévitables les succès matériels de l’Occident42. De fait, nous pouvons voir les développements économiques des deux siècles passés comme nous voyons l’émergence d’Homo Sapiens dans le demi-million d’années passées, après soixante-cinq millions d’années d’évolution des mammifères marquée par des va-et-vient d’espèces, sans qu’aucune ait eu la chance de développer le système nerveux central qui a changé le monde43. Cela aurait pu arriver à un autre moment, ou tout aussi bien ne pas arriver ou être étouffé dans l’œuf à un stade précoce. L’histoire de l’évolution est, en gros, l’histoire de l’espèce qui a survécu — du moins pendant un temps.

Les études de l’évolution culturelle s’intéressent largement à l’émergence des outils dans les sociétés anciennes. L’imitation et l’apprentissage par la pratique sont les mécanismes du changement. Dans un monde pareil, le progrès technique sera lent parce qu’il « est typiquement plus difficile d’accomplir de grands progrès par tâtonnements que de petits44 ». Mais quand l’évolution culturelle a commencé à impliquer la persuasion concernant les principes naturels qui font marcher les techniques, le jeu de l’innovation en a été à jamais changé, et les sauts techniques de plus en plus discrets sont devenus toujours plus fréquents. Tel est, en fin de compte, le récit sous-jacent du Grand Enrichissement.
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Évolution culturelle fondée sur le choix


Toute approche évolutionniste de la culture se doit d’être explicite sur la transmission de la culture d’une génération à l’autre : un processus souvent désigné par le nom de « socialisation ». Celle-ci se fait par imitation directe, souvent inconsciemment, ou par des moyens symboliques : langue écrite ou parlée, images et exemples. Les économistes ont reconnu depuis peu dans l’importance de la transmission culturelle intergénérationnelle un déterminant fondamental des performances économiques1. Bien entendu, l’apprentissage social ne se réduit pas à la socialisation de l’enfance. Les individus peuvent changer de valeurs et de croyances au fil de leur vie, mais, un peu comme les langues ou la capacité de jouer d’un instrument de musique, les capabilités et croyances nouvelles sont toujours plus difficiles à acquérir à mesure que l’individu vieillit. Les adultes n’en font pas moins des choix culturels en matière de religion, de relations sociales, de croyances politiques, de valeur du temps, de consommation matérielle et de tout le reste. Dans la communauté intellectuelle, cet apprentissage au fil de la vie est un talent requis pour réussir.

L’évolution culturelle fondée sur le choix est un important courant de la recherche en sciences sociales depuis la parution de travaux séminaux en ce domaine au milieu des années 1980 ; certains chercheurs l’ont adapté à l’économie avec un grand succès2. Le modèle d’Alberto Bisin et Thierry Verdier permet aux parents de choisir de socialiser leur enfant eux-mêmes (de l’imprégner de leurs traits culturels) ou, au contraire, de déléguer cette tâche à un individu aléatoire au sein de la société dont les traits culturels peuvent ou non ressembler à ceux des parents. Très influente, leur recherche a inspiré d’autres travaux utilisant ce cadre pour expliquer des phénomènes importants comme la corruption3, la morale4 et des situations où les parents, contrairement à leur hypothèse, veulent que leurs enfants diffèrent d’eux et où les médias et d’autres sources extérieures peuvent influencer la socialisation5.

Toute évolution culturelle passe donc par l’apprentissage social et la persuasion. L’apprentissage social se fait largement de façon verticale : la plupart des gens sont d’abord et avant tout socialisés par leurs parents. Dans les sociétés passées, ce fut la source majeure de la socialisation, mais elle fut rarement la seule. Les parents pouvaient confier la socialisation à des individus choisis (mais qu’ils ne contrôlaient pas pleinement) tels que des instituteurs ou des professeurs. Ils pouvaient aussi laisser la socialisation à un individu ou une organisation de leur choix. Dans certains cadres, comme un kibboutz ou une famille élargie réunie sous le même toit, les parents étaient épaulés par d’autres (les grands-parents, par exemple) qui possédaient des traits culturels semblables. En vieillissant, cependant, les individus eux-mêmes peuvent choisir parmi des traits culturels et parmi des individus dont ils veulent imiter ou adopter les traits. La part relative de l’apprentissage par ces circuits horizontaux et obliques et de l’apprentissage vertical dépend de l’ampleur des contacts qu’a un individu avec des sources d’information extérieures à son environnement familial. En l’occurrence, les facteurs institutionnels jouent aussi un rôle. Les petits garçons juifs ultraorthodoxes des sectes fondamentalistes sont rarement exposés à beaucoup d’informations culturelles profanes : ce n’est pas le fait de la technologie, mais plutôt d’un ensemble d’institutions qui limitent leur accès à de telles sources.

L’approche des choix culturels par la socialisation part du scénario plus général dans lequel les décisions parentales ne sont qu’un des multiples facteurs qui déterminent la socialisation, autrement dit la culture de la génération suivante. Dans un cadre plus général, un individu a le choix de s’en tenir aux traits culturels par défaut, ceux qu’il reçoit de ses parents, ou d’en adopter qui s’en écartent. Le problème, pour tous les spécialistes des sciences sociales, est que la façon dont les individus effectuent ces choix est loin d’être claire. Il n’y a pas de processus de maximisation efficace qui conduise les gens à croire à l’immoralité d’une forte inégalité des revenus, aux effets nocifs de l’usage de narcotiques ou à la théorie de l’évolution.

L’évolution culturelle fondée sur le choix n’est pas sans contrainte. À l’évidence, tout individu est contraint par son milieu, lequel détermine l’ensemble des choix possibles. On peut choisir, mais normalement à partir d’un menu préexistant. Le menu des choix est donné comme autant de paramètres à la plupart des individus. Chacun est exposé à des informations et des influences, lesquelles produisent des options ; qui n’a jamais entendu Schubert ne saurait acquérir de préférence pour sa musique ; de même était-il peu plausible qu’une personne née dans la Mongolie médiévale pût adopter les croyances métaphysiques de Maïmonide. Il est donc probable que les individus ressembleront culturellement à leurs parents, mais l’ampleur exacte de la ressemblance est un élément endogène de la culture ainsi que des environnements institutionnels et techniques. D’une certaine façon cela explique le dilemme d’Eric Jones. Dans son livre sur la culture et l’économie, il observe que ni l’idée de la culture comme milieu exogène fixe contraignant le comportement économique ni l’idée opposée d’une culture parfaitement adaptable et malléable au gré des besoins économiques ne sont très convaincantes. Pour lui, la culture est quelque part entre les deux, tantôt souple et adaptative, tantôt faisant montre d’une étonnante viscosité6. Mais il nous faut en savoir plus sur les conditions dans lesquelles le changement culturel sera rapide ou lent et, si nous le pouvons, quelle direction il peut suivre.

La technique a visiblement eu de l’importance. La presse à imprimer, l’essor de l’alphabétisation et de la mobilité, l’amélioration des réseaux postaux et les places publiques ou les fontaines à eau qui donnent aux gens l’occasion de se rencontrer offrent des sources d’information que les paysans illettrés n’ont jamais eues. La télévision, l’internet et les réseaux sociaux ont élargi l’éventail des sources d’information de façon encore inimaginable en 1914. L’importance de l’apprentissage social choisi a augmenté de manière exponentielle au cours des deux ou trois derniers siècles avec un accès croissant à l’information et à la literacy. Ce phénomène a des implications historiques profondes.

L’apprentissage social choisi est au cœur de l’évolution culturelle. Beaucoup de chercheurs en ont fait la remarque, à commencer par Robert Boyd et Peter Richerson7. Une adaptation de leur travail est utile à cette fin. Arrêtons-nous sur la figure I. Pour un individu, l’ensemble total de ses préférences, attitudes et croyances provient de deux sources : de ses parents (par les gènes ou la socialisation verticale) et de « toutes les autres » sources, soit obliques (diagonales), comme l’école ou les modèles de rôle, soit horizontales, via la transmission par les pairs et les médias. Si la socialisation verticale est dominante, la société ne peut changer que par des taux de reproduction différentiels et des erreurs du processus de transmission créant une dérive génétique8. Dans le cas limitatif, où tous les éléments culturels sont transmis sans erreur du parent à l’enfant, nous revenons à un monde9 où les enfants sont des copies au carbone de leurs parents, et où le principal moteur du changement est la sélection darwinienne des individus présentant certains traits qui, d’une certaine façon, les rendent plus aptes.

Figure 1 : transmission intergénérationnelle des traits culturels

[image: Figure 1 : transmission intergénérationnelle des traits culturels]

Le degré auquel les individus s’écartent des traits culturels par défaut pour en adopter de nouveaux est la variable critique qui permet un changement culturel spectaculaire. Le savoir utile, y compris la science et la technique, fait largement partie de la culture, et la Révolution industrielle est donc un bon exemple d’une soudaine accélération du changement culturel avec de profondes implications économiques. Quelles quantités d’informations horizontales et obliques le menu faisait-il apparaître ? Dans une certaine mesure, cela dépend des parents eux-mêmes10. Dans l’ensemble, les parents préfèrent voir leurs enfants refléter leur propre culture — trait auquel les auteurs donnent le nom d’« empathie imparfaite ». La scolarisation à la maison étant coûteuse et pas très efficace, les parents préféraient charger un étranger de socialiser leurs enfants. Les instituteurs reflétaient dans une large mesure les croyances culturelles des parents mais, les écoliers étant issus de familles avec des croyances culturelles hétérogènes, une reproduction parfaite des traits culturels des parents n’était pas parfaitement possible. Les enfants scolarisés étaient inévitablement exposés à un menu culturel plus large que s’ils étaient entièrement socialisés par leurs parents. Mais, dans le passé, d’autres éléments sociaux ont toujours joué un rôle à cet égard, notamment une forme ou une autre de religion organisée, conçue pour imposer aux jeunes un ensemble de croyances culturelles (et la conduite qu’elles impliquaient). D’où le grand rôle de l’éducation religieuse dans la majeure partie du passé européen. D’autres idéologies et ensembles de croyances culturelles se transmirent par des mécanismes semblables : ainsi des écoles confucéennes en Chine.

Une économie moderne se caractérise par une croissance rapide de la transmission non parentale. De fait, ces mécanismes de transmission intergénérationnelle sont un des sceaux de la modernité. Dans un cadre de Bisin et Verdier, le changement s’explique par une augmentation des coûts d’opportunité de la socialisation des enfants par les parents11. Dès lors que ces coûts augmentent, les parents ont intérêt à sacrifier en partie la similitude avec leurs propres croyances culturelles pour sous-traiter la socialisation à d’autres. Mais l’enjeu allait au-delà. Les instituteurs remplacèrent la scolarisation à domicile en partie du fait des avantages de la spécialisation, mais aussi parce qu’il y avait d’autres économies d’échelle dans l’éducation, et que le secteur public décida de subventionner l’école. À l’époque moderne, les trajectoires de transmission verticale par des circuits uniques sont irréalistes. Avec la division du savoir, il est devenu impossible à la plupart des parents de dominer la totalité des connaissances et de la culture qui font partie de la socialisation requise pour leurs enfants. De plus, la culture et le savoir évoluent à un rythme rapide au regard de la durée d’une seule génération, en sorte qu’au moment où les parents doivent socialiser leurs enfants leurs compétences et leurs connaissances peuvent déjà être périmées. La révolution radicale de l’accès à l’information, qui a rendu la transmission des composantes culturelles plus facile et plus rapide que jamais, a facilité l’apprentissage de nouvelles variantes culturelles — qu’elles soient religieuses, scientifiques ou techniques. Au-delà des techniques et du savoir, les autres menus culturels dans lesquels les individus peuvent choisir au XXIe siècle se sont considérablement étoffés : l’éventail des religions, des idéologies, des philosophies, de la littérature, de l’art et de la musique et de tant d’autres choses s’est étendu au-delà des rêves les plus fous. Les parents ont de plus en plus de mal à garder le genre d’« empathie imparfaite » au vu du torrent des variantes culturelles auxquelles jeunes et adultes sont exposés et parmi lesquelles ils sont libres de choisir. Bien entendu, les parents n’ont pas forcément eu beaucoup de choix pour ce qui est de la scolarisation, mais le succès des programmes périscolaires et des camps d’été pour les parents qui travaillent indique que ce modèle a une certaine emprise. La scolarisation à domicile a survécu dans l’Amérique moderne, mais sa niche est modeste et surtout confinée aux groupes religieux minoritaires12.

Les enfants aussi bien que les adultes font eux-mêmes des choix culturels. Les biographies fourmillent de fils et (moins souvent) filles rebelles qui se sont révoltés contre des parents dominateurs ou la religion établie pour choisir une forme de culture différente : rejetons de familles bourgeoises aisées devenus marxistes, fils de rabbis orthodoxes devenus évêques catholiques ou physiciens agnostiques, etc. Souvent, ce n’est pas seulement en raison d’une socialisation incomplète par leurs parents ou les substituts parentaux, mais aussi par réaction à celle-ci.

Pourquoi les enfants diffèrent-ils culturellement de leurs parents ? Une raison en est que l’« empathie imparfaite » que postulent Bisin et Verdier n’est peut-être pas une caractérisation complète du comportement des parents ; il est plus convaincant d’écrire une fonction d’utilité altruiste dans laquelle les parents se souciaient exclusivement du bonheur de leurs enfants tels qu’ils le voyaient, ce qui peut signifier que la culture acquise pour leurs enfants diverge sensiblement de la leur s’ils regrettent leurs propres choix culturels passés13. Inversement, si les parents choisissent un étranger pour socialiser leur progéniture à leur image, il peut y avoir un sérieux problème d’agent principal, parce que les parents ne peuvent que surveiller imparfaitement la socialisation de leurs enfants.

On pourrait penser qu’à l’époque moderne la transmission verticale est devenue relativement peu importante. Dans son livre à succès, The Nurture Assumption, Judith Ritch Harris amasse une multitude d’éléments pour démontrer que l’impact culturel des parents sur leurs enfants est limité dans la société actuelle14. De son point de vue, cela suggère que le comportement social est largement le résultat de l’interaction des enfants avec leurs pairs (autrement dit, les autres enfants) et que, passé les premières années, les parents n’ont qu’un effet limité sur leurs enfants. Si nul ne doute de l’importance de la socialisation des enfants par leurs pairs, cependant, les vues de Harris ne sont qu’une partie de l’histoire15. Pour une part, alors que les enfants sont sans doute plus socialisés par leurs pareils que nous ne le percevons souvent, ceux-ci sont fréquemment choisis par les parents, souvent indirectement (à travers le choix du lieu de résidence et de l’école). De plus, les pairs fixent moins souvent les valeurs morales et religieuses ou l’idéologie politique, et ils ne transmettent pas systématiquement les compétences et les connaissances techniques. Il ne semblerait pas non plus que les enfants apprennent de leurs pairs l’empressement à accepter la discipline, la ponctualité, la maîtrise de soi et le respect des supérieurs que requiert la production capitaliste. Par ailleurs, le changement technique suppose le non-conformisme, un individu disposé à suggérer quelque chose de nouveau, voire d’inhabituel. Or, comme Harris elle-même le souligne, la culture enfantine est très conformiste ; les solitaires et rebelles sont des « clous qui dépassent et sont donc enfoncés16 ». Autrement dit, la culture est une énorme masse d’informations hétérogène, mais l’essentiel de ce qui compte pour le développement économique peut encore venir verticalement des parents et des enseignants et une bonne partie de cela peut encore être malléable à l’âge adulte et sujet à persuasion à travers les médias oraux ou écrits.

Dans les Temps modernes, en tout cas, l’État est entré en force sur la scène de la socialisation, en partie en concurrence avec les parents. On prête à la socialisation des enfants des externalités majeures, et l’enseignement obligatoire et le service militaire ont donc été introduits au moins en partie pour inculquer aux enfants des éléments culturels que les hommes au pouvoir jugeaient indispensables. Ce processus de socialisation s’étend à tous les sous-ensembles de la culture : croyances et connaissance (l’éducation scientifique transmet un ensemble de propositions sur la marche du monde) ; certaines compétences comme la lecture, l’écriture et le calcul, jugés indispensables ; valeurs (comme les croyances religieuses ou idéologiques, le nationalisme et une loyauté envers le discours politique dominant dans la nation) ; ainsi que préférences (par exemple, musique, sensibilité artistique, éducation sur la drogue). La socialisation politique est souvent loin d’être imperméable : l’éducation communiste n’a pas réussi à entretenir la loyauté au socialisme totalitaire, et les écoles catholiques des États-Unis produisent un nombre remarquable d’agnostiques. Dans une certaine mesure, bien entendu, l’État a remplacé l’Église à cet égard, mais il est plus puissant et laisse moins de solutions de rechange.

En voici un exemple : tout ce qui touche aux attitudes envers le temps et la ponctualité compte parmi les traits culturels particulièrement intéressants que la société industrielle enseigne aux enfants17. Aucune de ces préférences ne semble être programmée : elles sont enseignées et se transmettent par la diffusion culturelle et peuvent donc différer sensiblement d’une société à l’autre. La ponctualité est un bon exemple de la manière dont les facteurs techniques et culturels interagissent pour produire d’énormes différences. Du côté de l’offre, la ponctualité exigeait des instruments exacts, peu coûteux et omniprésents indiquant l’heure de manière précise et fiable ; du côté de la demande, il doit y avoir un besoin suffisant d’un fort degré de coordination et de surveillance. Les deux éléments étaient présents au milieu du XIXe siècle dans les économies de marché industrialisées de l’Occident : il en est résulté une gouvernance (d’aucuns diraient une tyrannie) du temps qui a affecté la vie quotidienne à un degré que perçoivent à peine ceux qui n’imaginent pas combien les choses étaient différentes18. Un manuel américain illustré de CM2 publié en 1881 montre comment le procès de socialisation a servi à inculquer aux enfants la nécessité d’être ponctuel en indiquant tous les désastres résultant d’un manque de ponctualité, dont un récit assez peu historique expliquant la défaite de Napoléon à Waterloo par le retard de l’un de ses maréchaux sur l’horaire prévu19.

Devenir adulte ne signifie pas que l’absorption de nouveaux éléments culturels soit complète. Les adultes frayant avec d’autres sont exposés à l’apprentissage et à la persuasion (y compris à la simple imitation). Le taux de changement culturel dépend donc du degré d’interconnexion culturelle, autrement dit du nombre d’interactions que les adultes ont les uns avec les autres et du nombre de ces derniers20. Pour une population donnée, les individus s’influencent mutuellement en proportion directe du nombre de leurs interactions sociales mais aussi suivant que ces liens sont « forts », c’est-à-dire typiquement internes au foyer, ou « faibles », avec des inconnus21.

Pour le voir, il nous suffit de supposer que les innovations surviennent comme un sous-produit de quelque autre activité et sont donc engendrées de manière aléatoire. Sitôt l’innovation réalisée, la rapidité de sa diffusion dans un modèle d’imitation simple dépend du nombre d’autres membres de la société qui peuvent observer ou découvrir d’une autre manière une technique améliorée. Dans ce modèle, le rythme du progrès technique dépend de deux paramètres : la probabilité (donnée) qu’un individu tombe sur une invention et le nombre de gens auxquels il est connecté. Sous une forme fonctionnelle simple, Joseph Henrich démontre que le résultat intéressant (le nombre d’individus qui finissent par utiliser la nouvelle technique) est bien plus sensible au nombre de connexions entre individus qu’à la probabilité de faire une invention.

En réalité, le modèle de Henrich sous-estime encore la portée du degré d’interconnexion. L’importance de celle-ci pour la technique tient surtout à ce que les inventions sont le plus souvent des accidents. La probabilité d’une invention est liée à une base épistémique sous-jacente, autrement dit à la compréhension des régularités et phénomènes naturels qui font marcher la technique. Certaines inventions exigeaient une compréhension assez large de la science sous-jacente : la construction des réacteurs nucléaires ne doit rien à un accident. Il en va différemment pour beaucoup d’autres ; pourtant, y compris dans ces cas, une certaine connaissance est habituellement requise22. Même si beaucoup d’inventions n’étaient pas entièrement fondées sur des intuitions scientifiques antérieures, la Fortune a favorisé des « esprits préparés ». Le progrès durable exigeait un élargissement de la base épistémique de la technique de manière à rendre le processus plus rapide, plus efficace et mieux à même d’éviter les impasses et la réinvention de la roue23. Les inventeurs peuvent acquérir ce savoir en y accédant par tout un éventail de connexions sociales, par exemple en consultant ou en recrutant des individus qui le possèdent (ce que fit notoirement Edison en recrutant des spécialistes confirmés pour ses installations de Menlo Park). Aussi le degré d’interconnexion décrit par Henrich dans une société moderne compte-t-il de nombreux facteurs qui déterminent l’accès au savoir utile ; de ce fait, il affecte non seulement le rythme de diffusion, mais aussi le rythme auquel les innovations elles-mêmes se produisent.

De plus, l’interconnexion décrite par Henrich suppose implicitement que la transmission de traits culturels se produit typiquement en tête à tête. Or on voit sans mal que cette information peut aller d’un individu vers la multitude, une seule source transmettant l’information à de nombreux destinataires, ou, inversement, de sources multiples vers un seul destinataire, des individus pouvant absorber des informations de provenances très diverses24. La capacité croissante de la technique à servir le mécanisme de transmission d’un individu vers la multitude devrait être évidente, et les communications électroniques (dont Twitter et les blogs ne sont que des exemples relativement récents) ont considérablement amplifié les effets produits en leurs temps par la presse à imprimer et la radio.

Les paramètres sous-jacents des techniques de communication nécessaires à l’apprentissage social fondé sur le choix ont été un facteur décisif du développement de la technique moderne. Les techniques de transport et de communication ont donc été d’une importance historique en contribuant à déterminer les frais d’accès au savoir. De la Réforme à l’astronomie copernicienne et au calcul différentiel, l’innovation culturelle après 1500 a bénéficié de la presse à imprimer, de meilleurs services postaux et de la capacité accrue des navires et des formes de transport terrestre à propager l’information à travers le monde. Cependant, les institutions ont aussi joué leur rôle. Un développement important est l’essor des sociétés et académies scientifiques et intellectuelles dans lesquelles on échangeait des connaissances utiles. Si quelques-unes de ces académies précédèrent les Lumières, elles connurent leur plein épanouissement sous la forme d’institutions officielles et organisées dans la seconde moitié du XVIIIe siècle et trouvèrent place dans ce qu’on devait connaître en Angleterre sous l’appellation de « société associationnelle25 ». L’élite économique et technique s’y retrouvait pour échanger des connaissances utiles ; la croissance du nombre de gens faisant partie de cette société associationnelle est un exemple frappant de l’idée d’« interconnectivité » chère à Henrich26.

Le degré d’interconnectivité était lui-même en partie déterminé par la culture, c’est-à-dire la préférence pour l’interaction avec d’autres et la conviction croissante qu’il fallait partager et distribuer ce savoir utile. La société des Lumières comprit d’instinct que ce savoir échappait à la rivalité et que le distribuer était un moyen d’améliorer la société. Toutefois, l’interaction était pareillement fonction de la technique, et les progrès, de l’amélioration des services postaux aux réverbères puis au télégraphe et au téléphone, impliquaient un meilleur accès ainsi qu’une innovation et une diffusion plus rapides. La prédiction de ce modèle est que la véritable explosion des techniques de communication à la fin du XXe siècle conduira à une accélération du progrès technique dès lors que le coût des interactions sociales et des échanges d’informations sera devenu quasi nul indépendamment de la distance.
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