


[image: couverture]





COLLECTION POÉSIE







  


  

       


      


      

      ANISE KOLTZ


       


    


    

       Somnambule


      du jour


       


    


      

      Poèmes choisis


       


    


     

   

    

    

      [image: image]


    


   

       


      GALLIMARD


    


    

  






DIEU EST MORT
FINIS, FLEURS ET PETITS OISEAUX


Dès que j’écris une phrase, je suis désorientée et embarrassée, déjà, j’ai envie de la rejeter pour dire dans la suivante le contraire. C’est que j’ai toujours l’impression que l’essentiel m’échappe. La double face, le côté caché des choses.

D’autant plus que la poésie doit témoigner du déroulement de notre époque.

Or jamais dans l’histoire de l’humanité il n’y a eu siècle plus barbare que le nôtre. Et les horreurs continuent et se multiplient dans tous les coins du monde. Nous sommes impuissants face à tant de misère, de corruption et de manipulation. Faut-il passer devant des drames qui ont lieu, les yeux fermés de peur d’être soi-même broyé par la violence ?

Le poète doit donc aussi prendre position face au monde qui l’entoure.

Finis, fleurs et petits oiseaux… Dieu est mort ! L’homme est seul face à lui-même, face à l’univers. C’est à lui qu’incombe l’entière responsabilité de sa vie et celle des autres. Chacun de nous risque de se perdre sans guide, sans boussole, sans initiation aucune.

Notre existence est basée pour une large part sur la science, la technologie, l’énergie atomique, etc. Notre intelligence, du moins celle du commun des mortels, et notre savoir ne savent plus suivre les progrès foudroyants qui nous opposent à ce monde de haute technologie et en pleine mutation.

Nous voilà redevenus analphabètes de ce monde qui nous dépasse dans toutes ses prouesses. Autrefois, l’homme avait peur de l’avenir, aujourd’hui l’avenir a peur des hommes !

Pourtant, de là à dire que notre vie n’ait pas de sens me semble injustifié. En fait, la vie a beaucoup de sens, autant que le monde a de chemins.

Novalis disait que notre malheur était « de ne pas prendre en considération la partie nocturne du réel. De ne considérer du réel que la partie visible1 ».

En fait, la poésie aussi fait partie de ce monde nocturne du réel.

Guillevic nous dit par exemple : « La poésie c’est une aventure colossale… Je connais l’impression d’être dans un vide, un espace qui n’est pas l’espace, un espace qui n’est pas régi par la raison, qui est régi par je ne sais quoi, ce sacré justement, cette folie du vide qui est plein et du plein qui est vide… »

En effet, des impulsions ou percées du subconscient venant du fond des âges fusionnent avec le conscient. Ils confèrent au poème des perspectives inattendues, ouvrant des possibilités de transgression aux sens et à l’esprit. Le poète s’abandonnant à ses forces créatrices peut redécouvrir ses racines profondément enfouies qui le relient au grand TOUT.

Le poème pourra donc contenir une projection d’une réalité qui n’existe pas encore et qui n’existera peut-être jamais.

Dans notre monde intérieur, nous sommes libres. Il n’y a ni contraintes ni obstacles. Notre poème peut donc se situer avant notre naissance comme après notre mort.

Le lecteur doit tenir compte de ces dimensions symboliques et de l’aura qui les entoure, car chaque page blanche est souillée d’avance par l’ombre de la mort.

Une tâche supplémentaire s’impose à nous, poètes « laveurs de mots », comme Francis Ponge nous qualifiait et je me réfère à Christiane Singer : « Il faudrait se garder de prendre en otages des mots et d’en mésuser. Ils sont notre seul accès aux champs de conscience. Ils sont les clefs qui ouvrent les espaces. »

 

Notre langue est sacrée. Protégeons-la, veillons-la comme un feu qui ne doit jamais s’éteindre, car c’est lui qui doit éclairer la nuit du monde.

ANISE KOLTZ




1. Christiane Singer, Où cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ?, Albin Michel, 2001.








Rien n’est plus obscur
et mystérieux que la clarté



 







LE CIRQUE DU SOLEIL








SOIR I


Enterrer le jour

dans une taupinière

et oublier

dans laquelle








TU ES L’AUTOUR


Fonds sur moi dans l’herbe

tu es l’autour

qui emporte mon sang

plus haut que la forêt




entends-tu les plaintes

de ma joie

entre tes serres






À MA DROITE


Nous croyons tous

en un Dieu

mais ce qui arrive

n’a pas de nom




Nous sommes comme des ivrognes

devant la nuit –

l’un de nous

fixe trop longtemps son rêve

et devient aveugle

un autre

panse sa vie blessée

un troisième protège

la forme de cire d’une morte contre le matin

qui roule par-dessus les toits

dans un tonneau en feu




C’est un nouveau jour

assourdissant

qui excite la cruauté




Un ange déchu

veille à ma droite

avec des pierres

et des oiseaux morts




Parfois la loi se trompe

la mort tombe dans le piège

dupée comme un gibier




ouvrez le brayon

rendez la liberté

à ce renard enragé




nous avons besoin de ses dents

de la douceur de son pelage

pour aimer






AUTOMNE


En route avec les oiseaux

pour suivre le cirque du soleil

où la lumière mugit

en sautant de sa cage




en route avec les jongleurs

les saltimbanques

et les géants de l’ombre




en route avec le vent

crieur du cirque

et cornac qui offre ses tresses d’or

et suspend des lampions

aux arbres




en route

avant que les dernières affiches

programmes

et billet d’entrées

ne soient piétinés

dans les rues






« ÜBER ALLEN GIPFELN IST RUH »


La lune s’envase

jusqu’aux yeux

elle est à peine visible




je veux la guetter

écorcher son ventre blanc

et la préparer




sa viande a la saveur

du poisson de mer








REJOINS-MOI


Rejoins-moi

dans mon lit de feuillage




jamais plus

je ne me redresserai




nul autre ne verra la clairière

qui reste de moi




arrache mon écorce

je vivrai toujours



l’été est l’évangile selon saint Marc





MER


Je sais claquer de la langue

mer

je suis un marchand de chevaux

tes coups de sabots m’assourdissent

mais je te monterai

jusqu’à ce que tu t’écroules dans le sable

tu me lècheras les pieds

en mourant








PLUIE II


La pluie

est un grand chien brun




on le fouette on le chasse

à travers les villages




mais dans les champs

il s’arrête et lèche ses blessures






J’AI BESOIN D’UN AUTRE ÂGE


J’ai besoin

d’un autre âge

pour me remettre de toutes mes morts

et d’un avenir

si vieux

qu’aucun prophète

ne s’en souviendra




j’ai fait des adieux

à ma mère

avant de venir au monde

je devais la faire naître

cent fois

avec un pied bot

et un escalier tournant

dans le dos






SI JE N’IMPLORE AUCUN DIEU


Si je n’implore aucun Dieu

et que mes veines deviennent plus foncées

par la plus secrète jouissance

qui existait déjà en moi

avant de naître

si la nuit venue

je me débarrasse de mon corps

pour interrompre les cours d’eau

et si j’invente des rimes

pour compter les grains de sable



est-ce là vivre



si je possède une muselière

pour ma mort

et une flûte

comme les charmeurs de serpents

et que tout reste caché

avec le feu d’artifice

au-dessus de mes genoux



est-ce là mourir





TOUT PERDRE


Aimer

c’est être mortel

et lutter contre

avec toi




pénétrer dans ta chair

en nageant

m’y mordre

et me posséder

tout perdre

pour continuer

à vivre

dans une peau

humide et calme

comme une grotte






TIRE TA BARQUE


Tire ta barque

à mon rivage

ma bouche est enfouie

sous les roseaux

dans midi brûlant




chaque parole s’abat

comme un oiseau mort







Si tard qu’il se faisait
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