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1

Voici le petit James Henry Trotter à l’âge de quatre
ans.

Jusque-là, c’était un petit garçon très heureux. Il
vivait en paix avec son père et sa mère dans une jolie
maison, au bord de la mer. Il avait de nombreux
compagnons de jeu avec qui il passait son temps à
courir sur le sable et à barboter dans l’océan. Bref,
c’était la belle vie, la vie dont rêvent tous les petits
garçons.

Puis, un jour, les parents du petit James se rendirent à Londres pour faire des achats et il leur arriva
une chose épouvantable. Tous deux furent dévorés,
en plein jour qui plus est, dans une rue pleine de
monde, par un énorme et méchant rhinocéros
échappé du jardin zoologique.

Ce qui, vous l’imaginerez sans peine, devait être
une épreuve plutôt pénible pour de si gentils parents.
Mais, réflexion faite, elle fut bien plus dure encore
pour le petit James. Car leurs ennuis à eux ne durèrent que quelques secondes. Trente-cinq secondes
exactement. Tout juste un mauvais moment à passer.
Tandis que le pauvre petit James, lui, était bel et
bien vivant, solitaire et sans défense dans un monde
immense et hostile. La jolie maison au bord de la mer
fut vendue aussitôt et le petit garçon expédié chez ses
deux tantes avec, pour tout bagage, une petite valise
contenant un pyjama et une brosse à dents.

Elles s’appelaient respectivement tante Éponge
et tante Piquette, et je suis au regret de vous dire
que toutes deux étaient terriblement méchantes.
Méchantes et égoïstes et paresseuses et cruelles. Dès
le premier jour, les coups pleuvaient sur le pauvre
petit James, le plus souvent sans raison aucune. Elles
ne l’appelaient jamais par son nom, se contentaient
de le traiter de « petit monstre », de « petite peste »
ou encore de « sale gosse », et j’en passe. Naturellement, elles ne lui donnaient jamais de jouets ni de
livres d’images pour l’amuser. Sa petite chambre
était aussi nue qu’une cellule de prison.
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Tout ce petit monde – tante Éponge, tante Piquette
et maintenant le petit James – habitait une singulière bicoque au sommet d’une colline pointue, dans
le sud de l’Angleterre. Cette colline était si haute
que, de n’importe quel coin du jardin, James pouvait
voir des kilomètres et des kilomètres d’un merveilleux paysage de champs et de forêts ; et, quand le
temps était clair, il pouvait voir, à condition de
regarder du bon côté, un minuscule point gris, très
loin, à l’horizon, et ce point gris était la maison où il
avait été si heureux avec ses parents bien-aimés. Et
tout au fond s’étalait l’océan, bleu-noir, pareil à un
long trait d’encre bordant le ciel.

Mais James n’avait pas le droit de descendre du
sommet de la colline. Ni tante Piquette ni tante
Éponge ne prenaient jamais la peine de l’emmener
en promenade et, naturellement, elles lui défendaient de sortir seul.

– Ce petit monstre ne ferait que des bêtises si on
lui permettait de quitter le jardin, avait déclaré tante
Piquette.

Elles allaient même jusqu’à menacer de l’enfermer
dans la cave avec les rats pendant toute une semaine
au cas où il tenterait d’escalader la haie.

Le jardin qui occupait tout le sommet de la colline
était vaste et désolé. Mis à part un bouquet de lauriers poussiéreux, tout au fond, il ne comportait
qu’un seul arbre : un vieux pêcher qui n’avait jamais
porté de fruits. Il n’y avait là ni balançoire ni bascule
ni sablière, rien que de l’herbe fatiguée. Jamais
aucun enfant ne venait jouer avec le pauvre petit
James. Pas même de chien ou de chat pour lui tenir
compagnie. Et, à mesure que le temps passait, il
devenait de plus en plus triste, de plus en plus solitaire. Sa seule distraction était de regarder à longueur d’heures, de ses yeux désenchantés, le beau
paysage interdit, composé de forêts, de prairies et de
cours d’eau, qui s’étalait à ses pieds comme un tapis
magique.
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Voici James Henry Trotter après avoir passé trois
ans chez ses tantes, c’est-à-dire au moment où commence l’histoire à proprement parler.

Car, un matin, il lui arriva quelque chose de plutôt insolite. Et cet événement qui n’était que PLUTÔT insolite allait bientôt donner lieu à un autre
qui, lui, était FRANCHEMENT insolite. Et celui-ci, à
son tour, allait déclencher un autre événement que
je n’hésite pas à qualifier de FANTASTIQUEMENT
insolite.

Tout cela devait commencer un jour de chaleur
torride, en plein été. Tante Éponge, tante Piquette
et le petit James se trouvaient tous dans le jardin. Les
tantes, comme à l’accoutumée, faisaient travailler le
pauvre petit James. Cette fois-ci, il lui fallait couper
du bois pour le fourneau de la cuisine, tandis que
tante Éponge et tante Piquette étaient confortablement installées sur leurs chaises longues. Elles
buvaient à petites gorgées de la limonade dans de
grands verres, sans quitter des yeux le petit James,
prêtes à le gronder s’il ne travaillait pas assez vite.

Tante Éponge était petite et ronde, ronde comme
un ballon. Elle avait de petits yeux de cochon, une
bouche en trou de serrure et une de ces grosses figures
blanches et flasques qui ont l’air d’être bouillies. Elle
ressemblait à un énorme chou blanc cuit à l’eau.
Tante Piquette, au contraire, était longue, maigre et
osseuse, elle portait des lunettes à monture d’acier
fixées au bout de son nez avec une pince à linge. Sa
voix était stridente et ses lèvres minces et mouillées.
Quand elle s’animait ou quand elle était en colère,
elle envoyait de petits postillons. Donc, elles étaient
là, ces deux horribles sorcières, à siroter leurs boissons, sans oublier une seconde de pousser le pauvre
petit James à travailler plus vite, toujours plus vite.
Mais, en même temps, elles parlaient aussi d’elles-mêmes, chacune d’elles vantant sa propre beauté.
Tante Éponge avait posé sur ses genoux un miroir à
long manche qu’elle ne cessait de soulever pour s’extasier devant sa hideuse vieille figure.
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Tante Éponge :

« Je suis belle et parfumée

Comme une rose de juin.

Que pensez-vous de la courbure

De mon petit nez mutin ?

De mes bouclettes de satin ?

Et quand j’enlève ma chaussure,

De mes orteils, si fins, si fins ? »

Tante Piquette :

« Et que faites-vous, ma chère,

De ce ventre de lamantin ?

Tandis que moi, rien n’efface

Ma taille fine, ma denture,

Mes gestes lents et pleins de grâce,

L’éclat d’albâtre de mon front !

Et mes regards, comme ils sont beaux !

Ils font oublier, j’en suis sûre,

La verrue qui dépare mon menton. »

Tante Éponge :

« Ma pauvre vieille haridelle,

Vous n’avez que la peau sur les os !

Tandis que moi, c’est certain,

Je n’ai qu’une seule ambition :

Être vedette de cinéma

Voilà ma vraie vocation.

Là, ma beauté, avec ou sans voiles,

Fera pâlir toutes les étoiles ! »

Tante Piquette :

« Vous ferez, chère sœur, c’est certain,

Un admirable Frankenstein. »






Le pauvre James, lui, peinait toujours sous la chaleur qui était devenue intolérable. Il transpirait très
fort et il avait mal au bras. La hache qu’il maniait
était beaucoup trop grande et trop lourde pour le
petit garçon qu’il était. Et, tout en travaillant, James
se mit à penser aux autres enfants de son âge. Que
faisaient-ils en ce moment ? Les uns montaient à tricycle dans leur jardin. Les autres se promenaient
dans la fraîcheur des bois en cueillant des fleurs sauvages. Et tous ses compagnons de jeu qu’il n’avait pas
vus depuis si longtemps étaient certainement sur la
plage. Ils jouaient sur le sable mouillé et barbotaient
dans l’eau…

De grosses larmes se mirent à perler dans les yeux
du petit James pour rouler le long de ses joues. Il
laissa tomber sa hache et s’effondra sur le billot,
pleurant son infortune.

– Que se passe-t-il ? grinça tante Piquette en lui
jetant un regard par-dessus ses binocles à monture
d’acier.

James sanglota encore plus fort.

– Arrête cette comédie, et au travail, petit
monstre ! ordonna tante Éponge.

– Tante Éponge, pleura James, et vous, tante
Piquette ! s’il vous plaît, ne pourrions-nous pas
prendre le car tous les trois pour aller à la mer ? Ce
n’est pas très loin, j’ai si chaud et je me sens si seul…
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– Qu’est-ce que tu dis, petit paresseux ! hurla tante
Piquette.

– Battez-le ! cria tante Éponge.

– Je n’y manquerai pas ! dit sèchement tante
Piquette.

Elle lança à James un regard furibond, et James,
lui, la regarda avec de grands yeux apeurés.

– Je te battrai plus tard, en fin de journée, quand
j’aurai moins chaud, dit-elle. Et en attendant, que je
ne te voie plus, petite vermine dégoûtante, et laisse-moi en paix !

James lui tourna le dos et courut jusqu’au bout du
jardin. Là il se cacha derrière les touffes de laurier, se
couvrit la figure des deux mains et pleura longtemps,
longtemps.
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C’est alors que lui arriva cette chose PLUTÔT insolite qui allait en entraîner d’autres bien plus insolites
encore.

Car, soudain, James entendit derrière lui un bruissement de feuilles. Il se retourna et aperçut un vieil
homme portant un drôle de costume vert sombre.
C’était un vieillard tout petit, mais il avait une
grosse tête chauve et de grands favoris noirs qui lui
embroussaillaient les joues. Il venait de s’arrêter à
trois mètres du petit James. Appuyé sur son bâton, il
le regarda fixement. Enfin il se mit à parler d’une
voix traînante et fêlée.

– Viens plus près, mon garçon, dit-il, tout en lui
faisant signe d’un doigt. Viens près de moi et je te
ferai voir quelque chose de MERVEILLEUX.

James était beaucoup trop effrayé pour faire un
geste.

Le vieillard fit un pas vers lui, glissa une main dans
la poche de sa veste et en sortit un petit sac de papier
blanc.

– Tiens, dit-il à voix basse, en remuant doucement le petit sac. Sais-tu ce que c’est ? Sais-tu ce
qu’il y a dans ce petit sac ?

Il s’approcha plus encore, penché en avant, si près
que James put sentir son haleine sur ses joues. L’haleine sentait le moisi, le renfermé et la rouille. Une
odeur de vieille cave, en somme.

– Regarde, mon petit, dit-il en ouvrant le sac.

À l’intérieur, James vit une masse de minuscules
objets verts, on aurait dit de petites pierres ou des
cristaux, pas plus grands que des grains de riz. Ils
étaient d’une beauté extraordinaire, d’une étrange
luminosité. De vraies petites merveilles.
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– Écoute ! dit tout bas le vieillard. Les entends-tu
bouger ?

James y colla l’oreille et entendit un petit bruit. Les
mille petites choses vertes doucement grouillaient,
comme autant de bestioles bien vivantes.

– Dans ces petites choses, il y a tout le pouvoir
magique du monde, dit doucement le vieil homme.

– Mais… mais… qu’est-ce que c’est que ces
choses ? murmura James qui, jusque-là, n’avait pas pu
sortir un mot. Et d’où viennent-elles ?

– Ah ! dit le vieil homme à voix basse. Tu ne le
devinerais jamais !

Il s’accroupit en approchant son visage et James
sentit sur son front le bout de son gros nez. Mais soudain le vieillard fit un bond en arrière en brandissant
son bâton.

– Des langues de crocodile ! cria-t-il. Il y en a
mille ! Des langues de crocodile bouillies pendant
vingt jours et vingt nuits dans le crâne d’une sorcière
défunte, mélangées aux pupilles d’un lézard ! Sans
oublier les doigts d’un jeune singe, un gésier de
cochon, un bec de perroquet vert, du jus de porc-épic
et trois cuillerées de sucre en poudre. Laisser cuire le
tout pendant huit autres jours et la lune fera le reste !

Sur ce, il mit le sac de papier blanc entre les mains
du petit James et dit :

– Tiens ! Prends-le ! Il est à toi !
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James Henry Trotter prit le sac sans quitter des
yeux le vieil homme.

– Et maintenant, dit le vieillard, voici ce que tu
vas faire. Tu prendras une cruche pleine d’eau et tu y
feras tremper toutes les petites choses vertes. Puis,
tout doucement, tu y ajoutes dix cheveux de ta tête,
pas plus ! C’est très important. Ça les réveille ! Ça les
dégourdit ! Et au bout de dix minutes, tu verras l’eau
bouillonner et mousser furieusement. Alors tu avaleras tout, oui, tout le contenu de la cruche, d’un
seul trait. Et puis, mon garçon, tu sentiras cette eau
clapoter et glouglouter dans ton estomac, la vapeur
te sortira par la bouche et, aussitôt après, il t’arrivera
des choses merveilleuses, des choses incroyables, des
choses fabuleuses – et plus jamais tu ne seras malheureux, plus jamais ! Car tu es malheureux, n’est-ce
pas ? Pas besoin de me le dire, je sais tout ! Et maintenant, dépêche-toi, fais ce que je viens de te dire. Et
pas un mot à tes vilaines tantes ! Pas un mot ! Et
prends bien soin de ces petites choses vertes ! Car si
tu les perds, elles exerceront leur pouvoir magique
sur quelqu’un d’autre ! Et ce serait bien dommage,
mon garçon ! Car le premier être qu’elles rencontrent, fût-ce une punaise, une mouche, un chat ou
un arbre, sera le seul à bénéficier de ce pouvoir !
Donc, je te le répète, prends bien soin de ce petit
sac ! Ne déchire pas le papier ! Et maintenant, vas-y
vite ! C’est le moment, vas-y !

Puis, sans attendre la réponse, le vieil homme lui
tourna le dos et disparut dans la broussaille.
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James ne perdit pas de temps. Il se mit à courir
vers la maison. Tout ce que le vieillard lui avait
recommandé de faire, il l’entreprendrait dans la cuisine – à condition de pouvoir s’y réfugier sans être vu
des deux tantes. Tout ému, il courut, en sautant
par-dessus les touffes d’herbe, en frôlant les orties
sans craindre les brûlures. De loin, il vit les tantes
assises sur leurs chaises longues, de dos. Soucieux de
les éviter, il s’apprêta à contourner la maison, mais
soudain, au moment même où il passait sous le vieux
pêcher qui se dressait au milieu du jardin, il glissa et
tomba sur le gazon. En touchant le sol, le sac de
papier s’ouvrit tout d’un coup et les mille petites particules vertes se dispersèrent dans tous les sens.

James se mit aussitôt à quatre pattes, dans l’espoir
de récupérer ses précieux trésors. Mais, à sa grande
stupéfaction, ils étaient tous en train de s’enfoncer
dans la terre ! Il pouvait même les voir s’agiter et se
tortiller pour mieux se frayer un chemin tout au fond
de cette terre rocailleuse et avant même qu’il étendît
la main pour en sauver quelques-uns – trop tard ! Ils
lui filèrent entre les doigts pour disparaître sous les
souches. Il tenta d’en attraper d’autres, mais c’était
toujours la même chose ! Il se mit à gratter le sol
avec frénésie pour empêcher les retardataires de
suivre les autres, mais ils couraient beaucoup trop
vite. Chaque fois qu’il allait les toucher du bout des
doigts, ils lui échappaient pour disparaître dans des
profondeurs inconnues. Et, au bout de quelques
secondes, il n’en restait plus un seul !

[image: ]


James dut faire un effort pour ne pas pleurer. Il ne
les retrouverait plus. Elles étaient perdues, les petites
choses. Perdues à jamais.

Mais où étaient-elles passées ? Et pourquoi avaient-elles été si pressées de s’engouffrer sous la terre ?
Pourquoi ? Il n’y avait rien sous cette terre. Rien que
la souche du vieux pêcher… et puis une quantité de
vers de terre, de mille-pattes et d’autres insectes souterrains.
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