

        

            [image: couverture]


        


    
 



André Pieyre de Mandiargues


 

 




Marbre


ou


Les mystères d'Italie


 

 



Gallimard




 

André Pieyre de Mandiargues, d'origine languedocienne par son
père, normande par sa mère, est né à Paris le 14 mars 1909.

Il entreprend une licence de lettres, puis l'abandonne. Il s'intéresse à la civilisation étrusque, visite l'Europe et l'Orient méditerranéen et commence à écrire, en 1934-1935, les premiers poèmes de
L'Âge de craie.

Pendant la guerre, il se retire à Monaco où il publie, en 1943, Dans
les années sordides. Il rentre à Paris en 1945. Malgré ses affinités avec le
groupe surréaliste, il ne participe à ses activités qu'après sa
rencontre avec André Breton, en 1947. Passionné de peinture, il écrit
des essais sur l'art, ancien et moderne.

Le prix des Critiques lui est décerné en 1951 pour Soleil des loups.
Le prix Goncourt en 1967, pour La Marge. Poète, romancier, auteur
dramatique, essayiste, André Pieyre de Mandiargues occupe dans la
littérature contemporaine une place qui ne cesse de grandir.



I  Présentation du témoin



 

L'idiot du quartier s'exalte, devant ma
fenêtre. Dix-huit, dix-neuf ou vingt ans, mais
il joue pendant des heures avec de petits
cailloux qu'il a trouvés en fouissant la terre,
au long des grilles (du square) dont il s'écarte
peu, et parfois il pousse un hurlement assez
rudement modulé qui est la seule phrase, ou
le seul cri, dont il soit capable. Son visage
ressemble au pied d'une grande statue. Des
commères, avec qui de longtemps je suis
accointé, m'ont dit que ce jeune homme
hideux, mais somme toute assez remarquable, était le produit de ce qu'en langage de
cour (judiciaire) on appelle des manœuvres
criminelles ; lesdites manœuvres ayant manqué à leur fin, qui était d'empêcher la naissance. Les enfants du square craignent l'idiot,
ou ils le haïssent, et je les ai vus se mettre à
plus de douze pour lui donner une chasse
impitoyable, à la façon des corbeaux quand
en grosse bande ils poursuivent un oiseau de
proie.

Cependant quelque chose a remué près de
la feuille où j'écris, et mon attention, détournée de l'infirme comme de tout ce qui est
situé de l'autre côté de la vitre, se dirige,
maintenant, vers un monde beaucoup plus
proche et menu, limité à la surface de ma
table-bureau. Les principaux accidents de
cette surface, par-dessus un désordre de
cahiers, de carnets, de chemises et de feuilles
volantes, sont une bouteille d'encre (dans son
cartonnage), une boîte en cuir pour les timbres, un appareil à perforer, un petit répertoire de prénoms féminins (cadeau de Jean
Paulhan et qui vient du marché Mouffetard),
un presse-papiers de marbre, plusieurs dictionnaires et divers couteaux. Je dirai quelques mots du répertoire et du presse-papiers,
car c'est entre eux qu'est apparue la vie. Le
premier, sur chaque page, porte un nom de
fille, et d'Adrienne à Yvonne, quand du
pouce on feuillette, l'on voit se fondre Aurore
en Babette, Fanchette en Félicité, Justine en
Laure et en Léa, Roxane en Sabine, tout
comme (à ce que j'imagine) dans un catalogue de sérail ; ce qui procure un aliment pour
les heures de rêverie et un plaisir innocent.
Sans doute qu'il en existe un aussi de prénoms masculins, et sans doute qu'ils sont de
bon conseil, ensemble, pour baptiser la progéniture. Le second objet est précisément un
morceau de marbre serpentin (d'un fond vert
et cireux, avec des taches rouges et blanches),
taillé en forme de cuboctaèdre (polyèdre
semi-régulier archimédien, qui a douze sommets, huit faces triangulaires, six faces carrées et vingt-quatre arêtes égales). Quant au
corps étranger, et remuant, qui court du polyèdre au répertoire, c'est un longicorne très
petit, qui est noir avec un beau reflet mordoré.

L'insecte, quand je l'ai saisi, mais délicatement, entre deux doigts, a fait un bruit
strident, dont je ne saurais dire avec certitude
s'il provenait des mâchoires, des élytres ou de
l'abdomen, et ce bruit reproduit avec beaucoup moins de vigueur le coup d'archet du
grand cérambyx. Les antennes qu'il agite à
quelques centimètres de mon nez (car je suis
myope, ce qui pourrait expliquer ce penchant
que j'ai très manifestement pour le petit
monde et pour l'imaginaire) sont annelées et
courbes comme sur la tête d'un vieux bouquetin. Bockkefer, scarabée-bouc, disent les
Allemands ; c'est bien cela. Et Jean-Paul écrit
dans les Sermons de Carême : « Ainsi, parmi les
coléoptères, il y a ce qu'on appelle des cerfs-volants, ou taureaux volants, des boucs
volants, des porcs volants. »

Je le retourne : la panse est d'un jaune un
peu beurre qui donne l'impression du tout
neuf et me persuade que l'animal vient de
naître, ou, plutôt, de subir sa métamorphose
en insecte parfait. Qui sait d'où, de quel livre
ou de quel meuble, il sera sorti ? Qui sait le
dégât commis, l'interminable galerie qu'il
aura perfidement creusée, pendant son âge
larvaire ? La faune des anciennes maisons est
d'une incroyable diversité, il faudrait toute
une vie de moine pour dresser un inventaire,
approché, des êtres que l'on a chez soi sans
qu'ils se montrent jamais, et, si je ne craignais
de rebuter déjà le lecteur, j'aimerais raconter
en détail comment, dans un Pétrarque placé
au bas des rayons, je fis la rencontre du
chélifer cancroïde, ce monstre effrayant (à la
loupe) et minuscule qui paraît un compromis
entre les formes du crabe et celles du scorpion.

Posé sur un crayon, mon animal frémit, se
cambre, antennes pointées en arrière. Voilà
qu'il me remet en mémoire un tas de bois que
je vis, un jour que je m'étais levé à l'aube, et
toutes les bûches et tous les rondins de ce tas
grouillaient d'insectes pareils à celui-ci, mais
plus gros et rouges comme un velours de
lupanar, car ce devait être le temps de la
métamorphose et ils avaient jailli tous ensemble du bois vermoulu. C'était sous un hangar
attenant à la maison que j'habitais, dans la
forêt de pins, près de Livourne.

Jamais je ne fus aussi heureux qu'en Italie.
Encore le dernier adjectif rend-il très mal
l'état de bonheur, et de dépassement du
bonheur même, que je suis sûr d'avoir connu
là-bas. La tension vitale que l'on doit à un
changement de site (et qui, à moins que l'on
ne soit parti, au contraire, pour obtenir
détente et repos, est le meilleur bénéfice qui
se puisse prétendre d'un voyage) décroît,
selon mon expérience, à mesure directe que
l'on s'éloigne de la Méditerranée. Mais la
Grèce incline à des pensées abstraites, l'Espagne, déchirée sous un ciel où le vent pousse
un sombre charroi, est une terre exaltante et
amère qui ne donne idée que de meurtre ou
de renoncement. Tandis que le climat italien
crée une divine, ou surhumaine, aisance. Et
simplement à me rappeler, par exemple,
certaine pièce obscure dans une auberge très
âgée près de la nécropole étrusque de Cerveteri, la fraîcheur de l'air entre des murs épais
comme un rempart, le soleil de juillet, la
poussière au-dehors, une grande vieille
femme assise en statue et mon poing sur la
table entre l'assiette aux poivrons et la carafe
de vin noir, il me paraît que le sang circule
plus rapidement dans ma tête et que je vis,
sous tous les rapports, plus activement et
avec plus de goût.

Au bout du crayon que doucement je
tournais devant mes yeux, l'insecte ouvre et
referme ses élytres, les ouvre de nouveau,
déploie ses ailes transparentes, s'envole avec
un petit bourdon. C'était bien un bouc
volant, et ce putain de bouc (comme il se jure
dans les vallées cévenoles) va profiter de ma
distraction pour aller pondre le diable sait
où ! J'eusse mieux fait de l'écraser, quand je le
tenais entre le pouce et l'index.

L'Italie, pourtant, à laquelle je ne songeais
pas le moins du monde et que la bestiole m'a
fait venir à l'esprit, je veux l'y retenir, et
qu'elle me fournisse des images qui soient
sujets de délectation ou d'émoi. Mais rien
n'est plus ennuyeux que les souvenirs de
voyage, sinon les récits d'aventures ou d'explorations, et, plutôt que d'avoir recours à la
mémoire, je vais susciter un témoin, personnage
à l'égard duquel j'espère qu'il se rencontrera
des comparses sans plus de réalité que lui-même, tandis que se dresseront des murs, des
arcs, des colonnes, des pins parasols, sur un
fond de mer bleue, de ciel limpide et de
rochers couleur de lion.

Tel personnage se nommera Ferréol Buq,
parce que c'est un nom bien sonnant, et il
sera natif de Saint-Jean-du-Désert, pour des
raisons que l'on saura si l'on considère attentivement les dépendances du mot : bouc.
Quant à son aspect, je me bornerai à donner
quelques indications sur ce que j'en peux
apercevoir, lorsque, sur la page vacante, il se
présente à moi.

Au premier abord de Ferréol Buq, comme
à celui de presque tous les nouveaux venus,
on est frappé par les yeux qui, chez le
personnage dont je parle, sont globuleux,
saillants, coriaces et d'un blanc si impur que
l'on peine à distinguer le contour des prunelles. Les sourcils sont excessivement touffus,
mais il s'épile en haut du nez, et il se rase le
front, sans quoi il n'aurait pas figure
humaine, tout envahi qu'il serait par un
pelage crépu et fort noir, qui succède insensiblement à des cheveux de même nature, et
qui plaît aux femmes cependant. Selon la
formule chère aux rédacteurs de passeports,
le nez est « ordinaire » ; il ne se remarque
pas. La bouche, étroite, avec de grosses lèvres
violettes, a de si longues incisives qu'elle est
rarement fermée. Le menton n'est qu'ébauché, comme il se voit assez souvent chez ceux
qui sont nés sous le signe des Poissons, et dès
la pomme d'Adam, limite imposée au rasoir
par la crainte des écorchures, le pelage reparaît, gonflant bestialement le col de la chemise au-dessous duquel on se demande s'il
reste un petit espace de peau libre.

La cravate à rayures vertes et roses, piquée
d'une épingle d'or, est un emprunt fait aux
ruffians de la place Victor-Gelu. Sur la chemise (de soie), il porte un veston de coton
pruneau, fendu par-derrière, et les pans qui
brillent au soleil me font penser, à cause
évidemment de ce que j'ai décrit plus haut, à
des élytres de scarabée. D'ailleurs, il a un
pantalon gris Oxford, des mocassins bruns, et
dans le pantalon la même chose exactement
que vous tous, amis lecteurs... quoique j'aie
dit de mon « témoin » qu'il n'avait aucune
réalité.

Ah ! j'oubliais (mais ne l'aviez-vous pas
deviné ?), ce Buq est un porc !



II  Le vocabulaire



 

à André Breton




 

Était-ce vraiment pour s'y marier que se
trouvait Ferréol Buq dans cette ville de la
province italienne, capitale encore, il y a
moins de cent ans, d'un petit duché qui perdit
son indépendance en des remous d'où sortait
celle du plus grand pays où il est aujourd'hui
contenu ? Qu'il est donc malaisé de répondre
à ladite question, si Ferréol se la posait lui-même à peu près quotidiennement dans ce
temps-là, sans parvenir jamais à la trancher
par oui ou par non ! Le vrai n'est pas
seulement qu'il n'en savait rien, mais aussi
qu'il mettait son plus grand effort (façon de
parler, car un effort de Buq, c'est proverbe à
Saint-Jean-du-Désert, n'eût pas levé une
poule de sur son nid) à faire durer cette
incertitude, craignant par-dessus toute chose
de la voir cesser et d'être obligé d'épouser ou
de quitter la ville. Or il se plaisait bien à sa
fiancée – tant qu'il ne s'agissait que de
fiançailles – non moins qu'à un vin piquant,
légèrement mousseux, trop faible pour être
bu loin de son terrain d'origine, et à de
certains saucissons en forme de pied de porc
dont je reparlerai.

Quant à ce qui est de Carita, nulle difficulté. Je puis répondre assurément qu'elle
souhaitait que Ferréol l'épousât et qu'elle
pensait encore qu'il l'épouserait, mais que sur
ce dernier point un doute commençait à
l'envahir, des soirs, et à lui faire regretter
d'avoir annoncé déjà son mariage à toute la
ville. Carita vivait au premier étage d'un
palais assez gros, carré, qui enjambait sur la
rue par des portiques badigeonnés de jaune
indien, et dont il se laissait entendre assez
volontiers, mais sans précision, que l'avaient
bâti des ancêtres à la grande époque de la
famille. Celle-ci ne comprenait plus que deux
vieilles tantes, qui étaient filles et que l'on
voyait peu parce qu'elles avaient toujours eu
l'esprit dérangé. Dirai-je qu'elles craignaient
les papillons de nuit, et que toutes les taches
d'humidité des vieux murs peints à fresque
suggéraient à leur imagination l'insecte
abhorré ; dirai-je aussi que dans la pièce où
elles gisaient la plupart du temps sur deux
petits lits jumeaux, elles gardaient à portée de
la main deux longs bâtons d'ébène à bouts
ferrés, qui leur servaient à battre sur les
taches suspectes, ou bien par terre, pour
appeler au secours, quand elles ne pouvaient
facilement y atteindre ? Tels détails ont peu
de rapport avec l'aventure de Ferréol Buq,
qui fait le sujet de ce récit. Carita, d'ailleurs,
ne s'émouvait en rien de leur manie, et qu'elle
fût seule ou qu'elle reçût une visite, si ne les
entendait la servante, les deux vieilles demoiselles pouvaient cogner et mourir de peur une
entière après-midi devant l'ombre d'un sphinx
ou d'un bombyx sans qu'on allât les rassurer.

Les matinées de Ferréol se passaient communément au lit, à des rêveris interrompues
de sommes, et puis à griffonner pour Carita,
nourris de chocolat épais, des billets brûlants
d'amour qu'il lui faisait porter vers l'heure du
déjeuner par le petit garçon de l'hôtel. Deux
d'entre eux, pris au hasard en la multitude,
mais que leur destinataire oublia d'enfermer
et qui furent longtemps sur le marbre d'une
console capripède à côté d'un cornet d'albâtre et d'un bouquet fané de tubéreuses, la
servante en pourrait témoigner, allaient
ainsi :

 

« As-tu jamais pensé, chaude Carita, que si tu
m'étais retirée quelque jour, je serais parmi les
hommes et les femmes comme un oiseau tombé au
royaume des poissons, plongé dans un milieu hostile et
froid qui me glacerait à mort sans le moindre délai ?
Toute la chaleur du monde est pour moi dans ta vie.
Au nom de notre amour, je te le demande, veille bien
sur toi, précieuse Carita.

Ton Ferréol. »

 

« Carita, reine couronnée de sombre, comme si ce
n'était assez de mes jours mes nuits aussi désormais
t'appartiennent. Le décor de tous mes songes est
devenu ce beau paysage rosé que je contemplerai
quand posera ma joue sur ta poitrine, et que mon
regard voyagera sur toute l'étendue de ton corps
adorable. D'avoir tant de pouvoir sur moi, je te
remercie, souveraine Carita.

Ton Ferréol. »

 

Après qu'il avait écrit et envoyé, Ferréol se
mettait à table. Il buvait avec la minestre une
bouteille ou deux de ce vin que j'ai dit, âpre,
violet comme le jus des mûres de ronce ;
s'amusait à des charcuteries, à des fromages
bleutés ; croquait un petit pâté noiraud qui
sentait la menthe ou le basilic. Puis il remontait digérer dans sa chambre en dormant une
heure exactement sans qu'il eût jamais besoin
qu'on le réveillât, car il était habituel ainsi
qu'un chien de postier rural ou que la fleur du
volubilis, et ne se fût présenté cinq minutes
plus tard que de coutume à la porte de sa
fiancée.

Dehors, et retombé derrière lui le rideau de
menues perles en bois qui eût dû défendre
aux mouches l'entrée de l'hôtel, la chaleur le
saisissait comme dans une main puissante,
qui faisait désertes aux premières heures de
l'après-midi les rues de la cité. Suintait des
piliers et des bornes de marbre une vieille
odeur d'ammoniaque ; et d'un portique à
l'autre, tandis qu'il marchait, l'accompagnaient des phrases rauques que chantent les
servantes, en Italie, derrière les grilles des
fenêtres, quand passe un homme aux heures
diurnes entre les palais strictement clos.
C'était la Paloma, qu'il n'avait entendue de sa
vie sans éprouver de la nuque aux tempes
cette crispation qui est l'amorce d'une
volupté physique, tandis que sous ses paupières baissées courait cet orgasme à la façon
d'une vue peinte sur verre que l'on projette
sur un écran : les derniers instants de l'empereur Maximilien à Queretaro, le joueur de
violon, les canons de fusils obliquement durs
devant la féminine mollesse des palmes et des
agaves. C'était d'autres chansons et d'autres
fragments de chansons qui correspondaient
toutes et tous à quelque fantôme installé
depuis longtemps chez lui. Et il savait, près
d'arriver à la demeure de sa fiancée, par quel
étroit soupirail, de quelle chambre quasiment
souterraine, allait jaillir au bruit de ses pas
sur la pierre le même refrain, toujours,
modulé par une voix que sa fantaisie incarnait en une grande femme noire, suante et
velue : ti sei fatto di ghiaccio... tu t'es fait de
glace... Il attendait ce refrain – peut-être se
fût-il arrêté s'il ne l'eût entendu – pour en
prendre chaque jour le conseil impératif.
Littéralement, il se faisait de glace, rigide et
froid dès que sur la porte ses doigts avaient
laissé retomber le lourd marteau, car c'était,
méthode ou plaisir, après avoir ému la sensible Carita du feu de ses billets matinaux,
inévitablement sa ligne de conduite de l'attrister et de la décevoir par des distractions
voulues et par une indifférence bien jouée
quand il se retrouvait avec elle.

Ce jour-là, le billet porté à midi était le
suivant :

 

« N'as-tu pas assez, ma Carita, de cette longue
station où je suis cloué devant toi comme un hibou
cloué sur un tronc d'arbre au seuil de la belle forêt
ombreuse et fraîche où il meurt de ne pouvoir se
plonger. Quand donc seras-tu mienne ? Quand
sauras-tu de notre corps à corps s'il doit être une
danse ou un combat ? Quand connaîtras-tu la paix
après l'étreinte ?

Ton Ferréol. »

 

Et Carita qui l'attendait ainsi que tous les
autres jours dans le seul vêtement d'un
peignoir de satin rouge et rose, allongée plus
qu'assise sur le grand divan pourpre d'un
salon tendu, sous quelques nus mythologiques en leurs cadres dorés, d'un ancien
brocart où perchaient des oiseaux sur des
rameaux fleuris – rideaux tirés, d'ailleurs, à
cause de la chaleur extrême – Carita sans
doute avait-elle bien sujet de penser qu'enfin
l'heure était venue où Ferréol allait sortir de
son incompréhensible réserve. Lui, pourtant,
tout simplement s'assit à côté d'elle, lui retint
le bras mais par un geste d'ami après avoir
baisé ses doigts, et tandis qu'elle s'exaspérait
à sentir les ongles de l'homme contre son
beau flanc que peinait la soie très fine à
couvrir avec la moindre décence, longuement
il se mit à lui raconter ce qu'il ayait vu, la
veille, en la quittant. C'était, à l'en croire, la
bibliothèque de la ville. Bien mieux que s'il y
fût allé véritablement, il lui récitait ce qu'il
venait d'en lire dans son guide pendant le
déjeuner, décrivait des manuscrits, des missels, et les miniatures étincelantes de la bible
du duc Borso.

Au milieu de la bible, comme elle n'y tenait
plus, elle l'interrompit pour le remercier de
son dernier billet, retrouva ensuite d'en avoir
parlé toute l'émotion avec laquelle elle l'avait
lu. Rougissante, renversée sur les coussins en
bagarre, les yeux très grands sous la frange, la
joue voilée à demi par un flot de cheveux très
bruns, elle allait dire les mots qu'elle aurait
voulu qu'il lui arrachât, mais il feignit de
croire qu'il ne s'agissait que du retard
apporté à la célébration de leur mariage, et
maudit, s'emportant au blasphème, la lenteur
de tel bureau obstiné à le priver des papiers
les plus importants.

Quand elle eut compris à quel point tous
les deux étaient loin l'un de l'autre, et que lui
ne ferait rien (mais au contraire) pour se
rapprocher d'elle, et qu'il était tout à fait vain
d'essayer de le rendre à lui-même (ce lui-même étant, bien entendu, le tendre, le
violent, l'audacieux des billets de midi), elle
eut un début de sanglot qui l'effondra sur le
bras du divan. Il la releva non sans cette
respectueuse gentillesse que toujours elle ressentait à la manière d'une offense, la plaignit
sur le mauvais état de ses nerfs dont, laissa-t-il échapper, depuis déjà longtemps il s'inquiétait, assurant toutefois qu'il n'y avait là
rien de grave, et ses doigts reboutonnèrent le
haut du peignoir que la crise avait défait
jusqu'à ne cacher plus rien d'une belle gorge
haletante et pâle. De nouveau il baisa sa
main, mais avec plus de chaleur et s'attardant au poignet, car ce n'était pas son dessein
qu'elle perdît foi en lui ni se déchirât hors de
sa présence ; puis il sortit, en fronçant ses gros
sourcils, après lui avoir donné l'espoir de
meilleurs lendemains.

Dehors, il se promit de mettre plus de
passion encore dans le prochain billet et dans
tous les suivants.

Quelque vent soufflait. A cette heure un
peu plus fraîche où la ville sortait de sa
torpeur, Ferréol avait coutume de descendre,
pour y finir la journée, vers le quartier des
lupanars. Lui plaisait, là-bas, blanche de
peau comme il se voit à de certains ivoires et
caressée d'ombres bleues sous le poil jaune,
une jeune louve qui prétendait au nom désuet
d'Agnola. Près d'elle il aimait à s'étendre
quotidiennement pour une heure de butin
dans un cadre de jets d'eau grêles, de plantes
vertes, de châles en cachemire, de miroirs
tatoués, et à tout lui raconter, payant mieux
l'oreille que la langue, de sa visite à Carita.

A mi-chemin du plaisir se trouvait une
charcuterie monumentale dont à grand bruit,
pour ameuter les clients du soir, on levait le
rideau de fer. Jugeant au fracas qu'il était en
avance, Ferréol un peu s'attarda devant la
vitrine, surtout de ces pieds de porc farcis qui
ont renommée d'être la meilleure spécialité
de la ville (il s'y fait aussi des officiers
d'infanterie, mais non pas, à ce qu'affirment
les connaisseurs, de la qualité des saucissons
à bouillir), et puis de jambons crus, de
jambonneaux, de cervelas et de ronds si
colossaux de mortadelle que l'on eût dit
dessus de guéridons. Le ballet des pieds
farcis, au premier rang de la devanture, et des
grosses petites jambes qui les surmontaient,
depuis qu'était venu Ferréol au pays de sa
fiancée, tenait dans sa vie un rôle aussi
important que la chanson issue du soupirail
ou que la méthodique exploitation de tout ce
qu'offre à l'impur une louve enfantine et bien
apprise. Qu'il restât du poil sur ces couennes
lui mettait dans l'âme je ne sais trop quelle
joie, mais que certains partageront. Il vissa
dans le coin de son œil myope un monocle
pour constater ce poil une fois de plus, et
alors, le cœur en paix : « Au tour d'Agnola »,
pensa-t-il.

Ce n'était pas loin. Quelques pas sous des
voûtes le conduisirent à une place bordée
d'arcades plus anciennes qu'ailleurs, où penchaient les tours de deux églises pareilles
devant la statue d'un tapir en marbre roux
qui portait sur le dos un cadran solaire en
bronze doré. Mais d'y voir tant de foule il
s'étonna, car son poste à l'antichambre des
lupanars écartait de tel endroit habituellement la cohue, du moins jusqu'à tombée de la
nuit. Mêlé aux curieux, Ferréol vit que la rue
des louves, qui suivant un parcours en demi-lune débouchait à droite et à gauche des
églises jumelles, était close à l'une et à l'autre
de ses entrées par des gardes dont le crâne à
la forme généralement équine sous la casquette olive, les petits yeux trop rapprochés,
fuyants, et le mousqueton tenu crosse à la
bottine vernie, dès le premier abord n'inspiraient que méfiance. Derrière eux fourmillait
la rue d'autres de la même espèce et du même
uniforme, quoique sans armes et moins boutonnés. Il se rappela que les brachiants (qui
sont tout bonnement des ouvriers agricoles –
mais Ferréol aimait ce mot où l'on peut voir
aussi des êtres différents du commun des
hommes, larvaires en quelque façon, doués de
branchies à la manière des têtards de batraciens) ayant récemment massacré quelques
propriétaires ou fils de propriétaires aventurés sur leurs terres, et la garde véloce ayant en
représailles massacré quelques brachiants
parmi les inoffensifs, ceux des régions farouches parlaient de prendre d'assaut la ville et
d'y massacrer, pour venger leurs frères, sur la
plus grande échelle. Traverser le barrage, ou
par un autre chemin rejoindre Agnola, s'avérait impossible ; d'ailleurs, pour putain
qu'elle fût, une femme le dégoûtait absolument quand il la soupçonnait d'avoir été
frottée à des gens de police.
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