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Introduction


« Surveiller : observer attentivement quelqu’un ou quelque chose pour le contrôler.»


Dictionnaire Larousse





L’idée d’un monde placé sous « surveillance totale » a longtemps paru un délire utopique ou paranoïaque, fruit de l’imagination plus ou moins hallucinée des obsessionnels du complot. Il faut pourtant se rendre à l’évidence : nous vivons, ici et maintenant, sous l’emprise d’une sorte d’Empire de la surveillance. À notre insu, nous sommes de plus en plus observés, épiés, surveillés, contrôlés, fichés. Chaque jour, des technologies nouvelles affinent le pistage de nos traces. Des firmes commerciales et des agences publicitaires fouillent notre vie. Au prétexte de lutter contre le terrorisme ou d’autres fléaux1, des gouvernements — y compris les plus démocratiques — s’érigent en Big Brother, n’hésitant plus à enfreindre leurs propres lois pour mieux nous espionner. En secret, les nouveaux États orwelliens, avec l’aide, souvent, des géants du Net, cherchent à établir des fichiers exhaustifs de nos contacts et de nos données personnelles2 telles qu’elles figurent sur différents supports électroniques.

Après la vague d’attaques terroristes qui frappe, depuis vingt ans, des villes comme New York, Washington, Paris, Toulouse, Bruxelles, Boston, Ottawa, Oslo, Londres, Madrid, Tunis, Marrakech, Casablanca, Ankara, etc., les autorités n’ont pas manqué d’utiliser le grand effroi de sociétés sous le choc pour intensifier la surveillance et réduire d’autant la protection de notre vie privée.

Entendons-nous bien, le problème n’est pas la surveillance en général, c’est la surveillance de masse clandestine. Il va de soi que, dans un État démocratique, les autorités ont toute légitimité, en s’appuyant sur la loi et avec l’autorisation préalable d’un juge, de placer sous surveillance toute personne qu’elles estiment suspecte. Comme le dit Edward Snowden :

Pas de problème s’il s’agit de mettre sur écoute Oussama Ben Laden. Aussi longtemps que les enquêteurs doivent avoir la permission d’un juge — un juge indépendant, un vrai juge, pas un juge secret —, et peuvent prouver qu’il y a une bonne raison de délivrer un mandat, alors ils peuvent faire ce travail. Et c’est comme cela que ça doit se faire. Le problème, c’est lorsqu’ils nous contrôlent tous, en masse, tout le temps, sans aucune justification précise pour nous intercepter, sans aucun indice juridique spécifique démontrant qu’il existe une raison plausible à cette violation de nos droits3.


À l’aide d’algorithmes de plus en plus perfectionnés, des milliers de chercheurs, d’ingénieurs, de mathématiciens, de statisticiens, d’informaticiens traquent et criblent les informations que nous générons sur nous-mêmes. Des satellites et des drones au regard perçant nous suivent depuis l’espace. Dans les aérogares, des scanners biométriques analysent notre démarche, « lisent » notre iris et nos empreintes digitales. Des caméras infrarouges mesurent notre température corporelle. Les pupilles silencieuses des caméras vidéo nous scrutent sur les trottoirs des villes ou dans les allées des hypermarchés4. Elles nous pistent aussi au bureau, dans les rues, dans l’autobus, à la banque, dans le métro, au stade, dans les parkings, les ascenseurs, les centres commerciaux, les routes, les gares, les aéroports.

De surcroît, avec le développement en cours de l’« Internet des objets », de nombreux éléments de notre foyer (réfrigérateur, armoire à pharmacie, cave à vins, etc.), voire même notre véhicule5, vont aussi pouvoir fournir des informations précieuses sur nos pratiques de vie les plus personnelles.

Il faut dire que l’inimaginable révolution numérique que nous vivons, et qui bouleverse déjà tant d’activités et de professions, a chamboulé aussi totalement le champ du renseignement et de la surveillance. À l’heure d’Internet, celle-ci est devenue omniprésente et parfaitement immatérielle, imperceptible, indécelable, invisible. En plus, elle est désormais, techniquement, d’une excessive simplicité.




Logiciels espions

Finis les grossiers travaux de maçonnerie pour installer câbles et micros, comme dans le célèbre film Conversation secrète6 où on voyait un groupe de « plombiers » présenter, dans un Salon consacré aux techniques de surveillance, des mouchards plus ou moins bricolés, équipés de boîtiers débordant de fils électriques qu’il fallait dissimuler dans les murs ou sous les planchers… Plusieurs scandales retentissants à l’époque — l’affaire du Watergate7 aux États-Unis ; celle des « plombiers du Canard8 » en France —, humiliants échecs pour les officines de renseignement, démontrèrent les limites de ces vieilles méthodes mécaniques, aisément détectables et repérables.

Aujourd’hui, mettre quelqu’un sur écoute est devenu d’une déconcertante facilité, à la portée du premier venu. Une personne ordinaire voulant espionner son entourage trouve en accès libre et dans le commerce un large choix d’options9. D’abord des manuels d’instruction très didactiques « pour apprendre à pister et à espionner les gens10 ». Et pas moins d’une demi-douzaine de logiciels espions (mSpy, GsmSpy, FlexiSpy, Spyera, EasySpy) qui « lisent » sans problème les contenus des téléphones portables11 : SMS, e-mails, comptes Facebook, WhatsApp, Twitter, etc.

Avec l’essor de la consommation en ligne, la surveillance de type commercial s’est aussi grandement développée, et a donné naissance à un gigantesque marché de nos données personnelles, devenues des marchandises. Lors de chacune de nos connexions sur un site, des cookies12 gardent en mémoire l’ensemble des recherches effectuées et permettent d’établir notre profil de consommateur. En moins de vingt millisecondes, l’éditeur du site visité vend aux annonceurs potentiels les informations nous concernant, collectées en particulier par les cookies. À peine quelques millisecondes plus tard, la publicité supposée avoir le plus d’impact sur nous surgit sur notre écran. Et nous voilà définitivement fichés13.




Une alliance sans précédent

La surveillance s’est en quelque sorte « privatisée » et « démocratisée ». Ce n’est donc plus une affaire réservée aux seuls services étatiques de renseignement. Mais, en même temps, les capacités des États en matière d’espionnage de masse se sont accrues de façon exponentielle. Et cela en raison aussi des étroites complicités nouées avec les grandes firmes privées qui dominent les industries de l’informatique et des télécommunications. Dans l’entretien que nous publions dans la seconde partie de cet ouvrage, Julian Assange, fondateur de WikiLeaks14, affirme :

Les nouvelles sociétés, comme Google, Apple, Microsoft, Amazon et plus récemment Facebook ont établi des liens étroits avec l’appareil d’État à Washington, en particulier avec les responsables de la politique étrangère. Cette relation est devenue une évidence […]. Ils ont les mêmes idées politiques et partagent une vision du monde identique. Et, au bout du compte, les liens étroits et la vision du monde commune de Google et de l’Administration américaine sont au service des objectifs de la politique étrangère des États-Unis15.


Cette alliance sans précédent — État + appareil militaire de sécurité + industries géantes du Web — a donc produit cet Empire de la surveillance dont l’objectif très concret et très clair est de mettre Internet, tout Internet, et tous les internautes, sur écoute.

À ce stade, il faut clairement garder à l’esprit deux idées bien précises :

1) Le cyberespace est devenu une sorte de cinquième élément. Le philosophe grec Empédocle soutenait que notre monde était constitué d’une combinaison de quatre éléments : terre, air, eau et feu. Mais la découverte d’Internet, avec son mystérieux interespace superposé au nôtre, formé de milliards d’échanges numériques de toute nature, de son streaming et de son clouding, a fait surgir un nouvel univers pour ainsi dire quantique, qui vient compléter, comme un authentique cinquième élément, la réalité de notre monde contemporain.

À cet égard, notons que chacun des quatre éléments traditionnels constitue, historiquement, un champ de bataille, un lieu de confrontation. Et que les États ont dû développer des composantes spécifiques des forces armées, adaptées à chacun de ces éléments : l’armée de terre, l’armée de l’air, la marine et, avec un caractère plus singulier, les pompiers ou « guerriers du feu ». Aujourd’hui, pour la première fois depuis l’essor de l’aviation en 1914-1918, aux trois armées traditionnelles et aux combattants du feu est venue naturellement s’ajouter une armée dont l’écosystème est le cinquième élément : la cyberarmée, en charge de la cyberdéfense avec ses propres structures organiques, son état-major, ses cyberfantassins et ses armements spécifiques à base de super-ordinateurs prêts à livrer, dans la sphère d’Internet, la cyber-guerre numérique16.

2) Internet s’est recentralisé. Au départ, la Toile fut perçue comme une explosion de possibilités d’expressions individuelles permettant d’échapper à la dépendance des monopoles d’État (poste, télégraphe, téléphone), des géants des télécoms et des grands médias dominants (presse, radio, télévision). Elle était synonyme de liberté, d’évasion, de créativité. Vingt-cinq ans plus tard, elle est en train de subir une violente recentralisation autour de quelques colossales firmes privées, les GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft), toutes américaines, qui accaparent, à l’échelle planétaire, les différentes facettes de la Toile, et dont sont fortement dépendants les quelque 3,5 milliards d’internautes. Lesquels, en retour, les nourrissent — et les enrichissent formidablement — de toutes leurs données personnelles.

Pour les générations de moins de 40 ans, la Toile est tout simplement l’écosystème dans lequel elles ont affiné leur esprit, leur curiosité, leurs goûts et leur personnalité17. À leurs yeux, Internet n’est pas uniquement un outil autonome que l’on utiliserait pour des tâches concrètes. C’est une immense sphère intellectuelle où l’on apprend à explorer librement tous les savoirs. Et, simultanément, une agora sans bornes, un forum où les gens se rencontrent, dialoguent, échangent et acquièrent, souvent en partage, une culture, des connaissances, des valeurs.

Pour ces nouvelles générations, Internet représente ce qu’étaient pour leurs aînés, à la fois l’École et la Bibliothèque, l’Art et l’Encyclopédie, la Polis et le Temple, le Marché et la Coopérative, le Stade et la Scène, le Voyage et les Jeux, le Cirque et le Bordel… C’est tellement fabuleux que « l’individu, tout à son plaisir d’évoluer dans un univers technologique, ne se préoccupe pas de savoir, et encore moins de comprendre, que des machines gèrent son quotidien. Que chacun de ses faits et gestes est enregistré, filtré, analysé, éventuellement surveillé. Que, loin de le libérer de ses entraves physiques, l’informatique communicante constitue sans doute le plus formidable outil de surveillance et de contrôle que l’homme ait jamais mis au point18 ».

Et ce n’est pas fini. Car, insatiables, les géants du Net voudraient maintenant étendre leur emprise, sous prétexte d’émancipation et de libération, à l’ensemble de l’humanité. Évoquant les catastrophes industrielles qui sont, par définition, contemporaines de l’âge industriel, Paul Virilio nous a appris que l’invention du train, par exemple, avait entraîné, en même temps, l’invention de l’accident de train. Avec le Web, c’est pareil. La catastrophe industrielle d’Internet, c’est la surveillance de masse. À laquelle n’échappent — consolation des pauvres — que ceux qui n’ont pas le Web, soit environ la moitié des habitants de la planète.

Les géants du Net — Google, Facebook et Microsoft en particulier — veulent d’ailleurs mettre un terme à cette injustice : « Si nous connectons les quatre milliards de personnes qui ne disposent pas d’accès à Internet, nous avons une chance historique d’élever l’ensemble du monde dans les prochaines décennies », a déclaré, par exemple, le patron de Facebook, Mark Zuckerberg19.

Devant l’ONU, le 26 septembre 2015, inscrivant leur démarche dans le cadre des objectifs de développement durable fixés par les Nations unies pour éradiquer la pauvreté extrême d’ici 203020, Zuckerberg, Bill Gates, fondateur de Microsoft, Jimmy Wales, fondateur de Wikipédia, et d’autres21, ont insisté : « Internet appartient à tout le monde, il devrait donc être accessible à tout le monde22 ». Facebook n’avait d’ailleurs pas attendu pour lancer, en août 2013, Internet.org, une application pour smartphone permettant aux populations des pays pauvres d’accéder gratuitement au réseau Facebook et à une sélection d’une quarantaine de sites, dont Wikipédia23.

De son côté, Alphabet (Google) a mis au point son propre projet d’extension de l’accès à Internet au monde entier. La firme globale compte notamment s’appuyer sur son programme, Loon, de ballons gonflés à l’hélium dans la stratosphère pour apporter gratuitement aux damnés de la Terre les bienfaits de son moteur de recherche.

Sans nullement mettre en doute le souhait de ces géants du Net d’améliorer le sort de l’humanité, on peut se demander si des considérations plus commerciales ne les motivent pas également. Car pour ces entreprises incontournables, en situation de quasi-monopole planétaire, le nombre de connectés constitue la principale richesse. Facebook ou Google, par exemple, ne vendent rien aux internautes ; elles vendent leurs milliards d’internautes à des annonceurs. Normal, donc, qu’elles veuillent désormais leur vendre tous les habitants de la Terre. Simultanément, opération double, quand le monde entier sera connecté, elles pourront transmettre toutes les données personnelles de tous les Terrestres à la NSA… Bienvenue dans l’Empire de la surveillance !




La volonté de tout savoir

Cette tentative de contrôle total d’Internet représente, pour nos sociétés démocratiques, un péril inédit : « Permettre la surveillance d’Internet — affirme Glenn Greenwald, le journaliste américain qui a diffusé les révélations d’Edward Snowden24 — reviendrait à soumettre à un contrôle d’État exhaustif pratiquement toutes les formes d’interaction humaine, y compris la pensée proprement dite25 ».

C’est la grande différence avec les systèmes de surveillance ayant existé auparavant. Nous savons, depuis Michel Foucault, que la surveillance occupe une position centrale dans l’organisation des sociétés modernes. Lesquelles sont également des « sociétés disciplinaires » où le pouvoir, au moyen de techniques et de stratégies complexes de vigilance, cherche à exercer le plus grand contrôle social possible26.

Cette volonté de l’État de tout savoir sur les citoyens est politiquement légitimée par la promesse d’une plus grande efficacité dans l’administration bureaucratique de la société : l’État affirme qu’il sera d’autant plus performant, et donc servira d’autant mieux les citoyens qu’il les connaîtra mieux, de la façon la plus approfondie. Toutefois, étant devenue de plus en plus invasive, l’intrusion de l’État a fini par provoquer, depuis longtemps, un croissant refus chez les citoyens attachés au sanctuaire de leur vie privée. Dès 1819, dans son célèbre discours, « De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes », Benjamin Constant réclamait la protection de la sphère privée. Et Alexis de Tocqueville notait déjà, en 1835, que les modernes démocraties de masse produisent des citoyens privés dont une des préoccupations principales est la protection de leurs droits. Et que cela les rend particulièrement chatouilleux et belliqueux contre les prétentions intrusives et abusives de l’État27.

Cette tradition se prolonge aujourd’hui en la personne des « lanceurs d’alerte » comme, par exemple, Julian Assange et Edward Snowden, tous deux férocement persécutés par les autorités américaines. Et dont le grand intellectuel américain Noam Chomsky, dans l’entretien que nous publions dans la seconde partie de cet ouvrage, prend courageusement la défense :

Pour ces « lanceurs d’alerte », leur lutte pour une information libre et transparente est presque un combat naturel. Réussiront-ils ? Cela dépend des gens. Si Snowden, Assange et d’autres font ce qu’ils font, c’est en leur qualité de citoyens. Ils aident le public à découvrir ce que font leurs propres gouvernements. Quel but plus noble peut avoir un citoyen libre ? Et ils en sont sévèrement punis. Si Washington pouvait leur mettre la main dessus, ce serait encore pire. Aux États-Unis, il y a une loi d’espionnage qui date de la première guerre mondiale ; Obama s’en est servi pour éviter que les informations diffusées par Assange et Snowden parviennent au public. Le gouvernement va tout tenter, même l’inavouable, pour se protéger de son « ennemi principal ». Et l’« ennemi principal » de tout gouvernement est son propre peuple28.





Fin de la vie privée ?

À l’ère du Web, le contrôle de l’État peut atteindre des dimensions hallucinantes. Parce que, d’une manière ou d’une autre, on l’a dit, nous confions maintenant à Internet nos pensées les plus personnelles et les plus intimes, aussi bien professionnelles qu’émotionnelles. Alors, quand, à l’aide de technologies surpuissantes, l’État décide de passer au scanner notre usage du Web, non seulement il outrepasse ses fonctions, mais il profane notre intimité, désosse littéralement notre âme, et saccage le refuge de notre vie privée.

Sans le savoir, aux yeux des nouveaux « États de contrôle », nous devenons semblables au héros du film The Truman Show29, exposés en direct au regard de mille caméras et à l’écoute de mille micros qui exposent notre vie privée à la curiosité planétaire des services de renseignement.

À cet égard, Vince Cerf, l’un des inventeurs du Web, estime qu’« à l’heure des technologies numériques modernes, la vie privée est une anomalie30 ». Leonard Kleinroc, un des pionniers d’Internet, est encore plus pessimiste : « Pour l’essentiel — estime-t-il —, notre vie privée est terminée, et il est pour ainsi dire impossible de la récupérer31 ».

D’autant que les entreprises privées, et notamment les GAFAM, cherchent aussi à en savoir un maximum sur nous en invoquant les bienfaits qu’une meilleure connaissance de nos données personnelles pourrait nous procurer, suivant le principe : « Dis-moi tout sur toi, je te servirai mieux ». Qui veut dire, en réalité : « Je te contrôlerai mieux, tu ne pourras plus m’échapper ».

Nombre de citoyens se résignent, comme une sorte de fatalité de l’époque, à la fin de leur droit à l’anonymat. Une telle indifférence à l’égard d’une de nos libertés fondamentales fait réagir le sociologue Zygmunt Bauman, qui s’écrie : « Ce qui m’effraie, ce n’est pas l’arrivée d’une société de surveillance, mais que nous la vivions déjà sans nous en soucier ». D’un autre côté, le souci de défendre notre vie privée peut paraître réactionnaire, ou « louche », parce que seuls ceux qui ont quelque chose à dissimuler cherchent à esquiver le contrôle public. Les personnes estimant n’avoir rien à se reprocher, ni rien à occulter, ne sont donc pas hostiles à la surveillance de l’État. Surtout si celle-ci, comme le promettent les autorités, s’accompagne d’un gain substantiel en matière de sécurité.

Mais ce discours — « Donnez-moi un peu de votre liberté, je vous le rendrai au centuple en garantie de sécurité » — est un marché de dupes. La sécurité totale n’existe pas, ne peut pas exister. Alors que la « surveillance totale » est devenue, en revanche, une réalité de plus en plus plausible.

Contre l’arnaque à la sécurité, constante rengaine de tous les pouvoirs, souvenons-nous de la lucide mise en garde lancée par Benjamin Franklin, un des auteurs de la Constitution américaine : « Un peuple prêt à sacrifier un peu de liberté pour un peu de sécurité ne mérite ni l’une, ni l’autre. Et finit par perdre les deux ».

Une sentence d’une parfaite actualité. Et qui devrait nous encourager à défendre notre droit à une vie privée dont la fonction principale n’est autre que de mettre à l’abri notre intimité. C’est Jean-Jacques Rousseau, le philosophe des Lumières, premier penseur à avoir « découvert » l’intimité, qui nous a donné l’exemple. Ne fut-il pas aussi le premier à se révolter contre la société de son temps et contre sa volonté inquisitoriale de contrôler la conscience des individus ?

La fin de la vie privée serait une véritable calamité existentielle, a également souligné la philosophe Hannah Arendt dans son livre, Condition de l’homme moderne32. Avec une formidable clairvoyance, elle y pointe les dangers pour la démocratie d’une société où la distinction entre vie privée et vie publique serait insuffisamment établie. Ce qui signifierait, selon Arendt, la fin de l’homme libre. Et entraînerait implacablement nos sociétés vers de nouvelles formes de totalitarisme.










Chapitre premier

Terreur et anti-terreur


« Le terrorisme est avant tout un acte politique, il cherche à provoquer un effet politique. Si, à cause de lui, nous changeons notre société, il est gagnant. »

Tom Clancy





À travers le monde, l’ère numérique voit s’intensifier un débat de société entre trois réalités qui s’entrechoquent : la menace désormais techniquement possible d’une surveillance électronique généralisée ; l’indispensable préservation de la vie privée ; et le besoin de sécurité face à des formes nouvelles de criminalité et de terrorisme.

L’usage de la terreur à des fins politiques est ancien. Mais pas tellement. Car il n’y a pas de terrorisme, au sens moderne du terme, sans médias de masse qui amplifient et entretiennent l’effet de peur collective1. Or les médias de masse ne datent que de la seconde moitié du XIXe siècle. Aussi choquant que cela puisse paraître, un acte terroriste est le plus souvent un (sanglant) message adressé par une organisation, généralement clandestine, à une collectivité. L’usage indiscriminé de la violence meurtrière à l’égard de civils innocents n’a généralement pour but que de promouvoir une cause dont les médias vont fatalement se faire l’écho.

Au cours de l’histoire, un grand nombre d’organisations politiques ont eu recours au terrorisme pour tenter de faire avancer leurs thèses. Des partis de droite comme de gauche, des groupes nationalistes, ethniques, religieux ou révolutionnaires, voire des États, ont pratiqué le terrorisme. Mais, depuis les attentats du 11 septembre 20012 revendiqués par l’organisation salafiste djihadiste Al-Qaïda, on peut dire qu’aussi bien le terrorisme que l’antiterrorisme sont entrés dans une nouvelle dimension.

Les attaques du 11 septembre 2001 ont ouvert une nouvelle étape de l’histoire contemporaine. Le cycle géopolitique qui s’achevait ce jour-là avait commencé le 9 novembre 1989 avec la chute du mur de Berlin, puis avec la disparition de l’Union soviétique, le 25 décembre 1991. Célébrées sans relâche par les grands médias, les principales caractéristiques de cette étape — qui a connu, par ailleurs, l’essor de la mondialisation néolibérale — avaient été : l’exaltation du régime démocratique, la célébration de l’état de droit et la glorification des droits de l’homme. En politique intérieure et étrangère, cette moderne trinité fut considérée comme une sorte d’impératif catégorique éthique. Non dépourvu d’ambiguïtés (peut-on vraiment concilier mondialisation néolibérale et démocratie planétaire ?), ce triptyque compta sur l’adhésion des citoyens qui y voyaient, à juste titre, une avancée du droit contre la barbarie.

La « riposte démocratique » aux atrocités du 11 septembre 2001 a marqué à cet égard un recul net. Au nom d’une « juste guerre » contre le terrorisme, toutes les transgressions, même les moins nobles, semblèrent soudain permises. D’emblée, pour entreprendre une guerre de vengeance en Afghanistan, Washington n’hésita pas à nouer des alliances avec des autocrates auparavant infréquentables : par exemple, le général putschiste Pervez Moucharraf du Pakistan, ou le dictateur d’Ouzbékistan, Islam Karimov. En catimini, des valeurs morales la veille encore considérées comme « fondamentales » quittaient, en démocratie, la scène politique.


La loi Patriot Act

Simultanément, un ouragan de mesures liberticides, parfois secrètes, furent décidées par le gouvernement de George W. Bush aux États-Unis3. Dès le lendemain des attentats, une justice d’exception fut mise en place. Le ministre de la Justice, John Ashcroft, fit adopter, le 26 octobre 2001, une loi antiterroriste, dite Patriot Act4, qui permit aux autorités d’arrêter des suspects pour un temps quasi indéfini, de les déporter, de les faire incarcérer dans des cellules d’isolement, de faire surveiller leur courrier, leurs conversations téléphoniques, leurs e-mails, et de faire fouiller leur domicile sans autorisation judiciaire.

Dès les premiers jours qui suivirent le 11 septembre, pas moins de 1 200 étrangers furent ainsi abusivement arrêtés, dont plus de la moitié restèrent incarcérés sans jugement pendant des mois, sans même avoir été, pour nombre d’entre eux, présentés aux juges, et sans avoir eu la possibilité d’être assistés par un avocat5. Les autorités déclarèrent en outre leur intention de faire interroger quelque 5 000 hommes âgés de 16 à 45 ans, séjournant aux États-Unis avec un visa de touriste, devenus suspects par le simple fait d’être originaires du Proche-Orient6…

Alors que les tribunaux américains ordinaires étaient parfaitement compétents pour juger des étrangers suspectés de terrorisme7, le président George W. Bush décida, le 13 novembre 2001, de créer des tribunaux militaires spécifiques, à procédures spéciales, et siégeant hors du territoire américain, afin que les lois des États-Unis (et, d’ailleurs, les Conventions de Genève) ne puissent en aucune façon protéger les accusés. Ces procès secrets pouvaient se tenir, par exemple, à bord de navires de guerre ou dans des bases militaires situées à l’étranger (d’où le choix, entre autres, de Guantánamo qui est un territoire de souveraineté cubaine loué abusivement pour une période indéfinie par les États-Unis). La sentence était prononcée par une commission constituée d’officiers ; l’unanimité n’était pas requise pour condamner à mort un accusé ; le verdict était sans appel ; les conversations de l’accusé avec son avocat pouvaient être écoutées clandestinement ; la procédure judiciaire était maintenue secrète et les détails du procès ne devaient être rendus publics qu’après des décennies.

Le Federal Bureau of Investigation (FBI) proposa que certains accusés soient extradés vers des « pays sûrs », à régime dictatorial, pour que les polices locales puissent les interroger en usant de méthodes « rudes et efficaces ». Le recours à la torture fut ouvertement réclamé dans les colonnes de grands magazines8. Sur la chaîne CNN, le commentateur républicain Tucker Carlson, par exemple, fut très explicite : « La torture, ce n’est pas bien. Mais le terrorisme, c’est pire. Aussi, dans certaines circonstances, la torture est un moindre mal ». L’éditorialiste Steve Chapman proposa, dans les colonnes du Chicago Tribune, de suivre l’exemple d’un État démocratique comme Israël qui n’hésiterait pas, selon lui, à appliquer la torture à 85 % des détenus palestiniens9…

Abrogeant une décision de 1974 qui interdisait à la Central Intelligence Agency (CIA) d’assassiner des dirigeants étrangers, George W. Bush lui redonna carte blanche pour mener toutes les opérations secrètes nécessaires à l’élimination physique des chefs d’Al-Qaïda. Ignorant les conventions de Genève, la guerre en Afghanistan fut conduite dans le même esprit : liquider les membres d’Al-Qaïda même quand ils se rendaient. Repoussant toute idée de solution négociée, le secrétaire américain à la Défense de l’époque, Donald Rumsfeld, se montra inflexible et appela clairement à tuer les prisonniers arabes combattant avec les talibans10. Plus de 400 d’entre eux furent massacrés en Afghanistan lors du soulèvement du fort de Qala-e-Jangi, en novembre 2001, et un nombre sans doute plus élevé lors de la prise de Tora Bora, en décembre 2001.

Afin qu’aucune poursuite ne puisse être intentée contre des militaires américains ayant participé à ces opérations armées à l’étranger, les États-Unis se montrèrent hostiles à la Cour pénale internationale (CPI) dont ils ne reconnaissent pas l’autorité. Et le Sénat approuva, en août 2002, une loi pour la protection des membres du service américain (American Servicemembers’ Protection Act, ASPA) qui permet à Washington d’adopter des mesures extrêmes — pouvant aller jusqu’à l’invasion militaire d’un pays — pour récupérer tout citoyen américain détenu et menacé d’être traduit devant la CPI.




Globalisation du terrorisme

La plupart de ces mesures « antiterroristes » se sont révélées peu efficaces. Le nombre de vrais terroristes arrêtés est dérisoire et, malheureusement, des attentats odieux n’ont pu être évités, alors que le prix à payer pour la collectivité en termes d’érosion des droits humains est énorme. Ce qui fait dire à Martin Scheinin, rapporteur spécial à l’ONU, que « l’utilisation actuelle des lois antiterroristes est mauvaise non seulement pour les droits de l’homme, mais pour lutter réellement contre le terrorisme11 ».

On sait aussi dans quel chaos les interventions américaines en Afghanistan et en Irak (soutenues par la plupart de leurs alliés européens) ont plongé le Proche-Orient. Quinze ans après, le désastre demeure et s’est même étendu à une grande partie de la Syrie, provoquant la fuite de millions de réfugiés. Entretemps, le terrorisme djihadiste, loin d’avoir été éradiqué, s’est pour ainsi dire généralisé et étendu à l’ensemble de la planète, aussi bien en ce qui concerne les cibles que les attaquants.

En témoigne, par exemple, l’appel lancé, le 13 septembre 2015, par Ayman al-Zawahiri, le successeur d’Oussama Ben Laden à la tête d’Al-Qaïda, dans lequel il s’adresse à l’ensemble des musulmans du monde pour les enjoindre d’attaquer les pays occidentaux : « J’appelle tous les musulmans qui peuvent nuire aux pays de la coalition des croisés à ne pas hésiter. Nous devons désormais travailler à porter la guerre au cœur des maisons et des villes de l’Occident croisé, et en particulier de l’Amérique12 ».

Avec la violence paroxystique pratiquée par l’organisation État islamique (EI) ou Daesh, qui a pris en quelque sorte le relais d’Al-Qaïda à l’échelle aussi bien locale (en Irak et en Syrie) qu’internationale, le terrorisme djihadiste globalisé est devenu, selon les spécialistes, un moyen de « harceler l’ennemi continuellement, notamment par le biais d’attentats, pour l’affaiblir moralement et matériellement » avant de passer à la deuxième phase, celle de « l’administration de la sauvagerie »13. Volontairement, Daesh cherche à internationaliser son combat au moyen d’attentats commis partout où ses militants peuvent agir. Des attaques qui, on le sait, ont déjà eu lieu en Tunisie, Turquie, Kenya, Nigeria, Belgique, Canada, Australie, Danemark…
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