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Le 

règne 

de 

Charles 

VII 

forme 

en 

quelque 

sorte 

le 

pivot 

de 

notre 

histoire. 

Il 

commande 

tout 

ce 

qui 

le 

suit 

et 

nous 

n'avons 

pas 

fini 

d'en 

être 

tributaires. 

Pendant 

ces 

trente-neuf 

années 

on 

vit 

une 

France 

déchirée, 

exsangue 

et 

aux 

trois 

quarts 

prisonnière 

devenir 

l'État 

le 

plus 

fort 

et 

le 

plus 

unifié 

d'Europe. 

On 

vit 

Jeanne 

d'Arc 

et 

son 

double 

miracle 

politique 

et 

psychique. 

On 

vit 

la 

victoire 

succé- 

der 

au 

désastre, 

la 

solidarité 

nationale 

à 

la 

guerre 

civile, 

la 

centrali- 

sation 

monarchique 

à 

l'anarchie 

féodale, 

l'armée 

de 

métier 

aux 

Écorcheurs, 

l'ordre 

financier 

au 

pillage, 

la 

prospérité 

à 

la 

famine, 

les 

premières 

grâces 

de 

la 

Renaissance 

à 

la 

rudesse 

du 

Moyen 

Age. 

On 

vit 

l'héritier 

douteux, 

avili, 

misérable 

du 

Roi 

Fou 

finir 

au 

sommet 

de 

la 

puissance 

et 

de 

la 

gloire. 

On 

vit 

naître 

dans 

la 

douleur, 

croître 

et 

resplendir 

une 

déesse 

quasi 

inconnue, 

la 

patrie. 

L'observateur 

qui 

se 

penche 

sur 

ce 

siècle, 

débordant 

d'hommes 

et 

de 

faits 

à 

la 

manière 

d'une 

tapisserie 

de 

l'époque, 

est 

d'abord 

fasciné 

par 

l'auréole 

de 

la 

Pucelle 

et 

les 

flammes 

de 

son 

bûcher. 

Puis, 

il 

s'aperçoit 

que 

l'épopée 

de 

la 

vierge 

lorraine 

n'est 

que 

la 

plus 

extraordinaire 

des 

« 

merveilles 

advenues 

en 

ce 

temps1 

». 

La 

douloureuse 

préparation 

de 

l'événement, 

le 

labeur 

d'un 

quart 

de 

siècle 

grâce 

auquel 

en 

furent 

obtenus 

des 

fruits 

inespérés 

sont 

eux-mêmes 

des 

prodiges. 

Le 

souverain 

capable 

de 

les 

avoir 

accom- 

plis 

ou 

simplement 

inspirés 

devrait, 

en 

bonne 

logique, 

égaler 

Riche- 

1. 

CNASTELLAIN. 

AVANT-PROPOS 


    

[image: ]
Avant-propos 

lieu, 

Elizabeth 

d'Angleterre, 

Pierre 

le 

Grand, 

Frédéric 

II. 

Mais 

l'historien, 

ayant 

écarté 

l'écran 

des 

flatteries 

et 

des 

insultes, 

découvre 

seulement 

un 

prince 

faible, 

contradictoire 

et 

sans 

génie. 

Personnage 

qui 

ne 

serait 

guère 

attachant 

s'il 

n'y 

avait 

l'énigme 

multiple 

dont 

il 

se 

trouve 

enveloppé. 

En 

vérité, 

Charles 

le 

Victo- 

rieux, 

le 

Bien 

Servi, 

le 

Très 

Chrétien, 

le 

Roi 

des 

Rois, 

reste, 

au 

premier 

chef, 

le 

Mystérieux. 

Tout 

en 

lui 

est 

trouble, 

parfois 

inexpli- 

cable 

sa 

naissance, 

son 

caractère, 

l'évolution 

de 

sa 

personnalité, 

son 

attitude 

devant 

une 

destinée 

changeante, 

ses 

nobles 

et 

ses 

basses 

actions, 

ses 

amours, 

son 

triomphe, 

sa 

mort. 

Il 

se 

révèle, 

selon 

l'occasion, 

lâche 

ou 

vaillant, 

sybarite 

ou 

laborieux, 

névrosé 

ou 

froi- 

dement 

réaliste, 

généreux 

ou 

insensible, 

dévot 

jusqu'au 

mysticisme 

ou 

luxurieux 

jusqu'à 

la 

dégradation, 

dangereux 

à 

sa 

propre 

cause 

ou 

profondément 

imbu 

de 

son 

devoir 

royal. 

Il 

est 

l'homme 

de 

la 

débâ- 

cle 

et 

l'homme 

des 

apothéoses. 

Des 

centaines 

d'ouvrages 

parmi 

lesquels 

se 

comptent 

des 

chefs- 

d'œuvre, 

ont 

été 

écrits 

sur 

l'incroyable 

relèvement 

de 

la 

France 

et 

sur 

le 

chef 

qui 

la 

personnifiait. 

Historiens, 

philosophes, 

poètes, 

dramaturges 

se 

sont 

penchés 

sur 

le 

problème 

sans 

pouvoir 

accorder 

leurs 

conclusions. 

Charles 

de 

Valois, 

bafoué, 

vilipendé, 

honni, 

pendant 

sa 

jeunesse, 

fut 

ensuite 

exalté 

à 

l'égal 

d'un 

demi-dieu. 

Ce 

concert 

de 

louanges 

se 

prolongea 

longtemps 

après 

sa 

mort, 

puis 

ses 

biographes 

se 

rangèrent 

en 

deux 

camps 

et 

l'écho 

de 

leur 

controver- 

se 

s'est 

répercuté 

d'âge 

en 

âge. 

Les 

citer 

tous 

nécessiterait 

un 

volume. 

Prenons 

simplement 

en 

chaque 

siècle 

quelques 

opinions 

marquantes 

« 

Le 

peuple, 

dit 

Belleforest 

(1568), 

perdit 

en 

Charles 

septième 

un 

des 

meilleurs, 

plus 

sages 

et 

excellents 

rois 

que 

jamais 

la 

France 

ait 

vus. 

» 

Dès 

1570, 

Girard 

du 

Haillan 

riposte 

« 

Il 

était 

homme 

aimant 

ses 

plaisirs 

et 

qui 

n'appréhendait 

pas 

le 

mal 

et 

la 

ruine 

de 

son 

royaume. 

» 

Mézeray, 

en 

1668, 

se 

range 

au 

nombre 

des 

panégyristes 

« 

Jamais 

prince 

n'eut 

de 

plus 

grandes 

traverses 

et 

ne 

les 

surmon- 

ta 

plus 

glorieusement. 

» 

Villaret 

renchérit 

(1765): 
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« 

Il 

avait 

surmonté 

l'infortune, 

raffermi 

le 

trône 

de 

ses 

ancêtres, 

rétabli 

la 

monarchie, 

rendu 

ses 

peuples 

heureux. 

» 

Le 

Président 

Hénault 

(1774) 

ne 

partage 

point 

cet 

enthousias- 

me 

« 

Charles 

VII 

ne 

fut, 

en 

quelque 

sorte, 

que 

le 

témoin 

des 

merveilles 

de 

son 

règne. 

» 

Mignet 

proclame 

(1820) 

« 

A 

peine 

sur 

le 

trône, 

Charles 

montra 

les 

vues 

d'un 

législateur 

et 

les 

vertus 

d'un 

roi. 

» 

En 

revanche, 

Henri 

Martin 

(1855) 

nous 

dépeint 

« 

Charles 

VII, 

à 

la 

fois 

mobile 

et 

obstiné, 

léger 

et 

songeur, 

soupçonneux 

envers 

les 

bons 

et 

crédule 

aux 

méchants 

». 

Quant 

à 

Michelet, 

il 

ne 

daigne 

même 

pas 

tracer 

un 

portrait 

du 

« 

bonhomme 

Charles 

VII 

» 

et 

ne 

nous 

parle 

guère 

que 

de 

ses 

conseillers. 

Ces 

exemples 

pourraient 

être 

multipliés 

à 

l'infini. 

A 

partir 

de 

la 

seconde 

moitié 

du 

xtxe 

siècle, 

ont 

paru 

de 

remar- 

quables 

études, 

savantes, 

approfondies, 

généralement 

impartiales. 

Mais, 

de 

Vallet 

de 

Viriville 

à 

Pierre 

Champion, 

aucun 

des 

maîtres 

auxquels 

nous 

les 

devons 

n'est 

parvenu 

à 

dévoiler 

complètement 

le 

secret 

du 

Victorieux, 

aucun 

n'a 

livré 

la 

« 

grille 

» 

qui 

permettrait 

de 

lire 

en 

clair 

sa 

déconcertante 

histoire. 

Malgré 

ces 

précédents 

illustres 

nous 

avons 

cherché, 

à 

notre 

tour, 

la 

clef 

de 

l'énigme. 

Et 

grande 

fut 

notre 

surprise 

de 

constater 

qu'elle 

n'était 

point 

cachée. 

La 

plupart 

des 

auteurs 

éminents 

qui 

se 

sont 

consacrés 

au 

xve 

siècle 

l'ont 

vue, 

touchée, 

mentionnée. 

Nul, 

par 

contre 

et 

cela 

soulève 

un 

nouveau 

problème 

ne 

s'en 

est 

vrai- 

ment 

servi, 

nul 

n'a 

projeté 

sur 

la 

fresque 

immense 

et 

confuse 

la 

lumière 

grâce 

à 

laquelle 

chaque 

détail 

serait 

sorti 

de 

l'ombre. 

Car 

il 

existe 

une 

explication 

rationnelle, 

historique 

de 

la 

résurrec- 

tion 

française. 

Il 

exista 

un 

responsable 

une 

femme. 

Cette 

femme 

n'est 

pas 

Jeanne 

d'Arc 

dont 

l'oeuvre 

reste 

hors 

de 

cause. 

La 

Pucelle 

donna 

aux 

armées 

la 

victoire, 

au 

Roi 

la 

légitimité, 

au 

peuple 

une 

patrie. 

Elle 

fut 

l'âme, 

la 

foi, 

la 

volonté, 

la 

force 

profonde 

de 

la 

France. 

Mais 

son 

passage 

marque 

seulement 

une 

étape 

de 

la 

terrible 

route 

que 

dut 

suivre 

Charles 

VII, 

du 

traité 

de 
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1. 

Par 

exemple, 

tel 

livre 

à 

gros 

tirage, 

que 

je 

préfère 

ne 

pas 

citer, 

lui 

a 

emprunté 

çà 

et 

là 

des 

pages 

entières 

sans 

le 

moindre 

guillemet, 

sans 

la 

moindre 

référence. 

2. 

Si 

j'emploie 

ici 

la 

première 

personne 

du 

singulier, 

c'est 

parce 

que 

j'essaie 

de 

répondre 

à 

des 

objections 

qui 

m'ont 

été 

faites 

personnellement. 

3. 

Régine 

Pernoud, 

Jeanne 

devant 

les 

Cauchons. 

Troyes 

à 

la 

prise 

de 

Bordeaux. 

Avant 

et 

après 

elle, 

lui 

frayant 

secrètement 

la 

voie 

ou 

l'abandonnant 

à 

ses 

ennemis, 

il 

y 

eut 

une 

vieille 

princesse 

qui 

sut 

employer 

au 

salut 

du 

pays 

les 

chances 

surna- 

turelles 

unies 

à 

toutes 

les 

ressources 

du 

génie 

humain. 

Face 

à 

la 

marâtre, 

Isabeau, 

il 

y 

eut 

une 

fée 

tutélaire 

protégeant 

le 

berceau 

du 

Joas 

capétien. 

Comme 

Blanche 

de 

Castille, 

elle 

venait 

d'Espagne. 

Charles 

l'ap- 

pelait 

sa 

Bonne 

Mère 

et 

elle 

fut 

aussi 

celle 

de 

la 

France. 

Nous 

avons 

nommé 

la 

reine 

de 

Sicile, 

Yolande 

d'Aragon, 

duchesse 

d'Anjou. 

Cet 

ouvrage 

dont 

la 

première 

édition 

date 

de 

1945 

a 

été 

plagié 

sans 

mesure 

Depuis 

sa 

parution 

on 

a 

plus 

parlé 

de 

Yolande 

d'Ara- 

gon 

qu'on 

n'avait 

parlé 

d'elle 

en 

cinq 

siècles 

et 

je 

m'en 

félicite 

hautement, 

mais, 

bien 

entendu, 

la 

thèse 

que 

j'ai 

défendue 

a 

provo- 

qué 

de 

vives 

controverses 

et 

trouvé 

des 

contradicteurs 

véhé- 

ments 

2. 

Mme 

Régine 

Pernoud 

dont 

je 

n'ai 

pas 

cessé 

pour 

autant 

d'ad- 

mirer 

la 

science 

et 

le 

talent 

n'a 

pas 

hésité 

à 

me 

ranger 

parmi 

les 

« 

cauchons 

» 

qui 

se 

sont 

évertués 

à 

falsifier 

l'histoire 

de 

Jeanne 

d'Arc3. 

J'aurais 

été, 

je 

l'avoue, 

beaucoup 

plus 

sensible 

à 

ses 

critiques, 

si 

elle 

n'était 

pas 

tombée 

dans 

une 

des 

erreurs 

qu'elle 

dénonce 

elle-même. 

Je 

veux 

dire, 

reprenant 

ses 

propres 

termes, 

qu'il 

lui 

arrive 

de 

laisser 

de 

côté 

ce 

qui 

contredirait 

sa 

conviction. 

Je 

passerai 

sur 

mon 

étonnement 

en 

voyant 

que 

l'éminent 

écrivain 

semble 

me 

reprocher 

d'avoir 

appelé 

la 

reine 

de 

Sicile 

Yolande 

d'Anjou, 

faute 

que 

je 

n'ai 

pas 

commise 

une 

seule 

fois. 

En 

revanche 

je 

ne 

cacherai 

pas 

combien 

j'ai 

été 

saisi 

de 

lire 

que 

« 

tous 

les 

docu- 

ments 

existants 

réduisent 

ce 

rôle 

(celui 

de 

Yolande) 

à 

ce 

qu'il 

fut 

fort 

mince 

encore 

qu'utile 

». 

Nous 

examinerons 

ailleurs 

s'il 

est 

possible 

de 

trancher 

de 

la 

sorte. 

En 

tout 

cas 

deux 

maîtres 

tels 

que 
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1 

C'est 

tout 

récemment 

que 

nous 

avons 

trouvé 

en 

Angleterre 

les 

rapports 

qu'un 

grand 

commis 

de 

Louis 

XIV 

envoyait 

au 

duc 

de 

Marlborough 

dont 

il 

était 

l'agent, 

rapports 

qui 

modifient 

profondément 

notre 

connaissance 

de 

certains 

événements 

de 

la 

Guerre 

de 

Succession 

d'Espagne. 

Michelet 

et 

Pierre 

Champion 

ne 

partageaient 

pas 

cette 

opinion. 

Je 

voudrais 

essayer 

d'élever 

le 

débat. 

La 

question 

est 

en 

effet 

de 

savoir 

quelle 

est 

la 

véritable 

« 

mission 

» 

de 

l'historien. 

A 

mon 

sens, 

elle 

consiste 

à 

présenter 

un 

dossier 

aussi 

complet 

que 

possible, 

constitué 

avec 

le 

maximum 

de 

scrupules 

et 

de 

sérénité, 

puis 

de 

proposer 

des 

conclusions 

au 

public 

auquel 

il 

appartient 

de 

juger 

en 

dernier 

ressort. 

Idéalement 

ce 

dossier 

ne 

devrait 

contenir 

que 

des 

faits 

prouvés 

par 

des 

documents 

authentiques. 

Mais 

les 

documents 

irréfutables, 

s'ils 

apportent 

toujours 

une 

part 

de 

vérité, 

n'apportent 

pas 

chaque 

fois 

la 

vérité 

intégrale. 

Lorsqu'il 

s'agit 

d'un 

événement 

de 

première 

grandeur, 

l'historien 

doit-il 

sagement 

s'en 

tenir 

aux 

témoignages 

indiscutables 

sans 

chercher 

à 

pénétrer 

dans 

les 

zones 

d'ombre 

qu'ils 

n'éclairent 

pas 

? 

« 

L'explication, 

somme 

toute, 

écrit 

Mme 

Régine 

Pernoud, 

on 

ne 

la 

lui 

demande 

pas. 

» 

En 

ce 

qui 

me 

concerne, 

une 

longue 

expérien- 

ce 

et 

un 

immense 

courrier 

de 

lecteurs 

m'ont 

depuis 

longtemps 

convaincu 

du 

contraire. 

De 

plus 

en 

plus 

le 

public 

veut 

des 

explica- 

tions 

et 

ce 

serait, 

je 

crois, 

décourager 

la 

curiosité 

assez 

neuve 

qu'il 

manifeste 

ardemment 

pour 

l'Histoire 

que 

de 

se 

retrancher 

sur 

des 

positions 

trop 

bien 

fortifiées 

contre 

la 

discussion. 

Alors 

? 

Alors, 

selon 

moi, 

il 

faut 

poursuivre 

l'enquête 

quand 

le 

texte 

manque 

ou 

paraît 

manquer'. 

Il 

faut 

agir 

à 

l'instar 

d'un 

juge 

d'instruction 

qui, 

obéissant 

au 

Code 

de 

Procédure 

pénale, 

travaille 

à 

rassembler 

un 

faisceau 

de 

c( 

présomptions 

lourdes, 

précises 

et 

concordantes 

». 

Bien 

entendu 

ces 

présomptions 

seront 

présentées 

comme 

telles 

au 

lecteur 

qui 

appréciera. 

Un 

moment 

décisif 

de 

l'histoire 

de 

Jeanne 

d'Arc 

et 

de 

celle 

de 

Charles 

VII 

est 

celui 

où 

la 

bergère 

se 

mit 

en 

chemin 

vers 

le 

roi. 

Comment 

et 

pourquoi 

eut-elle 

les 

moyens 

d'accomplir 

ce 

voyage 

? 

En 

mai 

1428, 

son 

père, 

son 

cousin 

et 

Baudricourt, 

après 

sa 

premiè- 

re 

démarche 

à 

Vaucouleurs, 

s'étaient 

moqués 

d'elle 

et 

lui 

avaient 

adressé 

de 

vifs 

reproches. 

Son 

père 

l'avait 

menacée 

de 

la 
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1. 

Comme 

on 

le 

verra, 

elle 

n'apporte 

même 

pas 

une 

contradiction 

à 

ceux 

qui 

croient 

au 

caractère 

surnaturel 

de 

la 

mission 

de 

Jeanne. 

noyer 

si 

elle 

récidivait. 

En 

février 

1429 

le 

même 

Jacques 

d'Arc 

confiait 

sa 

fille 

au 

même 

cousin 

pour 

la 

mener 

au 

même 

Baudri- 

court 

qui 

cette 

fois 

se 

montrait 

compréhensif. 

Quelle 

a 

été 

la 

raison 

d'une 

pareille 

volte-face 

? 

Aucun 

document 

ne 

donne 

la 

réponse. 

Faut-il 

en 

conséquence 

se 

borner 

à 

enregistrer 

ce 

fait 

extraordinaire 

sans 

rien 

approfondir 

? 

Ayant 

relevé 

qu'entre 

mai 

et 

février 

Jeanne 

s'était 

rendue 

à 

Neufchâteau 

et 

y 

avait 

rencontré 

des 

moines 

mendiants, 

j'ai 

écrit 

« 

Les 

moines 

purent 

apprendre 

à 

la 

reine 

quelle 

était 

cette 

bergère. 

Ils 

purent 

guider 

la 

bergère 

dans 

les 

voies 

de 

la 

reine. 

» 

Tout 

cela 

n'a 

qu'un 

défaut, 

me 

répond 

Mme 

Pernoud 

sans 

tenir 

compte 

de 

ma 

prudence, 

c'est 

d'être 

hors 

de 

l'Histoire. 

Tout 

cela 

fournit 

au 

moins 

une 

explication 

plausible. 

A 

ma 

connaissance, 

on 

n'en 

a 

pas 

trouvé 

d'autre 

qui 

soit 

satisfaisante'. 

La 

preuve 

a 

contrario 

a 

aussi 

sa 

valeur. 

Mais 

j'oublie 

qu'il 

n'y 

a 

pas 

lieu 

d'expliquer. 

Mme 

Pernoud 

me 

signifie 

que 

les 

réponses 

de 

Jeanne 

à 

son 

procès 

montrent 

« 

qu'elle 

ne 

fut 

l'instrument 

de 

personne 

et 

qu'au 

surplus 

elle 

n'aurait 

pas 

été 

un 

instrument 

facile 

à 

manier 

». 

A 

aucun 

moment 

je 

n'ai 

écrit 

le 

contraire. 

La 

chose 

est 

si 

vraie 

que, 

précisément 

pour 

cette 

raison, 

la 

reine 

de 

Sicile 

abandonna 

sa 

protégée. 

Yolande 

n'a 

jamais 

chargé 

Jeanne 

d'une 

« 

commission 

comme 

on 

voudrait 

me 

le 

faire 

dire, 

elle 

a 

écarté 

les 

obstacles 

devant 

la 

visionnaire 

qui 

offrait 

une 

dernière 

chance 

au 

parti 

de 

la 

résistance 

française 

et 

dont 

elle 

s'éloigna 

quand 

leurs 

vues 

politiques 

devin- 

rent 

différentes. 

Les 

croyants 

m'objecteront 

que 

Dieu 

n'avait 

pas 

besoin 

de 

la 

reine 

de 

Sicile 

si 

la 

Pucelle 

était 

son 

envoyée. 

A 

ce 

compte 

Dieu 

n'avait 

pas 

non 

plus 

besoin 

de 

Jeanne 

pour 

disperser 

les 

armées 

anglaises. 

Henri 

V 

qui 

fut 

foudroyé 

à 

trente-cinq 

ans 

malgré 

son 

extrême 

piété 

et 

son 

intention 

de 

se 

croiser 

n'avait 

reçu 

aucun 

secours 

de 

ce 

genre 

lorsqu'il 

conquit 

si 

aisément 

la 

moitié 

de 

la 

France. 
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1. 

La 

Bible 

nous 

montre 

Dieu 

donnant 

la 

victoire 

à 

son 

peuple 

en 

lutte 

contre 

des 

idolâtres. 

Son 

intervention 

dans 

une 

guerre 

entre 

deux 

pays 

pratiquant 

avec 

ferveur 

la 

même 

religion 

pose 

un 

problème 

beaucoup 

plus 

troublant 

auquel, 

pour 

le 

coup, 

je 

ne 

me 

hasarderai 

pas 

à 

chercher 

une 

solution. 

Mais 

nous 

butons 

là 

sur 

des 

mystères 

qui 

relèvent 

de 

la 

théologie 

et 

non 

de 

l'histoire'. 

1 

Les 

deux 

procès 

suffisent-ils 

à 

élucider 

les 

mystères 

qui 

entourent 

la 

Pucelle, 

comme 

l'affirme 

Mme 

Régine 

Pernoud 

? 

Je 

me 

permet- 

trai 

de 

lui 

rappeler 

que 

Jeanne 

d'Arc 

elle-même 

a 

prévenu 

ses 

juges 

et 

la 

postérité 

Je 

ne 

dirai 

pas 

tout 

et 

huit 

jours 

ne 

suffiraient 

pas 

à 

tout 

dire. 

Plutôt 

que 

de 

dire 

tout 

ce 

que 

je 

sais, 

j'aimerais 

mieux 

que 

vous 

me 

fissiez 

trancher 

le 

col. 

Jeanne 

d'Arc 

exceptée, 

les 

Français 

ne 

connaissent 

guère 

les 

quatre 

ou 

cinq 

grandes 

figures 

féminines 

qui 

ont 

exercé 

sur 

leur 

destin 

une 

influence 

décisive. 

La 

beauté, 

l'extravagance, 

de 

tapa- 

geuses 

amours 

sont 

pour 

une 

femme 

de 

meilleurs 

gages 

d'immorta- 

lité 

que 

les 

services 

rendus 

à 

l'État. 

Si 

la 

réputation 

d'une 

Diane 

de 

Poitiers, 

d'une 

Reine 

Margot, 

d'une 

Pompadour, 

d'une 

Dubarry, 

demeure 

universelle, 

la 

mère 

de 

Saint 

Louis 

évoque 

surtout 

un 

tableau 

sentimental 

l'image 

populaire 

de 

Catherine 

de 

Médicis 

est 

une 

caricature 

Anne 

de 

Beaujeu 

n'est 

familière 

qu'aux 

érudits. 

Yolande 

d'Aragon 

ne 

jouit 

même 

pas 

de 

ces 

privilèges 

et, 

seule, 

l'importance 

de 

son 

oeuvre 

peut 

se 

comparer 

à 

la 

profondeur 

de 

l'oubli 

où 

elle 

est 

tombée. 

Ingratitude 

stupéfiante 

au 

point 

de 

provoquer 

l'incrédulité. 

Il 

est 

vrai 

que 

le 

rayonnement 

de 

Jeanne 

d'Arc 

épaissit 

l'ombre 

autour 

d'elle. 

Il 

est 

vrai 

que 

l'aïeule, 

le 

précurseur 

de 

Louis 

XI, 

voulant 

laisser 

à 

la 

Couronne 

l'honneur 

et 

le 

profit 

entiers 

des 

travaux 

accomplis 

en 

son 

nom, 

chercha 

toujours 

l'obscurité. 

D'autre 

part, 

il 

n'est 

pas 

douteux 

qu'un 

gouvernement 

du 

Moyen 

Age 

possédait 

de 

singulières 

facilités 

pour 

se 

dérober 

à 

la 

curiosité 

du 

profane. 

Le 

fait 

que 

les 

journaux 

n'existaient 

pas 

favorisait 

le 

secret. 

Ce 

que 

les 

princes 

désiraient 

garder 

secret 

vis-à-vis 

des 

gouvernés 

l'était 

de 

façon 

à 

peu 

près 

parfaite, 

grâce 

au 

dévouement 

des 

agents 
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de 

confiance, 

silencieux 

avec 

une 

obstination 

admirable 

et 

dont 

les 

instructions 

étaient 

souvent 

verbales. 

Quoi 

qu'il 

en 

soit, 

explicitement 

ou 

souvent, 

je 

le 

reconnais, 

implicitement, 

les 

archives 

monumentales 

du 

règne 

de 

Charles 

VII 

surtout 

si 

l'on 

n'a 

garde 

de 

négliger 

celles 

des 

provinces 

(Anjou, 

Maine, 

Touraine, 

Berry) 

renferment 

la 

solution 

du 

problème. 

A 

travers 

les 

actes, 

les 

dépêches 

diplomatiques, 

les 

correspondances 

multiples 

et 

principalement 

les 

lettres 

aux 

bonnes 

villes, 

court, 

parfois 

invisible, 

un 

fil 

conducteur. 

Ce 

fil 

porte 

un 

nom, 

la 

Maison 

d'Anjou. 

Qu'on 

le 

saisisse, 

qu'on 

le 

tienne 

fermement 

sans 

le 

laisser 

échapper 

dans 

le 

chaos 

des 

guerres 

ou 

des 

négociations, 

et 

tout 

s'enchaîne, 

tout 

se 

coordonne, 

chaque 

élément 

du 

gigantesque 

puzzle 

trouve 

sa 

place 

logique, 

obligatoire. 

Ainsi 

prennent 

leur 

valeur 

exacte 

tels 

faits 

connus, 

indiscutés, 

mais 

étonnamment 

dédaignés. 

Observons, 

par 

exemple, 

Yolande 

d'Aragon 

arrachant 

le 

petit 

prince 

Charles, 

fiancé 

de 

sa 

fille, 

à 

l'ef- 

froyable 

Cour 

d'Isabeau 

et 

l'élevant 

en 

Anjou 

parmi 

les 

adversaires 

du 

parti 

bourguignon. 

Aucun 

manuel 

ne 

cite 

cet 

épisode 

et, 

néan- 

moins, 

l'avenir 

entier 

en 

découle. 

Il 

suffit, 

pour 

en 

mesurer 

l'impor- 

tance, 

de 

se 

rappeler 

la 

carrière 

déplorable, 

la 

mort 

brutale 

des 

trois 

Dauphins, 

fils 

aînés 

du 

Roi 

dément. 

Comment 

ne 

pas 

remarquer 

qu'un 

demi-siècle 

durant 

les 

artisans 

de 

la 

victoire 

française 

furent, 

à 

de 

rares 

exceptions 

près, 

des 

alliés, 

des 

vassaux, 

des 

serviteurs 

ou 

des 

élèves 

de 

la 

reine 

de 

Sicile 

? 

Comment 

ignorer 

d'étranges 

coïncidences 

entre 

les 

absences 

de 

la 

Bonne 

Mère 

et 

les 

pires 

fautes 

de 

son 

pupille, 

entre 

ses 

retours 

et 

les 

redressements 

inespérés 

? 

Comment 

juger 

normales 

les 

formules 

qui 

viennent 

sous 

la 

plume 

officielle 

du 

roi 

de 

France 

invoquant 

sa 

belle-mère, 

formules 

dont, 

Catherine 

de 

Médicis 

exceptée, 

ne 

furent 

jamais 

honorées 

ni 

reines, 

ni 

régentes 

? 

Il 

est 

bien 

difficile 

de 

voir 

en 

Madame 

Yolande 

un 

simple 

membre 

du 

Conseil 

quand 

le 

souverain 

ordonne 

à 

ses 

sujets 

de 

lui 

obéir 

« 

par 

le 

moyen 

de 

la 

reine 

de 

Sicile 

p 

(juin 

1425) 

quand 

les 

Etats 

généraux 

(septembre 

1428) 

demandent 

au 

Roi 

de 

commettre 

« 

la 

pratique 

de 

ladite 

sûreté 

(du 

royaume) 

à 

la 

reine 

de 

Sicile, 

sa 

mère, 

et 

à 

ceux 

que 

ladite 

reine 

voudra 

appeler 

à 

la 

conseiller 

» 
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1. 

Michelet, 

Histoire 

de 

France. 

quand 

les 

Parisiens, 

avant 

de 

favoriser 

le 

retour 

de 

leur 

« 

naturel 

seigneur 

», 

réclament 

une 

absolution 

plénière 

du 

passé, 

portant 

le 

contreseing 

de 

la 

reine 

de 

Sicile 

(mars 

1436). 

Et, 

cependant, 

au 

milieu 

des 

multiples 

personnages 

de 

la 

tragédie 

nationale, 

la 

discrète 

Espagnole 

s'estompe 

aux 

yeux 

du 

spectateur, 

jusqu'à 

se 

confondre 

avec 

les 

figurants. 

Encore 

ne 

la 

chercherait-on 

même 

pas 

à 

cette 

place 

si 

elle 

n'avait 

garanti 

l'honneur 

de 

la 

Pucelle 

on 

oublie 

délibérément 

qu'elle 

réunit 

et 

paya 

l'armée 

chargée 

de 

secourir 

Orléans 

et 

si 

une 

tradition 

mensongère 

ne 

lui 

prêtait 

un 

rôle 

d'entremetteuse 

dans 

la 

liaison 

de 

son 

gendre 

et 

d'Agnès 

Sorel. 

A 

la 

mort 

de 

Yolande, 

Charles 

VII 

rappela 

publiquement 

ses 

« 

services 

en 

maintes 

manières 

que 

nous 

devons 

avoir 

en 

perpétuel- 

le 

mémoire 

». 

Le 

Roi, 

célèbre 

cependant 

pour 

son 

ingratitude, 

ne 

jugeait 

donc 

pas 

que 

le 

rôle 

de 

sa 

belle-mère 

avait 

été 

« 

fort 

mince 

encore 

qu'utile 

». 

La 

postérité 

ne 

l'entendit 

pas. 

Les 

chroniqueurs 

du 

XVe 

siècle, 

trop 

peu 

perspicaces, 

furent 

les 

dupes 

du 

soin 

apporté 

par 

l'Arago- 

naise 

à 

effacer 

les 

traces 

de 

son 

propre 

ouvrage. 

Leurs 

successeurs 

les 

suivirent 

longtemps 

sans 

y 

regarder 

de 

plus 

près. 

Le 

génie 

de 

Michelet, 

à 

la 

manière 

d'un 

projecteur, 

éclaira 

un 

instant 

la 

haute 

figure 

ensevelie 

« 

Tels 

furent 

les 

habiles 

et 

modes- 

tes 

conseillers 

de 

Charles 

VII. 

Maintenant, 

si 

l'on 

veut 

savoir 

qui 

les 

rapprocha 

de 

lui, 

quelle 

influence 

le 

rendit 

docile 

à 

leurs 

conseils, 

on 

trouvera, 

si 

je 

ne 

me 

trompe, 

que 

ce 

fut 

celle 

d'une 

femme, 

de 

sa 

belle-mère, 

Yolande 

d'Anjou. 

Dès 

le 

commencement 

de 

ce 

règne, 

nous 

la 

voyons 

puissante. 

C'est 

elle 

qui 

fait 

accueillir 

la 

Pucelle1. 

» 

Hélas 

le 

grand 

inspiré 

de 

l'Histoire 

tourne 

court 

aussitôt. 

Nous 

ayant 

apporté 

cette 

révélation 

considérable, 

il 

semble 

se 

désintéres- 

ser 

de 

sa 

découverte, 

n'approfondit 

rien 

et 

s'égare 

à 

nous 

conter 

la 

fable 

d'Agnès 

Sorel 

présentée 

au 

Roi 

sous 

l'égide 

de 

la 

belle-mère 

complaisante. 

Si 

les 

livres 

d'histoire 

générale 

citent 

parfois 

le 

nom 

de 

la 

reine 
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16 

de 

Sicile, 

ils 

ne 

concèdent 

jamais 

à 

l'apparition 

de 

cette 

dame 

un 

peu 

vague 

une 

portée 

véritable. 

Charles 

VII 

a 

eu, 

au 

XIXe 

siècle, 

deux 

biographes 

de 

premier 

plan 

qui, 

d'ailleurs, 

se 

complètent. 

Le 

romantique 

Vallet 

de 

Virivil- 

le 

croit 

reconnaître 

en 

Agnès 

Sorel 

la 

véritable 

égérie 

du 

Victo- 

rieux. 

Cependant, 

il 

suffirait 

de 

réunir 

les 

traits 

épars 

dans 

son 

Histoire 

de 

Charles 

VII 

pour 

reconstituer 

[de 

la 

belle-mère 

du 

Roi] 

« 

une 

physionomie 

des 

plus 

attachantes 

dont 

le 

charme 

est 

augmen- 

té 

par 

le 

mystère 

même 

qui 

la 

recouvre' 

». 

L'exact 

et 

sourcilleux 

du 

Fresne 

de 

Beaucourt 

est 

bien 

obligé 

de 

rencontrer 

Yolande 

en 

maintes 

pages 

du 

remarquable 

travail 

auquel 

il 

consacra 

une 

partie 

de 

sa 

vie. 

Mais 

ce 

probe 

investigateur 

poursuit 

trop 

ardemment 

l'apologie 

de 

Charles 

VII 

pour 

mettre 

au 

premier 

plan 

le 

chef 

de 

la 

Maison 

d'Anjou. 

Au 

vrai, 

accordant 

à 

son 

héros 

tout 

le 

bénéfice 

des 

actions 

accomplies 

sous 

le 

voile 

par 

la 

reine 

de 

Sicile, 

il 

sert 

fidèlement 

les 

desseins 

de 

cette 

princesse 

sans 

orgueil 

à 

laquelle 

seule 

importa 

la 

réalité 

du 

pouvoir. 

Les 

auteurs 

qui 

se 

sont 

consacrés 

à 

Jeanne 

d'Arc 

commettent 

la 

même 

erreur 

de 

perspective. 

La 

plupart 

prêtent 

seulement 

à 

Yolan- 

de 

les 

traits 

d'une 

digne 

matrone, 

doublée, 

à 

l'occasion, 

d'une 

conseillère 

avisée. 

Anatole 

France 

et 

Gabriel 

Hanotaux 

nous 

choisissons 

les 

défenseurs 

de 

deux 

thèses 

rivales 

reconnaissent 

en 

elle 

un 

chef 

de 

parti. 

Malheureusement, 

l'un 

ne 

sait 

pas 

apprécier 

sa 

puissance. 

L'autre 

attribue 

l'essentiel 

de 

son 

rôle 

à 

Richemont 

qui 

lui 

servit 

surtout 

d'instrument. 

C'est 

à 

Lecoy 

de 

la 

Marche, 

retraçant 

excellemment 

la 

vie 

du 

Roi 

René, 

que 

revient 

sans 

doute 

l'honneur 

d'avoir, 

le 

premier, 

rendu 

pleine 

justice 

à 

la 

reine 

de 

Sicile. 

Hommage 

souligné 

par 

le 

plus 

savant 

biographe 

d'Agnès 

Sorel, 

Pierre 

Champion 

« 

Yolande 

c'est 

le 

courage 

et 

l'intelligence. 

Elle 

fut 

la 

mère 

de 

ce 

gendre 

qui 

n'en 

avait 

pas 

et 

qu'elle 

avait 

pris 

en 

tutelle 

sur 

sa 

dixième 

année. 

Autant 

dire 

qu'elle 

le 

forma, 

la 

maîtresse 

femme 

qui 

lui 

donna 

non 

seulement 

sa 

fille, 

mais 

tout, 

son 

conseil 

et 

aussi 

son 

exemple. 

Celle 

qu'on 

appelait 

la 

reine 

de 

Sicile 
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1. 

Pierre 

CHAMPION, 

Agnès 

Sorel, 

la 

Dame 

de 

Beauté. 

2. 

Mlle 

Jehanne 

d'ORLIAC 

a 

consacré 

un 

livre 

à 

Yolande 

d'Anjou, 

la 

Reine 

des 

Quatre 

Royaumes. 

La 

grandeur 

de 

l'oeuvre 

et 

du 

caractère 

de 

la 

belle-mère 

de 

Charles 

VII 

y 

est 

parfaitement 

mise 

en 

valeur. 

Il 

est 

dommage 

que 

diverses 

erreurs, 

dont 

plusieurs 

capitales, 

déparent 

cet 

ouvrage 

écrit 

sans 

doute 

trop 

hâtivement. 

fut 

vraiment 

la 

femme 

forte. 

Elle 

gouverna 

non 

seulement 

sa 

province, 

mais 

par 

son 

intelligence, 

une 

partie 

du 

royaumel. 

» 

Voilà 

de 

quoi 

exciter 

la 

curiosité 

du 

chercheur 

et 

lui 

inspirer 

l'en- 

vie 

de 

défricher 

les 

chemins 

menant 

vers 

cet 

horizon 

inattendu. 

Quant 

à 

Jacques 

Bainville, 

embrassant 

d'un 

regard 

la 

vue 

pano- 

ramique 

de 

l'Histoire, 

il 

résout 

la 

question 

en 

une 

demi-phrase 

« 

un 

mariage 

qui 

réussit 

avec 

la 

fille 

du 

duc 

d'Anjou. 

» 

Il 

réussit, 

en 

effet, 

à 

sauver 

la 

France, 

la 

dynastie 

et 

le 

prince 

même2. 

Sans 

oser 

prétendre 

à 

renouveler 

un 

sujet, 

d'ailleurs 

inépuisable, 

l'ouvrage 

qu'on 

va 

lire 

s'efforce 

de 

dissiper 

le 

mystère 

d'un 

roi 

médiocre 

présidant 

aux 

prestiges 

d'un 

règne 

grandiose. 

De 

ce 

roi 

soumis 

aux 

femmes, 

auquel 

une 

mère 

d'adoption 

rendit 

ce 

que 

lui 

avait 

ôté 

sa 

mère 

selon 

la 

nature 

de 

ce 

roi 

dont 

le 

visage 

ingrat 

s'efface 

derrière 

une 

vierge 

inspirée 

et 

une 

pécheresse 

au 

grand 

coeur. 

Nous 

avons 

voulu 

comprendre 

l'homme 

et 

ses 

faiblesses, 

le 

souverain 

et 

ses 

transformations, 

les 

événements 

et 

leur 

chaîne 

invi- 

sible. 

Bien 

des 

ténèbres 

avaient 

été 

accumulées 

d'abord 

par 

la 

volonté 

des 

Valois, 

puis 

par 

l'ignorance, 

l'ingratitude, 

le 

parti 

pris. 

En 

cherchant 

à 

les 

percer, 

nous 

avons 

mis 

au 

jour 

la 

tenace 

ouvrière 

de 

la 

rénovation 

française 

au 

xve 

siècle. 

Pénélope 

silencieuse 

qui 

a 

détenu 

et 

emporté 

dans 

sa 

simple 

tombe 

de 

princesse 

angevine 

le 

secret 

de 

Charles 

VII. 

Il 

suffit 

de 

remettre 

cette 

puissante 

cariatide 

à 

sa 

place 

pour 

que 

l'édifice 

se 

trouve 

aussitôt 

éclairé 

de 

toutes 

parts. 

Les 

images 

qu'il 

contient 

n'en 

perdent 

pas 

leur 

couleur. 

Au 

contraire, 

la 

Sainte 

de 

la 

Patrie, 

la 

Dame 

de 

Beauté, 

le 

Vaillant 
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Avant-propos 

Connétable, 

l'Argentier 

magicien, 

gagnent, 

en 

perdant 

leur 

légen- 

de, 

de 

devenir 

plus 

admirables 

ou 

plus 

touchants. 

Nous 

avons 

essayé 

de 

faire 

revivre 

parmi 

eux 

l'enfant 

maudit, 

le 

lamentable 

« 

Sire 

de 

Gonesse 

qui 

devait 

être 

aussi 

« 

le 

Grand 

Roi 

des 

Merveilles 

». 

L'entreprise, 

malgré 

ses 

difficultés, 

nous 

a 

paru 

digne 

d'être 

tentée, 

puisque 

cette 

histoire 

est 

celle 

de 

la 

transfi- 

guration, 

non 

seulement 

d'un 

homme, 

mais 

de 

la 

France. 
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LA 

MAUVAISE 

MÈRE 

(1403-1414) 

Aux 

premiers 

jours 

de 

l'été 

1402, 

Isabeau 

de 

Bavière 

se 

trouva 

enceinte 

pour 

la 

onzième 

fois. 

Cet 

incident 

n'émut 

pas 

plus 

une 

opinion 

blasée 

qu'il 

ne 

troubla 

les 

divertissements 

de 

la 

Cour. 

Chaque 

matin, 

les 

appels 

du 

cor 

et 

les 

aboiements 

retentirent 

comme 

de 

coutume 

à 

travers 

la 

campagne, 

tandis 

que 

l'armée 

resplendissante 

de 

chasseurs 

piétinait 

les 

moissons 

neuves. 

Chaque 

nuit, 

par 

ses 

illuminations, 

ses 

concerts, 

ses 

tumultes 

bachiques, 

l'hôtel 

Saint-Pol 

continua 

de 

jeter 

un 

défi 

aux 

Parisiens. 

Isabeau 

avait 

depuis 

longtemps 

épuisé 

les 

joies 

de 

la 

maternité. 

Une 

nouvelle 

grossesse 

ne 

pouvait 

la 

réjouir 

qu'en 

lui 

offrant 

le 

prétexte 

de 

se 

faire 

octroyer 

encore 

quelque 

bagatelle, 

un 

droit 

de 

péage, 

une 

abbaye, 

un 

château 

entouré 

de 

bonnes 

terres. 

La 

Bavaroise 

aimait 

les 

richesses. 

Pour 

les 

gaspiller 

ou 

pour 

les 

enfouir 

au 

fond 

des 

souterrains. 

Pour 

sa 

sauvegarde 

et 

pour 

ses 

plaisirs. 

Ses 

fêtes 

étourdissaient, 

laissaient 

des 

souvenirs 

que 

perpétuaient 

les 

ménestrels. 

Revenus 

dans 

leurs 

mornes 

donjons, 

les 

seigneurs 

étrangers 

qui 

avaient 

eu 

le 

privilège 

d'assister 

à 

ces 

féeries 

ne 

se 

las- 

saient 

pas 

d'ébahir 

leurs 

commensaux. 

Ils 

évoquaient 

les 

étuves 

aux 

tentures 

piquées 

de 

fleurs 

la 

chambre 

des 

eaux 

de 

rose 

que 

Damas 

approvisionnait 

en 

senteurs 

orientales 

les 

banquets 

avec 

leurs 

services 

de 

quarante 

plats 

portés 

sur 

des 

chariots 

peints 

et 

leurs 

« 

entremets 

» 

représentant 

une 

galère 

ou 

le 

temple 

de 

Jérusalem. 

Ils 

évoquaient 

aussi 

la 

« 

Dame 

erîclose 

entre 

fleurs 

de 

lys 

», 

ses 
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robes 

brodées 

de 

perles, 

ses 

collections, 

ses 

dressoirs 

chargés 

d'orfè- 

vrerie, 

ses 

oiseaux, 

ses 

singes, 

ses 

marsouins, 

sa 

léoparde 

apprivoi- 

sée. 

La 

fécondité 

de 

cette 

déesse 

du 

plaisir 

ne 

causait 

nul 

tort 

à 

son 

élégance, 

puisque 

la 

mode 

imposait 

aux 

femmes 

de 

conformer 

leur 

taille 

à 

celle 

de 

leur 

souveraine 

et 

de 

porter 

le 

ventre 

en 

avant. 

Ainsi, 

auréolée 

de 

gemmes, 

sa 

lourde 

gorge 

offerte, 

éblouissante 

de 

velours, 

d'hermine 

et 

d'or, 

Madame 

la 

Reine 

passait-elle, 

triom- 

phante, 

des 

festins 

aux 

tournois, 

des 

bals 

aux 

cours 

d'amour. 

Elisabeth, 

dite 

Isabeau 

de 

Bavière, 

avait 

alors 

trente-deux 

ans. 

Fille 

d'un 

Wittelsbach 

et 

d'une 

Visconti 

de 

Milan, 

elle 

cachait 

sous 

une 

enveloppe 

italienne 

une 

âme 

purement 

germanique. 

Italienne, 

elle 

l'était 

par 

ses 

yeux 

ardents, 

sa 

peau 

brune, 

ses 

cheveux 

de 

nuit, 

son 

front 

bombé 

que 

prolongeait 

un 

nez 

majestueux. 

Courtaude 

malgré 

les 

hauts 

patins 

de 

bois, 

elle 

se 

montrait 

fière 

de 

ses 

seins, 

mais 

les 

multiples 

grossesses 

avaient 

déformé 

sa 

taille 

et 

les 

excès 

de 

nourriture 

lui 

valaient 

un 

embonpoint 

qui 

devait, 

un 

jour, 

devenir 

monstrueux. 

Dix-sept 

années 

vécues 

en 

France 

n'avaient 

réussi 

qu'à 

exalter 

sa 

passion 

pour 

sa 

famille, 

pour 

sa 

patrie. 

Aucun 

paysage 

n'effaçait 

à 

ses 

yeux 

les 

montagnes 

et 

les 

lacs 

bavarois, 

aucun 

chevalier 

ne 

lui 

paraissait 

égaler 

son 

frère 

Louis 

le 

Barbu 

dont 

elle 

eût 

voulu 

faire 

un 

connétable. 

Les 

bonnes 

gens 

l'accusaient 

d'envoyer 

des 

trésors 

en 

Allemagne, 

l'appelaient 

l'Étrangère. 

Elle 

haussait 

les 

épaules, 

se 

souciant 

peu 

de 

popularité. 

Une 

sensiblerie 

exubérante, 

des 

larmes 

faciles, 

la 

passion 

des 

fleurs, 

des 

oiseaux, 

laissaient 

intacte 

son 

âme 

sèche 

et 

positive. 

Nulle 

générosité 

en 

son 

esprit, 

nulle 

bravoure 

en 

son 

coeur. 

Amasser, 

combler 

les 

siens, 

se 

trouver 

toujours 

du 

côté 

du 

vainqueur, 

telles 

étaient 

les 

maximes 

qui 

résumaient 

sa 

politique. 

Épouse 

d'un 

monarque 

normal, 

peut-être 

cette 

princesse 

indolente 

et 

sans 

génie 

n'eût-elle 

pas 

encouru 

d'autre 

reproche 

que 

celui 

de 

trop 

aimer 

la 

toilette, 

la 

danse 

et 

l'argent. 

Mais 

la 

fatalité 

lui 

impo- 

sait 

de 

gouverner 

en 

des 

circonstances 

telles 

qu'il 

lui 

fallait 

se 

haus- 

ser 

jusqu'à 

la 

grandeur 

ou 

glisser 

jusqu'à 

l'indignité. 

Isabeau 

n'était 

pas 

capable 

de 

grandeur. 

Elle 

aurait 

pu 

l'être 

de 

constance. 

Arrivant 

de 

Munich, 

fillette 

émerveillée, 

elle 

avait 

violemment 
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aimé 

son 

mari, 

ce 

jeune 

Charles 

VI 

qui 

prévenant 

un 

lointain 

successeur 

prenait 

pour 

emblème 

le 

soleil. 

Hélas 

depuis 

la 

funeste 

chevauchée 

dans 

la 

forêt 

du 

Mans, 

qu'était 

devenu 

le 

prince 

aux 

cheveux 

d'or 

? 

Un 

insensé 

hurlant 

à 

la 

mort 

sur 

un 

tas 

d'ordu- 

res, 

un 

sauvage 

dévoré 

par 

la 

vermine. 

Il 

haïssait 

sa 

femme 

pendant 

ses 

délires, 

la 

frappait, 

lui 

lançait 

les 

meubles 

à 

la 

tête. 

Seule, 

sa 

belle-soeur, 

la 

douce 

duchesse 

d'Orléans, 

Valentine 

Visconti, 

savait 

calmer 

sa 

frénésie. 

Chose 

singulière, 

les 

consolations 

que 

le 

Roi 

recevait 

de 

la 

femme, 

la 

Reine 

les 

demandait 

au 

mari. 

C'est 

vers 

Louis 

d'Orléans, 

prince 

charmant 

auquel 

nulle 

ne 

résista 

jamais, 

qu'allaient 

tous 

les 

élans 

de 

son 

coeur 

nostalgique. 

Louis 

d'Orléans 

Les 

manants 

le 

maudissaient, 

ne 

connaissant 

de 

lui 

que 

ses 

excentricités, 

sa 

politique 

brouillonne, 

ses 

fabuleuses 

dépenses. 

Mais 

ceux 

qui 

l'approchaient, 

fussent-ils 

ses 

adversaires, 

subissaient 

le 

charme, 

admiraient 

ce 

beau 

garçon 

chevaleresque, 

rieur, 

inépuisable 

en 

gentillesses 

et 

mots 

d'esprit, 

ce 

héraut 

de 

la 

Renaissance 

dont 

la 

fantaisie 

semblait 

un 

rayon 

de 

lumière 

dansant 

parmi 

les 

vieilleries 

d'un 

monde 

à 

son 

déclin. 

Pour 

ce 

séducteur, 

la 

moitié 

de 

la 

France 

avait 

les 

yeux 

de 

Valentine, 

idolâtre 

de 

son 

scandaleux 

époux. 

Que 

de 

forfanteries, 

que 

d'exploits 

propres 

à 

ravir 

les 

chroni- 

queurs 

les 

portraits 

des 

maîtresses 

princières 

décorant 

la 

salle 

où 

l'on 

invitait 

les 

maris 

la 

dame 

de 

Cany 

accouchant 

sans 

vergogne 

du 

bâtard 

d'Orléans 

une 

quasi-souveraine, 

la 

comtesse 

Margueri- 

te, 

femme 

de 

Jean 

de 

Nevers, 

forcée 

derrière 

une 

tapisserie 

pendant 

une 

fête 

Isabeau, 

à 

son 

tour 

vaincue, 

s'était 

jetée 

dans 

les 

bras 

de 

l'enjôleur, 

rêvant 

d'oublier 

la 

terre 

pour 

couler 

des 

jours 

enchantés 

de 

Vincennes 

à 

Pierrefonds, 

de 

Melun 

à 

Saint-Germain. 

Elle 

comptait 

sans 

la 

famille, 

la 

famille 

de 

ces 

Valois 

au 

long 

nez, 

aux 

fortes 

mâchoires, 

au 

coeur 

indomptable. 

Race 

effrayante 

Jean 

le 

Bon 

avait 

encore 

moins 

fait 

tort 

au 

royaume 

par 

sa 

défaite 

et 

sa 

captivité 

que 

par 

le 

nombre 

de 

ses 

fils. 

L'aîné 

avait 

été 

le 

sage 

Charles 

V. 

Le 

second, 

Louis, 

duc 

d'Anjou, 

laissait 

le 

souvenir 

d'une 

avidité 

proverbiale. 

Non 

content 

de 

ses 
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provinces 

et 

de 

cent 

titres 

pompeux 

achetés 

aux 

frais 

du 

Trésor, 

il 

était 

devenu 

fils 

adoptif 

de 

la 

Reine 

Jeanne 

de 

Sicile, 

avait 

annexé 

la 

Provence, 

franchi 

les 

Alpes 

afin 

de 

gagner 

son 

héritage, 

était 

mort 

sans 

avoir 

pu 

l'atteindre. 

Son 

successeur, 

Louis 

II, 

couronné 

en 

Avignon 

de 

la 

main 

du 

Pape, 

avait 

saisi, 

puis 

lâché 

à 

diverses 

reprises 

le 

beau 

domaine 

italien. 

Entre 

deux 

expéditions 

il 

rentrait 

à 

Paris, 

reprenait 

sa 

place 

au 

Conseil 

où 

sa 

prudence, 

son 

esprit 

a 

débonnaire 

le 

singulari- 

saient. 

Il 

venait 

d'épouser 

une 

princesse 

espagnole, 

Yolande 

d'Ara- 

gon. 

A 

côté 

de 

ce 

félin 

aimable 

siégeaient 

deux 

grands 

fauves, 

les 

oncles 

de 

Berry 

et 

de 

Bourgogne, 

fils 

cadets 

du 

Roi 

Jean. 

Berry 

n'était 

qu'un 

mécène 

féroce, 

un 

collectionneur 

prêt 

à 

affa- 

mer 

ses 

vassaux 

pour 

enrichir 

les 

enluminures 

de 

ses 

Heures. 

Philippe 

le 

Hardi, 

jeune 

héros 

de 

la 

bataille 

de 

Poitiers 

a 

Pè- 

re, 

gardez-vous 

à 

droite, 

père, 

gardez-vous 

à 

gauche 

» 

avait, 

en 

recevant 

le 

duché 

de 

Bourgogne, 

obtenu 

de 

sa 

vaillance 

un 

prix 

exorbitant. 

Grâce 

à 

son 

mariage 

avec 

la 

plus 

riche 

héritière 

d'Euro- 

pe, 

il 

régnait 

encore 

sur 

les 

Flandres, 

l'Artois, 

la 

Franche-Comté, 

Rethel, 

Nevers, 

un 

véritable 

empire. 

Cette 

puissance 

et 

l'ascendant 

de 

son 

fourbe 

génie 

lui 

permirent 

longtemps 

de 

gouverner 

la 

Fran- 

ce, 

mais, 

depuis 

quelques 

années, 

le 

renard 

voyait 

surgir 

un 

rival, 

son 

capricant 

neveu 

d'Orléans. 

A 

peine 

s'éloignait-il 

que 

le 

frère 

du 

Roi 

subtilisait 

le 

pouvoir, 

crevait 

les 

trames 

de 

son 

oncle, 

troublait 

jusqu'aux 

Pays-Bas. 

Bourgogne 

ripostait 

et, 

aux 

acclamations 

du 

bon 

peuple, 

interdisait 

de 

payer 

les 

taxes 

levées 

par 

le 

pro- 

digue. 

L'affaire 

s'envenimant, 

l'un 

appelait 

à 

Paris 

ses 

Picards, 

ses 

Liégeois 

et 

ses 

Brabançons, 

l'autre 

des 

aventuriers 

gascons, 

des 

brigands 

luxembourgeois. 

Les 

chevaux 

caracolaient, 

les 

épées 

lançaient 

des 

éclairs, 

les 

badauds 

se 

pressaient 

aux 

fenêtres. 

La 

Reine 

qui 

redoutait 

le 

vieillard 

autant 

qu'elle 

raffolait 

du 

damoi- 

seau, 

s'interposait, 

pleurait 

et 

l'onctueux 

duc 

de 

Berry 

imposait 

une 

réconciliation 

éphémère. 

Au 

vrai, 

Philippe 

le 

Hardi, 

déjà 

proche 

de 

la 

tombe, 

ne 

goûtait 

plus 

les 

batailles. 

En 

revanche, 

son 

fils 

Jean 

de 

Nevers, 

qu'on 

appe- 
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lait 

Jean 

sans 

Peur, 

bouillonnait 

de 

passions 

meurtrières. 

Taciturne, 

l'oeil 

vitreux, 

pointant 

son 

menton 

redoutable, 

il 

semblait 

garder 

l'affût. 

Orléans 

riait 

du 

mari 

qu'il 

avait 

bafoué, 

méprisait 

sa 

lour- 

deur. 

Isabeau 

frissonnait. 

La 

paresseuse 

Allemande 

ne 

possédait 

pas 

le 

coeur 

de 

Blanche 

de 

Castille 

qui 

avait 

su 

mater 

les 

factieux 

avec 

l'aide 

d'un 

troubadour. 

Comment, 

appuyée 

seulement 

d'un 

bellâtre 

écervelé, 

pourrait-elle 

réduire 

ce 

Paris 

toujours 

en 

tumulte, 

imposer 

silence 

à 

ces 

prédica- 

teurs 

qui 

l'insultaient 

publiquement, 

dominer 

cette 

Université 

prompte 

à 

déposer 

les 

papes 

et 

à 

châtier 

les 

ministres, 

intimider 

l'Angleterre 

contre 

laquelle 

reprendrait 

bientôt 

le 

duel 

intermina- 

ble, 

puisque 

le 

meurtre 

du 

Roi 

Richard 

II 

avait 

été 

aussi 

celui 

de 

la 

paix 

conclue 

en 

1396 

? 

Comment 

surtout 

résoudrait-elle 

le 

problème 

financier, 

cauche- 

mar 

de 

tous 

les 

princes 

? 

La 

Maison 

du 

duc 

de 

Bourgogne 

dévo- 

rait 

chaque 

jour 

cinquante-neuf 

mille 

livres 

(plus 

de 

200 

000 

francs 

or). 

Celle 

du 

duc 

d'Orléans 

eût 

ruiné 

Crésus. 

L'augmentation 

des 

tailles 

ne 

servait 

à 

rien. 

Les 

bourgeois 

se 

laissaient 

saisir 

plutôt 

que 

de 

payer 

et, 

à 

la 

moindre 

violence, 

descendaient 

en 

armes 

dans 

la 

rue. 

Il 

n'était 

pas 

jusqu'au 

pitoyable 

Charles 

VI 

qui, 

recouvrant 

à 

l'improviste 

sa 

lucidité, 

n'aggravât 

les 

ennuis 

de 

sa 

femme. 

Il 

fallait 

bien 

alors 

ouvrir 

au 

revenant 

le 

lit 

conjugal, 

subir 

ses 

reproches, 

parfois 

le 

voir 

déchirer 

quelque 

ordonnance, 

quelque 

donation 

arra- 

chées 

à 

son 

inconscience. 

Ces 

alertes, 

heureusement, 

devenaient 

rares. 

Même 

aux 

instants 

d'accalmie, 

le 

Roi 

refusait 

de 

porter 

son 

nom, 

déclarait 

s'appeler 

Georges 

le 

Blessé. 

Les 

moines 

illuminés, 

mires 

et 

autres 

exorciseurs 

avaient 

épuisé 

leurs 

charmes 

devant 

l'obstination 

du 

démon 

qui 

l'habitait. 

Mieux 

valait 

confier 

à 

Valentine 

le 

soin 

de 

l'amuser 

avec 

les 

tarots 

enluminés 

de 

Jacquemin 

Gringonneur. 

Les 

méchantes 

langues 

se 

plaignaient 

qu'on 

laissât 

l'Oint 

du 

Seigneur 

retourner 

à 

l'état 

bestial. 

Etait-ce 

la 

faute 

de 

la 

Reine 

si 

le 

dément 

abhorrait 

l'eau, 

déchirait 

ses 

habits 

? 

Des 

hommes 

au 

visage 

noirci 

avaient 

mission 

de 

le 

changer, 

à 

la 

faveur 

de 

l'effroi 

qu'ils 

inspiraient. 

Après 

cela, 

les 

cris 

du 

malade 

faisaient 

retentir 
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l'hôtel 

Saint-Pol 

mais, 

du 

moins, 

les 

insolents 

se 

trouvaient 

réduits 

au 

silence. 

Tel 

vivait 

l'héritier 

de 

Saint 

Louis. 

Jamais, 

cependant, 

monarque 

n'imposa 

mieux 

son 

empreinte 

à 

son 

pays, 

à 

son 

époque. 

Partout 

tintaient 

les 

grelots 

de 

cette 

extravagance 

dont 

il 

semblait 

avoir 

empoisonné 

le 

monde 

dans 

l'Église 

où 

trois 

papes, 

parmi 

lesquels 

un 

ancien 

pirate, 

se 

jetaient 

mutuellement 

l'anathème 

dans 

l'Em- 

pire, 

soumis 

aux 

fantaisies 

de 

l'ivrogne 

Wenceslas 

chez 

les 

princes 

auxquels 

une 

piété 

ombrageuse 

n'interdisait 

ni 

l'inceste, 

ni 

la 

biga- 

mie 

chez 

les 

maréchaux 

de 

vingt 

ans, 

chez 

les 

évêques 

à 

peine 

pubères 

qui 

ressemblaient 

à 

des 

tigres 

plus 

qu'à 

des 

pasteurs 

du 

haut 

en 

bas 

d'une 

société 

fantasque, 

sadique 

et 

raffinée, 

voluptueuse 

et 

féroce, 

matérialiste 

et 

superstitieuse, 

détachée 

de 

la 

vraie 

religion, 

mais 

révérant 

le 

diable. 

Le 

siècle 

qui 

s'ouvrait 

était 

bien 

le 

siècle 

de 

Charles 

VI, 

le 

siècle 

du 

Roi 

fou. 

Ce 

fut 

le 

22 

février 

1403, 

à 

deux 

heures 

du 

matin, 

que 

naquit, 

en 

l'hôtel 

Saint-Pol, 

Charles 

de 

Valois, 

comte 

de 

Ponthieu. 

Il 

eut 

comme 

parrains 

le 

connétable 

Charles 

d'Albret 

et 

le 

comte 

Charles 

de 

Luyrieux, 

comme 

marraine, 

la 

comtesse 

Jeanne 

de 

Luxembourg. 

Isabeau 

embrassa 

distraitement 

le 

nourrisson 

malingre, 

ordonna 

qu'il 

ne 

manquât 

ni 

d'argenterie, 

ni 

de 

linge, 

ni 

de 

robes 

fourrées 

et 

lui 

assigna 

pour 

logis 

l'hôtel 

du 

Pute-Y-Musse, 

dit 

du 

Petit-Musc. 

Cette 

maison, 

dépendance 

de 

la 

puissante 

cité 

que 

formait 

l'hôtel 

Saint-Pol, 

était 

un 

ermitage 

propice 

aux 

bacchanales 

intimes. 

Détail 

curieux, 

sinon 

significatif, 

l'usage 

en 

avait 

été 

laissé 

au 

duc 

d'Orléans. 

On 

ne 

sait 

si 

les 

autres 

enfants 

royaux 

y 

habitaient. 

Dans 

la 

jeune 

troupe 

agitée 

et 

malsaine, 

bien 

des 

vides 

se 

creu- 

saient 

déjà. 

Deux 

garçons, 

une 

fille 

étaient 

morts. 

Trois 

princesses, 

ayant 

atteint 

leur 

huitième 

année, 

s'étaient 

mariées 

l'aînée 

avec 

le 

Roi 

Richard 

d'Angleterre, 

assassiné 

peu 

après 

la 

seconde 

avec 

le 

duc 

de 

Bretagne 

la 

dernière 

avec 

le 

fils 

de 

Jean 

sans 

Peur. 

Une 

autre, 

vouée 

à 

Dieu 

dès 

sa 

naissance, 

tentait 

d'en 

obtenir 

la 

guéri- 
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1. 

Chroniques 

de 

Saint-Denis. 

son 

de 

son 

père. 

Restaient 

encore 

au 

palais 

le 

Dauphin 

Louis, 

Jean, 

duc 

de 

Touraine, 

et 

Catherine. 

La 

Reine 

n'était 

ni 

le 

monstre, 

ni 

la 

mère 

dénaturée 

qu'on 

a 

parfois 

décrits. 

Elle 

avait 

veillé, 

pleuré 

ses 

aînés. 

Mais, 

pour 

l'heu- 

re, 

les 

caresses 

du 

beau 

Louis 

l'absorbaient. 

Ce 

furent 

des 

femmes 

plus 

humbles, 

la 

nourrice 

Jeanne 

Chamoisy 

et 

surtout 

la 

gouvernan- 

te 

Jeanne 

du 

Mesnil 

trois 

Jeanne 

en 

comptant 

la 

marraine, 

quel 

présage 

qui 

veillèrent 

comme 

des 

anges 

gardiens 

sur 

les 

berceaux 

du 

petit 

Charles. 

Riches 

berceaux 

de 

sapin 

d'Irlande 

ou 

de 

cuivre 

doré 

que 

dame 

Suzanne 

Rion 

avait 

la 

charge 

de 

remuer 

et 

autour 

desquels 

on 

chuchotait 

fâcheusement. 

Le 

problème 

qui 

allait 

bouleverser 

l'exis- 

tence 

de 

Charles 

se 

posait 

déjà. 

Le 

dernier 

fils 

d'Isabeau 

était-il 

légitime 

? 

i' 

Certes, 

Charles 

VI, 

à 

ses 

moments 

lucides, 

reprenait 

la 

vie 

conjugale 

malgré 

les 

ribaudes 

qu'on 

plaçait 

dans 

son 

lit. 

Catherine 

de 

Valois, 

née 

seize 

mois 

avant 

son 

frère, 

devait 

prouver 

l'authenti- 

cité 

de 

ses 

origines 

en 

portant 

la 

folie 

chez 

les 

Lancastre. 

Le 

futur 

Charles 

VII 

ne 

ressemblait 

pas 

physiquement 

ou 

moralement 

à 

ce 

brillant 

duc 

d'Orléans, 

amant 

de 

sa 

mère. 

On 

doit 

ajouter 

que, 

quatre 

années 

plus 

tard, 

Isabeau 

témoigna 

d'un 

violent 

désespoir 

en 

perdant 

un 

douzième 

enfant 

qui, 

lui, 

était, 

assurément, 

un 

gage 

d'amour. 

Or, 

elle 

ne 

marqua 

jamais 

d'affection 

au 

comte 

de 

Ponthieu 

et, 

par 

la 

suite, 

l'accabla 

de 

sa 

haine. 

Tels 

semblent 

être 

les 

meilleurs 

arguments 

en 

faveur 

de 

la 

thèse 

pudiquement 

admise. 

Ils 

ne 

suffirent 

à 

convaincre 

ni 

les 

contempo- 

rains, 

ni 

l'intéressé 

lui-même. 

La 

cc 

bâtardise 

du 

cadet 

de 

France 

était 

notoire 

au 

point 

qu'Isabeau 

n'éprouva 

aucune 

difficulté 

à 

la 

proclamer 

quand 

cet 

extraordinaire 

aveu 

parut 

servir 

sa 

politique. 

Ce 

n'eût 

pas 

été 

le 

cas 

si 

la 

Reine 

était 

demeurée 

sage 

jusqu'en 

1405 

comme 

certains 

l'ont 

affirmé. 

Le 

moyen 

d'oublier 

ses 

longs 

séjours 

auprès 

de 

son 

beau-frère 

? 

« 

Ils 

mettaient. 

toutes 

leurs 

puissances 

dans 

les 

délices 

du 

corps'. 

» 

» 
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Charles 

VII 

ne 

ressembla 

pas 

à 

Louis 

d'Orléans, 

mais 

pas 

davantage 

à 

Charles 

VI 

qui 

fut, 

avant 

sa 

déchéance, 

aventureux, 

batailleur 

et 

séduisant. 

Premier 

mystère 

autour 

de 

l'enfant 

auquel 

sa 

mère 

ne 

sourit 

pas 

souvent. 

Les 

deux 

bonnes 

Jeanne 

le 

soignent, 

le 

cajolent, 

l'endorment 

au 

son 

de 

la 

harpe, 

sans 

pouvoir 

empêcher 

qu'il 

connaisse 

trop 

tôt 

les 

tumultes 

et 

les 

laideurs 

du 

monde. 

A 

peine 

dépasse-t-il 

deux 

ans, 

lorsque 

les 

fidèles 

gardiennes 

l'arrachent 

de 

son 

lit 

pour 

le 

jeter 

en 

une 

barque 

qui 

fait 

force 

de 

rames. 

Jean 

sans 

Peur, 

devenu 

duc 

de 

Bourgogne, 

marche 

sur 

Paris 

à 

la 

tête 

d'une 

armée 

flamande 

et 

Orléans 

veut 

mettre 

la 

famille 

royale 

en 

lieu 

sûr. 

Hélas 

le 

Bour- 

guignon 

arrête 

les 

petits 

princes 

en 

chemin, 

les 

ramène. 

L'année 

suivante, 

nouvelle 

alerte. 

Puis 

arrive 

la 

nuit 

tragique 

du 

23 

novembre 

1407. 

Les 

sicaires 

de 

Jean 

sans 

Peur 

ont 

égorgé 

Louis 

d'Orléans, 

fait 

jaillir 

sa 

cervelle, 

tranché 

son 

poing 

gauche. 

A 

l'hôtel 

Barbette 

que 

la 

victime 

vient 

de 

quitter, 

Isabeau 

sanglote. 

Une 

clameur 

sinistre 

monte 

de 

la 

ville 

tandis 

que 

les 

reflets 

des 

torches 

allument 

des 

incendies 

aux 

vitraux. 

Le 

duc 

de 

Bourgogne 

avoue 

son 

crime, 

disparaît, 

reparaît 

en 

force, 

saisit 

le 

gouvernement. 

Isabeau, 

lâchement, 

lui 

sourit 

puis, 

à 

la 

première 

occasion, 

se 

sauve. 

Ses 

fils 

la 

suivent, 

otages 

dont 

il 

serait 

imprudent 

de 

se 

dessaisir. 

Et 

l'affreuse 

guerre 

civile 

ne 

cesse 

plus 

de 

bousculer 

la 

fragile 

existence 

de 

Charles, 

tantôt 

le 

jetant 

parmi 

les 

hommes 

d'armes, 

tantôt 

le 

repoussant 

vers 

ce 

terrible 

Paris 

où 

la 

populace 

hurle 

autour 

de 

l'hôtel 

Saint-Pol, 

où 

la 

Seine 

est 

gonflée 

de 

cadavres, 

le 

pavé 

rougi 

de 

sang. 

En 

vain, 

Jeanne 

du 

Mesnil 

le 

presse 

contre 

son 

sein. 

L'enfant 

restera 

triste, 

secret 

et 

comme 

paralysé 

de 

crainte. 

La 

conscience 

de 

la 

France, 

cette 

France 

du 

xve 

siècle 

si 

dédai- 

gneuse 

des 

vies 

humaines, 

ne 

put 

accepter 

le 

meurtre 

du 

duc 

d'Or- 

léans. 

Monstrelet, 

chroniqueur 

bourguignon, 

en 

demeure 

stupéfait. 

Il 

ne 

s'explique 

pas 

la 

fureur 

qui 

divisa 

le 

pays 

sur 

la 

justice 

d'une 

cause, 

la 

cause 

d'un 

mort. 

Car 

il 

est 

bien 

vrai 

que 

la 

lutte 

sauvage 
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dont 

le 

royaume 

faillit 

mourir 

trouva 

son 

principe 

dans 

l'idéal. 

On 

eut 

horreur 

de 

la 

trahison 

de 

Jean 

sans 

Peur. 

On 

s'indigna 

de 

voir 

les 

Capétiens, 

seule 

Maison 

régnante 

qui 

fût 

indemne 

de 

crimes, 

tomber 

à 

des 

exploits 

de 

ruffians. 

D'autres 

hommes 

se 

rappelèrent 

seulement 

les 

exactions 

du 

prince 

charmant, 

crurent 

au 

paradis 

démagogique 

promis 

par 

le 

duc 

de 

Bourgogne. 

Ensuite, 

des 

intérêts 

de 

famille, 

de 

caste, 

de 

provinces 

entrèrent 

en 

jeu. 

Comme 

une 

pierre 

jetée 

laisse 

à 

la 

surface 

de 

l'eau 

des 

cercles 

de 

plus 

en 

plus 

larges, 

la 

discorde 

étendit 

concentriquement 

le 

champ 

de 

ses 

ravages, 

dressa 

le 

peuple 

contre 

les 

nobles, 

le 

Nord 

contre 

le 

Midi, 

le 

Parlement 

contre 

l'Université. 

Hypnotisés, 

les 

Français 

méprisèrent 

le 

soin 

de 

leur 

sauvegarde, 

oublièrent 

la 

convoitise 

de 

l'Anglais, 

préparèrent 

la 

guerre 

étrangère 

par 

la 

guerre 

civile, 

et, 

par 

elle 

aussi, 

la 

défaite. 

Les 

premières 

années, 

Jean 

sans 

Peur 

conserva 

l'avantage. 

Il 

inti- 

mida 

les 

princes, 

garda 

les 

souverains 

en 

otages, 

se 

rendit 

maître 

de 

Paris. 

Pour 

mater 

les 

bourgeois, 

il 

armait 

les 

bouchers, 

confiait 

à 

cette 

corporation 

redoutable 

le 

rôle 

d'une 

police 

de 

parti. 

La 

capi- 

tale 

trembla 

devant 

les 

Écorcheurs. 

Mais, 

pendant 

ce 

temps, 

s'amoncelait 

au 

pied 

des 

Pyrénées 

une 

épouvantable 

tempête. 

Le 

comte 

Bernard 

VII 

d'Armagnac 

était 

un 

cruel 

soldat 

qui 

combattait 

tout 

le 

monde, 

ses 

voisins, 

ses 

parents, 

les 

évêques, 

les 

Anglais. 

Ami 

de 

Louis 

d'Orléans, 

il 

imagina 

de 

s'en 

proclamer 

le 

vengeur, 

unit 

sa 

fille 

au 

fils 

du 

mort 

et, 

sous 

ce 

noble 

prétexte, 

entraîna 

à 

l'assaut 

du 

pays 

d'oïl 

une 

horde 

de 

Gascons 

féroces, 

vaillants 

et 

faméliques. 

Le 

Nord 

en 

frémit. 

De 

la 

Garonne 

à 

la 

Loire, 

de 

la 

Loire 

à 

la 

Seine, 

les 

Armagnacs 

montaient, 

dévas- 

tant 

les 

campagnes, 

saccageant 

les 

villes, 

pillant 

églises 

et 

monastè- 

res, 

torturant 

horriblement 

ceux 

qui 

n'arboraient 

pas 

leur 

insigne, 

l'écharpe 

blanche. 

Le 

duc 

de 

Bourgogne 

appela 

à 

la 

rescousse 

d'autres 

brigands, 

Bretons, 

Picards, 

Flamands, 

qui 

s'abattirent 

sur 

l'Ile-de-France 

comme 

les 

sauterelles 

de 

la 

Bible. 

Ce 

fut 

une 

Babel 

d'étendards, 

de 

costumes 

et 

de 

langues, 

une 

merveilleuse 

émulation 

de 

sauvagerie. 

Les 

différentes 

parties 

de 

la 

France 

se 

découvraient 

pour 

se 

maudire. 
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L'Armagnac, 

cependant, 

s'avérait 

le 

plus 

fort. 

Voyant 

les 

Gascons 

aux 

portes 

de 

Paris 

(ils 

enlevèrent 

à 

Saint-Denis 

la 

vaissel- 

le 

d'or 

de 

la 

Reine), 

Jean 

sans 

Peur 

n'hésita 

pas, 

demanda 

des 

trou- 

pes 

aux 

Anglais. 

Henri 

IV 

de 

Lancastre 

régnait 

alors 

à 

Londres. 

Usurpateur 

et 

meurtrier, 

il 

avait 

eu 

depuis 

dix 

ans 

grand-peine 

à 

se 

maintenir. 

L'Église 

aidant, 

il 

se 

sentait 

enfin 

solide, 

prêt 

à 

entraîner 

une 

fois 

encore 

ses 

sujets 

loin 

de 

leurs 

brumes 

vers 

les 

riches 

vallées 

où 

palpitait 

le 

souvenir 

des 

gloires 

d'antan. 

Crécy, 

Poitiers, 

mots 

enivrants, 

devises 

de 

l'orgueil 

britannique, 

dont 

les 

patientes 

revan- 

ches 

de 

Charles 

V 

n'avaient 

pas 

amoindri 

le 

pouvoir 

À 

les 

prononcer, 

le 

dernier 

manant 

de 

la 

City 

se 

rappelait 

qu'en 

dépit 

d'une 

vaine 

loi 

salique, 

il 

possédait 

au-delà 

du 

Channel 

un 

royau- 

me, 

une 

terre 

promise. 

Après 

un 

quart 

de 

siècle, 

la 

France 

revit 

donc 

les 

terribles 

archers 

qui 

portaient 

la 

croix 

rouge 

sur 

leur 

casaque 

de 

cuir. 

Les 

Arma- 

gnacs 

reculèrent 

à 

l'approche 

de 

ces 

diables 

les 

« 

godons 

», 

disait 

le 

peuple 

jusqu'à 

Poitiers, 

jusqu'à 

Bourges, 

signèrent 

une 

trêve. 

Jean 

sans 

Peur, 

libéré 

de 

ses 

adversaires, 

prétendit 

l'être 

aussi 

de 

ses 

alliés 

et, 

les 

trouvant 

peu 

empressés 

à 

partir, 

leur 

livra 

bataille. 

Aussitôt, 

Bernard 

d'Armagnac 

s'offrit 

sans 

vergogne 

au 

roi 

d'An- 

gleterre, 

l'invita 

à 

prendre 

Paris. 

Par 

bonheur, 

Henri 

IV, 

atteint 

de 

la 

lèpre, 

mourut, 

fort 

inquiet 

de 

laisser 

la 

couronne 

à 

son 

fils, 

Harry, 

le 

plus 

dangereux 

garnement 

du 

royaume. 

Pendant 

ces 

tumultes, 

Isabeau 

de 

Bavière, 

Régente 

dérisoire, 

n'avait 

su 

ni 

combattre, 

ni 

négocier, 

ni 

même 

sauvegarder 

le 

presti- 

ge 

de 

la 

monarchie. 

Oscillante 

au 

gré 

de 

la 

peur 

et 

de 

l'avarice, 

elle 

avait 

passé 

dix 

fois 

des 

Bourguignons 

aux 

Armagnacs, 

des 

Arma- 

gnacs 

aux 

Bourguignons, 

ne 

perdant 

aucune 

occasion 

d'augmenter 

ses 

trésors, 

insultant 

par 

son 

luxe 

à 

la 

misère 

publique. 

De 

folâtres 

damoiseaux, 

d'insolents 

capitaines 

succédaient, 

disait-on, 

au 

duc 

d'Orléans, 

et 

causaient 

grand 

scandale. 

En 

1413, 

les 

factions 

affaiblies, 

l'Anglais 

disparu, 

la 

Cour 

aurait 

pu 

reprendre 

son 

rôle 

d'arbitre. 

Le 

Dauphin 

Louis, 

âgé 

de 

seize 

ans, 

avait 

reçu 

la 

présidence 

du 

Conseil, 

mais 

il 

ne 

songeait 

lui 

aussi, 

qu'à 

boire, 

danser, 

trousser 

les 

filles. 

On 

vit, 

alors, 

ce 

specta- 
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cle 

étrange 

et 

naïf 

du 

peuple 

cherchant 

à 

se 

sauver 

lui-même 

par 

le 

seul 

moyen 

dont 

il 

disposât, 

c'est-à-dire 

par 

la 

violence. 

L'Univer- 

sité 

prétendait 

réformer 

les 

moeurs 

en 

s'appuyant 

sur 

les 

bouchers, 

tripiers, 

corroyeurs 

et 

autres 

séides 

du 

fameux 

Caboche. 

Tandis 

que 

les 

juristes 

préparaient 

la 

Grande 

Ordonnance, 

ces 

terribles 

magis- 

ters 

allaient, 

en 

pleine 

nuit, 

interrompre 

les 

bals 

du 

Dauphin 

qu'ils 

sommaient 

de 

s'aller 

coucher. 

Le 

3 

mai, 

à 

la 

suite 

de 

quelque 

imprudence 

de 

la 

Cour, 

la 

popu- 

lace 

furieuse 

se 

déchaîne, 

emporte 

la 

Bastille 

déjà 

puis 

fait 

irruption 

chez 

le 

jeune 

prince 

dont 

les 

officiers 

sont 

saisis, 

liés, 

jetés 

en 

prison 

ou, 

expéditivement, 

à 

la 

Seine. 

Quinze 

jours 

après, 

nouvelle 

invasion 

à 

l'hôtel 

Saint-Pol. 

Isabeau, 

comme 

plus 

tard 

Marie-Antoinette, 

voit 

les 

piques 

dres- 

sées 

autour 

d'elle, 

entend 

crier 

« 

À 

mort 

l'Étrangère 

Le 

Dauphin 

coiffe 

le 

chaperon 

blanc, 

emblème 

des 

révolutionnaires, 

comme 

Louis 

XVI 

mettra 

le 

bonnet 

phrygien. 

Louis 

le 

Barbu 

est 

enlevé 

avec 

treize 

dames 

de 

la 

Reine, 

le 

sang 

des 

« 

mauvais 

conseil- 

lers 

» 

ruisselle. 

Moyennant 

quoi, 

la 

belle 

Ordonnance 

est 

promulguée. 

Mais 

la 

canaille 

a 

pris 

goût 

aux 

expéditions 

punitives. 

Elle 

terrorise 

la 

rue, 

rançonne 

les 

bourgeois, 

massacre 

les 

suspects. 

Le 

duc 

de 

Bour- 

gogne 

devient 

un 

pantin 

entre 

les 

mains 

de 

Caboche. 

Une 

telle 

anarchie 

épouvanta. 

Les 

princes, 

secrètement 

appelés 

par 

les 

modérés 

de 

Paris, 

se 

réunirent 

à 

Pontoise 

pour 

préserver 

l'ordre 

social. 

Dans 

ce 

congrès 

le 

duc 

d'Anjou, 

roi 

de 

Sicile, 

domi- 

na. 

Il 

revenait 

d'Italie, 

ayant 

une 

fois 

encore 

conquis, 

perdu 

ses 

États 

napolitains. 

Il 

se 

montra 

sage, 

résolu, 

fit 

proposer 

la 

paix. 

En 

vain 

les 

bouchers 

essayèrent-ils 

d'étrangler 

la 

blanche 

colom- 

be. 

On 

était 

saturé 

de 

violences. 

En 

un 

moment, 

les 

prisonniers 

délivrés 

redevinrent 

les 

maîtres 

de 

Paris 

où 

les 

« 

sires 

des 

fleurs 

de 

lys 

» 

cavalcadèrent 

somptueusement 

sous 

leurs 

dalmatiques 

chamarrées. 

Jean 

sans 

Peur 

se 

sauva, 

emmenant 

le 

fétiche 

sacré, 

le 

Roi. 

On 

le 

lui 

reprit 

de 

justesse 

à 

Vincennes. 

Isabeau, 

ravie 

d'être 

délivrée, 

se 

jeta 

dans 

les 

bras 

de 

ses 

« 

beaux 

cousins 

», 

joignit 

sa 

voix 

aux 

concerts 

vengeurs 

qui 

poursuivaient 

le 
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duc. 

Mieux 

que 

le 

meurtre 

d'un 

rival, 

l'alliance 

anglaise, 

puis 

l'ab- 

dication 

devant 

les 

Écorcheurs 

désignaient 

le 

Bourguignon 

comme 

l'ennemi 

réel 

du 

pays. 

Ses 

Flandres, 

d'ailleurs, 

lui 

imposaient 

une 

politique 

de 

souverain 

étranger. 

Telle 

fut 

la 

conviction 

du 

roi 

de 

Sicile, 

ou 

plutôt 

de 

sa 

femme, 

Yolande 

d'Aragon. 

Quand 

chaque 

prince 

rêvait 

d'accroître 

sa 

puis- 

sance, 

son 

particularisme, 

aux 

dépens 

de 

la 

Couronne, 

la 

Maison 

d'Anjou 

seule 

parut 

avoir 

de 

la 

confusion 

publique 

une 

vue 

vrai- 

ment 

française 

et 

s'institua 

le 

champion 

de 

la 

cause 

royale. 

La 

petite 

Catherine 

de 

Bourgogne, 

promise 

au 

fils 

aîné 

du 

roi 

de 

Sicile, 

était 

élevée 

près 

de 

son 

fiancé. 

Elle 

fut 

renvoyée 

à 

son 

père 

malgré 

les 

richesses 

qui, 

avec 

elle, 

s'éloignaient 

d'Angers. 

Geste 

audacieux 

que 

la 

prévoyante 

Yolande 

voulut 

aussitôt 

se 

faire 

payer. 

Le 

Dauphin 

et 

son 

frère, 

Jean 

de 

Touraine, 

semblaient 

acquis 

au 

Bourguignon, 

ayant 

épousé 

l'un 

la 

fille, 

l'autre 

la 

nièce 

du 

farouche 

seigneur. 

La 

Maison 

d'Anjou 

réclama 

pour 

elle 

le 

comte 

de 

Ponthieu, 

alors 

âgé 

de 

dix 

ans. 

Si 

chétif 

fût-il, 

si 

contesté, 

si 

éloigné 

du 

trône, 

la 

reine 

de 

Sicile 

songea 

qu'un 

tel 

gendre 

lui 

permettrait 

de 

tenir 

la 

balance 

entre 

Orléans 

et 

Bourgogne. 

Le 

21 

octobre 

1413, 

la 

Reine 

rencontra 

sa 

cousine 

au 

château 

de 

Marcoussis, 

dépouille 

du 

ministre 

Montaigu 

auquel 

ses 

richesses 

avaient 

coûté 

la 

tête. 

Sous 

le 

feuillage 

doré 

par 

l'automne, 

près 

des 

hautes 

cheminées 

où 

flambaient 

des 

troncs 

d'arbres, 

Isabeau, 

débordante 

et 

trop 

parée, 

Yolande, 

majestueuse 

et 

subtile, 

devisè- 

rent 

en 

bonnes 

mères 

de 

famille. 

Eurent-elles 

le 

pressentiment, 

ces 

deux 

dames 

à 

hennin, 

qu'elles 

personnifiaient 

déjà 

deux 

principes 

rivaux 

et 

qu'édifiant 

leur 

combinaison 

matrimoniale, 

elles 

bâtis- 

saient 

l'avenir 

de 

la 

France 

? 

i' 

Quoi 

qu'il 

en 

soit, 

l'accord 

fatidique 

se 

conclut. 

Charles 

épouse- 

rait 

la 

princesse 

Marie 

d'Anjou. 

Quelques 

semaines 

après, 

Yolande 

se 

rendit 

à 

Paris 

pour 

célébrer 

les 

accordailles. 

Tout 

était 

à 

la 

joie 

malgré 

les 

hurlements 

de 

Char- 

les 

VI 

en 

proie 

à 

ses 

démons. 

Il 

y 

eut 

de 

folles 

fêtes, 

des 

festins, 

des 

danses. 

Isabeau 

attendrie 

distribua 

diamants 

et 

hanaps 

d'or. 

On 

ne 

craignait 

plus 

les 

Écorcheurs. 

Yolande, 

cependant, 

ne 

se 

plaisait 

pas 

à 

Paris. 

Sur 

les 

pas 

des 


    

[image: ]
La 

chute 

(1403-1422) 

princes, 

le 

terrible 

comte 

d'Armagnac 

arrivait, 

préparant 

des 

exac- 

tions, 

des 

vengeances. 

La 

prudente 

femme 

n'entendait 

pas 

s'asso- 

cier 

à 

des 

proscriptions. 

Elle 

annonça 

son 

départ, 

demanda 

la 

permission 

d'emmener 

son 

futur 

gendre. 

Cet 

enfant 

s'étiolait 

dans 

la 

grande 

ville 

pleine 

de 

menaces, 

de 

bruit, 

d'odeurs 

fétides. 

Le 

calme 

des 

bords 

de 

Loire 

l'apaiserait, 

lui 

donnerait 

des 

forces. 

Isabeau 

acquiesça, 

indifférente. 

Elle 

avait 

déjà 

livré 

de 

la 

même 

façon 

Jean 

de 

Touraine 

au 

comte 

de 

Hainaut, 

son 

beau-père. 

Le 

5 

février 

1414, 

la 

reine 

de 

Sicile 

prit 

le 

chemin 

d'Angers 

avec 

le 

frêle 

garçon 

qui 

serait 

Charles 

VII. 

La 

France, 

à 

l'insu 

de 

tous, 

avait 

choisi 

son 

destin. 
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Un 

vitrail 

de 

la 

cathédrale 

du 

Mans 

nous 

a 

transmis 

une 

image 

de 

la 

femme 

presque 

inconnue 

dont 

les 

traits 

et 

le 

nom 

devraient 

être 

aussi 

familiers 

aux 

Français 

que 

ceux 

de 

Henri 

IV 

ou 

de 

Riche- 

lieu. 

Par 

lui 

nous 

savons 

que 

la 

reine 

de 

Sicile 

était 

belle, 

belle 

sans 

mièvrerie 

avec 

un 

nez 

puissant, 

des 

lèvres 

charnues 

qui 

révèlent 

la 

résolution 

et 

la 

fierté. 

Jouvenel 

des 

Ursins 

n'hésite 

pas 

à 

l'appeler 

« 

la 

plus 

jolie 

femme 

du 

royaume 

». 

Yolande 

en 

espagnol 

Violante 

d'Aragon 

naquit 

à 

Saragosse 

vers 

1379, 

du 

Roi 

Jean 

1er 

et 

de 

Yolande 

de 

Bar, 

petite-fille 

de 

Jean 

le 

Bon. 

Ainsi, 

la 

brûlante 

Espagne 

rencontrait 

en 

elle 

l'âpre 

Lorraine 

sous 

l'égide 

apaisante 

du 

Valois. 

Une 

haine 

ancestrale 

séparait, 

alors, 

les 

Angevins 

des 

Aragonais 

et 

la 

princesse 

Violante, 

apprenant 

qu'elle 

était 

destinée 

à 

rappro- 

cher 

les 

deux 

dynasties, 

jura 

d'abord 

de 

ne 

pas 

entrer 

dans 

une 

famille 

exécrée. 

Elle 

dut 

être 

relevée 

de 

ce 

serment 

avant 

de 

fran- 

chir 

la 

frontière 

du 

pays 

qu'elle 

allait 

sauver. 

Le 

domaine 

de 

la 

Maison 

d'Anjou 

offrait 

le 

modèle 

de 

ces 

para- 

doxes 

auxquels 

se 

complaisait 

une 

féodalité 

désormais 

entichée 

de 

ses 

faiblesses 

et 

oublieuse 

de 

ses 

vertus. 

Les 

donations, 

les 

héritages, 

emmêlaient 

les 

fiefs 

comme 

jeu 

de 

jonchets 

et 

l'on 

voyait 

l'Anjou, 

le 

Maine, 

la 

Provence, 

le 

comté 

de 

Guise, 

Naples, 

la 

Sicile, 

bientôt 

la 

Lorraine, 

réunis 

sous 

un 

même 

sceptre. 

A 

quoi 

Louis 

1 

empor- 

té 

par 

sa 

fringale, 

avait 

prétendu 

ajouter 

les 

royaumes 

de 

Jérusalem, 

de 

Majorque 

et 

de 

Chypre, 

les 

principautés 

d'Achaïe 

et 

de 

Morée, 

le 

comté 

de 

Roussillon. 
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Un 

tel 

édifice, 

fragile 

et 

toujours 

menacé, 

se 

soutenait 

difficile- 

ment. 

Livré 

à 

lui-même, 

Louis 

II 

aurait 

sans 

doute 

succombé 

à 

la 

tâche, 

mais 

sa 

femme 

prouva 

très 

vite 

qu'elle 

savait 

allier 

la 

vaillan- 

ce 

à 

la 

ruse 

et 

mener 

en 

artiste 

ces 

parties 

savantes 

dont 

les 

enjeux 

étaient 

des 

couronnes. 

Dès 

1411, 

tandis 

que 

Louis 

guerroyait 

en 

Italie, 

elle 

réprima 

une 

mutinerie 

provençale. 

Un 

peu 

plus 

tard, 

elle 

revendiqua 

l'héri- 

tage 

de 

son 

oncle, 

le 

Roi 

Martin 

d'Aragon, 

franchit, 

presque 

seule, 

les 

Pyrénées 

pour 

tenir 

tête 

à 

ses 

compétiteurs. 

Cette 

amazone, 

cette 

politique 

qui 

devait 

transmettre 

son 

génie 

à 

son 

petit-fils 

Louis 

XI, 

savait 

être 

une 

mère 

très 

tendre. 

Elle 

avait 

cinq 

enfants 

Louis 

III, 

Marie, 

René, 

Yolande, 

Charles. 

Le 

comte 

de 

Ponthieu 

devint 

le 

sixième. 

Yolande 

fut 

la 

bonne 

fée 

qui, 

arra- 

chant 

le 

petit 

prince 

aux 

méchants 

génies, 

le 

mena 

dans 

une 

oasis 

de 

paix. 

Sa 

douceur, 

son 

autorité 

réconfortèrent 

le 

pauvre 

Charlet, 

lui 

donnèrent, 

enfin, 

la 

sécurité, 

la 

confiance. 

Il 

avait 

trouvé 

sa 

« 

Bonne 

Mère 

». 

Le 

cadet 

de 

France 

était 

tout 

le 

contraire 

d'un 

enfant 

précoce. 

Les 

épreuves 

de 

son 

premier 

âge 

semblaient 

l'avoir 

marqué. 

On 

ne 

retrouvait 

en 

lui 

ni 

la 

vivacité 

d'esprit 

ordinaire 

aux 

Valois, 

ni 

leurs 

goûts 

chevaleresques. 

Il 

était 

laid 

avec 

un 

grand 

nez 

tombant, 

une 

bouche 

sensuelle, 

des 

yeux 

ternes. 

Son 

corps 

malingre 

ne 

le 

prédis- 

posait 

pas 

à 

briller 

dans 

les 

exercices 

physiques 

qui, 

partant, 

lui 

offraient 

peu 

d'attraits. 

En 

revanche, 

il 

aimait 

l'étude, 

écoutait 

volontiers 

les 

leçons 

de 

ses 

précepteurs, 

mieux 

encore 

celles 

du 

chapelain. 

Les 

deux 

années 

décisives 

passées 

à 

la 

Cour 

d'Anjou 

furent 

assu- 

rément 

les 

plus 

heureuses 

de 

sa 

jeunesse. 

Les 

douves, 

les 

créneaux, 

les 

dix-huit 

tours 

formidables 

du 

château 

d'Angers 

protégeaient 

une 

civilisation 

où 

brillaient 

déjà 

les 

premières 

grâces 

de 

la 

Renaissance. 

De 

ses 

longues 

chevauchées 

entre 

les 

Alpes 

et 

le 

Vésuve, 

Louis 

II 

avait 

rapporté 

maintes 

délicatesses, 

des 

épices, 

des 

miroirs, 

des 

parfums, 

des 

peintures, 

des 

étoffes 

rares, 

des 

poésies, 

des 

oiseaux. 

Yolande, 

à 

l'instar 

d'Isabeau, 

se 

plaisait 

à 

peupler 

ses 

volières. 

Elle 

rapprochait 

le 

Nord 

du 

Midi, 

tentait 

d'acclimater 

les 

figuiers 

en 

ses 

jardins. 

Ainsi 

voyons-nous 

la 

noble 

dame, 

détachée 

sur 

le 

fond 
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d'une 

tapisserie 

luxuriante, 

enrichissant 

ses 

collections 

et 

ses 

vergers, 

soucieuse 

de 

ses 

domaines, 

scrutant 

l'horizon 

politique 

et 

choyant 

ses 

enfants. 

Près 

de 

sa 

protectrice, 

Charles 

connut 

le 

charme 

des 

paysages 

angevins, 

les 

caprices 

de 

leurs 

fleuves, 

les 

demi-teintes 

de 

leurs 

ciels, 

Le 

Mans 

et 

sa 

forêt, 

Saumur 

et 

les 

sveltes 

tourelles 

de 

son 

château. 

Cette 

aimable 

contrée 

devint 

la 

patrie 

de 

l'enfant, 

comme 

Yolande 

était 

devenue 

sa 

mère 

et 

ses 

cousins 

sa 

vraie 

famille. 

Marie, 

sa 

fian- 

cée 

de 

dix 

ans, 

manquait 

de 

séduction, 

mais 

peu 

importait 

puisqu'il 

ne 

voyait 

en 

elle 

qu'une 

soeur, 

une 

docile 

compagne 

de 

jeux. 

Au 

début 

de 

l'année 

1415, 

Louis 

II 

mena 

les 

siens 

en 

Provence. 

C'est 

là 

que 

de 

sombres 

messagers 

ramenèrent 

brutalement 

Charles 

à 

la 

réalité, 

au 

malheur. 

Henri 

V 

d'Angleterre 

le 

turbulent 

Harry 

devenu 

le 

bien-aimé 

de 

l'Église 

avait 

débarqué 

en 

Normandie, 

pris 

Harfleur, 

clef 

de 

la 

Seine, 

et 

prétendait 

insolemment 

monter 

jusqu'à 

Calais. 

Le 

duc 

de 

Bourgogne, 

complice, 

refusait 

de 

marcher 

contre 

l'envahisseur. 

Louis 

d'Anjou 

gagna 

Rouen 

afin 

d'assister, 

le 

20 

octobre, 

au 

Conseil 

qui, 

sous 

la 

présidence 

du 

Roi, 

devait 

arrêter 

le 

plan 

de 

la 

campagne. 

Il 

n'est 

pas 

vrai 

que 

Charles 

prit 

part 

à 

cette 

délibéra- 

tion 

où 

les 

terreurs 

séniles 

du 

duc 

de 

Berry 

se 

heurtèrent 

aux 

fanfa- 

ronnades 

des 

grands 

seigneurs. 

Il 

se 

trouvait 

à 

Angers 

près 

de 

Yolande 

quand 

les 

archers 

pouilleux 

de 

Henri 

V 

anéantirent 

la 

chevalerie 

éclatante 

enlisée 

dans 

les 

boues 

d'Azincourt. 

Prudemment 

trop 

prudemment 

peut-être 

le 

roi 

de 

Sicile 

n'avait 

point 

paru 

sur 

le 

champ 

de 

bataille. 

Il 

reconduisit 

Char- 

les 

VI 

à 

Paris, 

convoitise 

des 

deux 

chefs 

de 

faction, 

Armagnac 

et 

Jean 

sans 

Peur. 

Le 

comte 

Bernard 

arriva 

le 

premier 

avec 

six 

mille 

Gascons, 

ferma 

les 

portes 

au 

nez 

du 

Bourguignon 

qui 

se 

vengea 

en 

dévastant 

tout 

à 

l'entour. 

Jamais 

le 

royaume 

n'avait 

connu 

pareil 

désastre. 

La 

fleur 

de 

la 

noblesse 

massacrée, 

un 

nombre 

de 

prisonniers 

tel 

« 

qu'on 

eût 

pu 

dire 

"Voulez-vous 

voir 

la 

France, 

allez 

à 

Londres 

», 

le 

duc 

Charles 

d'Orléans 

et 

son 

frère 

captifs, 

l'Anglais 

libre 

d'agir 

à 

sa 

fantaisie, 

la 

guerre 

civile 

exaspérée. 

En 

cette 

extrémité, 

Louis 

d'Anjou 

essaya 

du 

moins 

de 

former 

un 
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gouvernement. 

Malgré 

ses 

excès, 

le 

parti 

armagnac 

était 

le 

seul 

qui 

tînt 

tête 

à 

l'ennemi. 

D'ailleurs, 

Henri 

V, 

épuisé 

par 

sa 

victoire, 

rembarquait, 

escomptant 

les 

querelles 

des 

Français 

pour 

retrouver 

leur 

porte 

ouverte 

quand 

il 

lui 

plairait. 

La 

tâche 

la 

plus 

urgente 

paraissait 

donc 

être 

de 

réduire 

le 

duc 

de 

Bourgogne. 

Le 

roi 

de 

Sicile 

remit 

l'épée 

de 

connétable 

à 

Bernard 

d'Arma- 

gnac, 

mais, 

assumant 

la 

présidence 

du 

Conseil 

où 

il 

s'appuyait 

sur 

le 

vieux 

duc 

de 

Berry, 

il 

eut 

soin 

d'opposer 

une 

digue 

aux 

fureurs 

du 

terrible 

soldat. 

Ainsi 

s'affirmait 

la 

sage 

et 

constante 

politique 

de 

Yolande 

obliger 

les 

intérêts 

particuliers 

à 

servir 

la 

cause 

de 

l'État. 

Le 

18 

décembre 

1415, 

le 

Dauphin 

Louis 

mourut, 

victime 

de 

« 

ses 

précoces 

voluptés 

». 

Or, 

Jean 

de 

Touraine, 

désormais 

destiné 

au 

trône, 

vivait 

chez 

son 

beau-père, 

le 

comte 

de 

Hainaut, 

qui 

prétendait 

c( 

ramener 

ensemble 

le 

nouvel 

héritier 

et 

le 

duc 

de 

Bour- 

gogne 

». 

Placée 

devant 

un 

tel 

problème, 

Yolande 

jugea 

indispen- 

sable 

de 

rejoindre 

son 

époux 

à 

Paris. 

Tous 

deux 

y 

échappèrent 

de 

justesse 

à 

un 

attentat 

bourguignon. 

Tandis 

qu'Isabeau 

se 

perdait 

en 

vaines 

négociations, 

tandis 

que 

les 

partis 

bataillaient 

allégrement 

aux 

applaudissements 

des 

Anglais, 

Charles 

continuait 

ses 

études 

au 

château 

d'Angers. 

Il 

dut 

à 

cette 

retraite 

heureuse 

d'être 

le 

prince 

le 

plus 

savant 

de 

sa 

généra- 

tion. 

Il 

avait 

treize 

ans, 

toutefois, 

et 

ne 

pourrait 

longtemps 

se 

déro- 

ber 

aux 

devoirs 

effrayants 

que 

lui 

imposait 

sa 

naissance. 

Une 

perte 

nouvelle, 

celle 

du 

duc 

de 

Berry, 

risquait 

justement 

de 

provoquer 

un 

déséquilibre 

auquel 

le 

roi 

de 

Sicile 

voulait 

parer 

en 

appelant 

son 

gendre 

au 

Conseil. 

Juin 

était 

venu. 

L'enfant 

triste 

et 

timide 

pleura 

de 

dire 

adieu 

à 

son 

enfance, 

puis, 

résigné, 

fit 

son 

entrée 

sur 

la 

scène 

du 

monde. 

La 

petite 

Marie 

d'Anjou 

qu'on 

appelait 

prématurément 

la 

comtesse 

de 

Ponthieu 

le 

suivit 

à 

Paris. 

Il 

ne 

convenait 

pas 

de 

séparer 

des 

fiancés. 

On 

peut 

imaginer 

que 

Yolande, 

envoyant 

au 

combat 

son 

précieux 

otage, 

sut 

l'entourer 

d'une 

garde 

solide. 

Charles 

avait 

trois 

précepteurs 

Hugues 

de 

Noyers, 

Pierre 

de 

Beauvau, 

Hardouin 

de 

Maillé, 

ces 

deux 

derniers, 

vassaux, 

familiers 

du 

roi 

de 

Sicile. 

Ange- 

vin 

serait 

aussi 

le 

nouveau 

confesseur 

du 

prince, 

Gérard 

Machet, 

et 
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ces 

Angevins 

maintiendraient 

le 

contact 

avec 

les 

Angevins 

récem- 

ment 

pourvus 

de 

hautes 

charges 

Tanguy 

du 

Chatel, 

Prévôt 

de 

Paris 

le 

Président 

de 

Provence, 

Jean 

Louvet, 

Commissaire 

des 

Finances 

Robert 

Le 

Maçon. 

Un 

autre 

fidèle, 

le 

seigneur 

de 

Barbazan 

dit 

« 

le 

chevalier 

sans 

reproche 

», 

reçut 

mission 

de 

ne 

jamais 

quitter 

le 

comte 

de 

Ponthieu. 

Ainsi 

encadré, 

Charles 

prit 

place 

parmi 

les 

hautains 

seigneurs 

en 

robe 

de 

velours. 

Il 

revit 

son 

père 

qui 

passait 

peu 

à 

peu 

de 

la 

frénésie 

à 

l'hébétude, 

sa 

mère 

presque 

impotente 

à 

force 

d'obésité. 

Isabeau 

lui 

prodigua 

ses 

tendresses 

bien 

qu'apparemment 

elle 

ne 

se 

félicitât 

point 

de 

le 

voir 

devenu 

le 

vrai 

fils 

de 

Yolande. 

Au 

demeurant, 

la 

Reine, 

plus 

craintive 

que 

jamais, 

ne 

se 

fût 

point 

hasardée 

à 

montrer 

une 

telle 

jalousie. 

Elle 

flattait 

bassement 

les 

puissances, 

payait 

pension 

aux 

conseillers 

du 

roi 

de 

Sicile 

et 

du 

connétable, 

ce 

qui 

ne 

l'empêchait 

pas 

d'adresser 

de 

secrets 

messages 

au 

duc 

de 

Bourgogne. 

Paris 

semblait 

une 

ville 

assiégée. 

Autour 

de 

l'enceinte 

rou- 

geoyaient 

des 

incendies 

allumés 

par 

les 

Bourguignons 

dont 

les 

partisans 

tramaient 

de 

perpétuels 

complots. 

Avec 

cela 

la 

banque- 

route, 

la 

famine. 

C'est 

dans 

ce 

péril 

que 

Louis 

d'Anjou 

ressentit 

les 

premières 

atteintes 

d'une 

cruelle 

maladie 

de 

vessie. 

A 

la 

fin 

de 

l'automne, 

les 

douleurs 

l'assaillirent 

si 

fort 

qu'il 

dut 

se 

résoudre 

à 

gagner 

Angers. 

Sa 

femme 

qui 

l'adorait 

le 

suivit 

et 

le 

comte 

de 

Ponthieu 

demeura 

seul 

entre 

les 

fauves. 

Fort 

inquiète 

de 

se 

voir 

en 

tête 

à 

tête 

avec 

Armagnac, 

Isabeau 

chercha 

de 

nouveau 

à 

reprendre 

le 

Dauphin. 

Le 

comte 

de 

Hainaut 

mena 

son 

gendre 

jusqu'à 

Saint-Quentin, 

jusqu'à 

Compiègne, 

vint 

lui-même 

signifier 

ses 

conditions 

le 

prince 

ne 

franchirait 

les 

portes 

qu'avec 

Jean 

sans 

Peur. 

Les 

membres 

du 

Conseil 

se 

regardèrent 

consternés. 

Suffirait-il 

donc 

de 

la 

mort 

du 

Roi 

fou 

pour 

livrer 

la 

France 

à 

l'ennemi 

? 

Armagnac 

qui 

ne 

l'entendait 

pas 

ainsi, 

ordonna 

l'arrestation 

du 

comte. 

Celui-ci 

glissa 

entre 

les 

mains 

des 

gardes, 

s'enfuit 

à 

Compiègne. 

Il 

y 

retrou- 

va 

le 

Dauphin 

« 

ayant 

le 

corps, 

la 

langue 

et 

les 

lèvres 

extraordinai- 

rement 

enflés, 

et 

les 

yeux 

qui 

lui 

sortaient 

de 

la 

tête 

». 

Le 

5 

avril 
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gouvernement. Malgré ses excés, le parti armagnac était le seul qui
tint téte 4 I'ennemi. Dailleurs, Henri V, épuisé par sa victoire,
rembarquait, escomptant les querelles des Francais pour retrouver
leur porte ouverte quand il lui plairait. La tiche la plus urgente
paraissait donc étre de réduire le duc de Bourgogne.

Le roi de Sicile remit I'épée de connétable & Bernard d’Arma-
gnac, mais, assumant la présidence du Conseil ot il s'appuyait sur
le vieux duc de Berry, il cut soin d’opposer une digue aux fureurs
du terrible soldat. Ainsi s'affirmait la sage et constante polmquc de
Yolande : obliger les intéréts particuliers 4 servir la cause de I'Etat.

Le 18 décembre 1415, le Dauphin Louis mourut, victime de
« ses précoces voluptés ». Or, Jean de Touraine, désormais destiné
au trone, vivait chez son beau-pére, le comte de Hainaut, qui
prétendait « ramener ensemble le nouvel héritier et le duc de Bour-
gogne ». Placée devant un tel probléme, Yolande jugea indispen-
sable de rejoindre son époux & Paris. Tous deux y échappérent de
justesse 4 un attentat bourguignon.

Tandis qu'Isabeau se perdait en vaines négociations, tandis que
les partis bataillaient allégrement aux applaudissements des
Anglais, Charles continuait ses études au chiteau d'Angers. Il dut &
cette retraite heureuse d'étre le prince le plus savant de sa généra-
tion. Il avait treize ans, toutefois, et ne pourrait longtemps se déro-
ber aux devoirs effrayants que lui imposait sa naissance. Une perte
nouvelle, celle du duc de Berry, risquait justement de provoquer un
déséquilibre auquel le roi de Sicile voulait parer en appelant son
gendre au Conseil.

Juin était venu. L'enfant triste et timide pleura de dire adieu &
son enfance, puis, résigné, fit son entrée sur la scéne du monde. La
petite Marie d’Anjou qu'on appelait prématurément la comtesse
de Ponthieu le suivit 4 Paris. Il ne convenait pas de séparer des
fiancés.

On peut imaginer que Yolande, envoyant au combat son
précieux otage, sut I'entourer d'une garde solide. Charles avait trois
précepteurs : Hugues de Noyers, Pierre de Beauvau, Hardouin de
Maillé, ces deux derniers, vassaux, familiers du roi de Sicile. Ange-
vin serait aussi le nouveau confesseur du prince, Gérard Machet, et
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Un vitrail de la cathédrale du Mans nous a transmis une image
de la femme presque inconnue dont les traits et le nom devraient
étre aussi familiers aux Frangais que ceux de Henri IV ou de Riche-
licu. Par lui nous savons que la reine de Sicile était belle, belle sans
miévrerie avec un nez puissant, des lévres charnues qui révélent la
résolution et la fierté. Jouvenel des Ursins n'hésite pas i 'appeler
«la plus jolie femme du royaume ».

Yolande — en espagnol Violante — d'Aragon naquit 4 Saragosse
vers 1379, du Roi Jean 1 et de Yolande de Bar, petite-fille de
Jean le Bon. Ainsi, la brilante Espagne rencontrait en elle I'dpre
Lorraine sous I'égide apaisante du Valois.

Une haine ancestrale séparait, alors, les Angevins des Aragonais
et la princesse Violante, apprenant qu'elle était destinée 4 rappro-
cher les deux dynasties, jura d’abord de ne pas entrer dans une
famille exécrée. Elle dut étre relevée de ce serment avant de fran-
chir la frontiére du pays qu'elle allait sauver.

Le domaine de la Maison d'Anjou offrait le modéle de ces para-
doxes auxquels se complaisait une féodalité désormais entichée de
ses faiblesses et oublicuse de ses vertus. Les donations, les héritages,
emmélaient les fiefs comme jeu de jonchets et 1'on voyait I'Anjou,
le Maine, la Provence, le comté de Guise, Naples, la Sicile, bient6t
la Lorraine, réunis sous un méme sceptre. A quoi Louis 1, empor-
té par sa fringale, avait prétendu ajouter les royaumes de Jérusalem,
de Majorque et de Chypre, les principautés d Achaie et de Morée,
le comté de Roussillon.
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robes brodées de perles, ses collections, ses dressoirs chargés d'orfé-
vrerie, ses oiseaux, ses singes, ses marsouins, sa léoparde apprivoi-
sée. La fécondité de cette déesse du plaisir ne causait nul tort i son
élégance, puisque la mode imposait aux femmes de conformer leur
taille & celle de leur souveraine et de porter le ventre en avant.
Ainsi, auréolée de gemmes, sa lourde gorge offerte, éblouissante de
velours, d'hermine et d’or, Madame la Reine passait-elle, triom-
phante, des festins aux tournois, des bals aux cours d'amour.

Elisabeth, dite Isabeau de Baviére, avait alors trente-deux ans.
Fille d'un Wittelsbach et d'une Visconti de Milan, elle cachait sous
une enveloppe italienne une 4me purement germanique. Italienne,
elle I'était par ses yeux ardents, sa peau brune, ses cheveux de nuit,
son front bombé que prolongeait un nez majestucux. Courtaude
malgré les hauts patins de bois, elle se montrait fiére de ses seins,
mais les multiples grossesses avaient déformé sa taille et les excés de
nourriture lui valaient un embonpoint qui devait, un jour, devenir
monstrucux.

Dix-sept années vécues en France n’avaient réussi qu'a exalter sa
passion pour sa famille, pour sa patrie. Aucun paysage n'effacait 4
ses yeux les montagnes et les lacs bavarois, aucun chevalier ne lui
paraissait égaler son frére Louis le Barbu dont elle eiit voulu faire
un connétable. Les bonnes gens 'accusaient d'envoyer des trésors
en Allemagne, 1'appelaient I'Etrangére. Elle haussait les épaules, se
souciant peu de popularité. Une sensibleric exubérante, des larmes
faciles, la passion des fleurs, des oiseaux, laissaient intacte son ime
séche et positive. Nulle générosité en son esprit, nulle bravoure en
son cceur. Amasser, combler les siens, se trouver toujours du coté
c!u vainqueur, telles étaient les maximes qui résumaient sa politique.
Epouse d'un monarque normal, peut-étre cette princesse indolente
et sans génie n'clt-clle pas encouru d'autre reproche que celui de
trop aimer la toilette, la danse et I'argent. Mais la fatalité lui impo-
sait de gouverner en des circonstances telles qu'il lui fallait se haus-
ser jusqu'd la grandeur ou glisser jusqu'a l'indignité.

Isabeau n'était pas capable de grandeur. Elle aurait pu I'étre de
constance.

Arrivant de Munich, fillette émerveillée, elle avait violemment
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lait Jean sans Peur, bouillonnait de passions meurtriéres. Taciturne,
I'ceil vitreux, pointant son menton redoutable, il semblait garder
I'afféit. Orléans riait du mari qu'il avait bafoué, méprisait sa lour-
deur. Isabeau frissonnait.

La paresseuse Allemande ne possédait pas le cceur de Blanche de
Castille qui avait su mater les factieux avec I'aide d'un troubadour.
Comment, appuyée seulement d'un bellitre écervelé, pourrait-elle
réduire ce Paris toujours en tumulte, imposer silence 4 ces prédica-
teurs qui l'insultaient publiquement, dominer cette Université
prompte i déposer les papes et & chitier les ministres, intimider
I'Angleterre contre laquelle reprendrait bientot le duel intermina-
ble, puisque le meurtre du Roi Richard II avait été aussi celui de la
paix conclue en 1396 ?

Comment surtout résoudrait-elle le probléme financier, cauche-
mar de tous les princes ? La Maison du duc de Bourgogne dévo-
rait chaque jour cinquante-neuf mille livres (plus de 200 000 francs
or). Celle du duc d'Orléans eit ruiné Crésus. L'augmentation des
tailles ne servait A rien. Les bourgeois se laissaient saisir plut6t que
de payer et, a la moindre violence, descendaient en armes dans la
rue.

Il n’était pas jusqu'au pitoyable Charles VI qui, recouvrant i
I'improviste sa lucidité, n'aggravit les ennuis de sa femme. 11 fallait
bien alors ouvrir au revenant le lit conjugal, subir ses reproches,
parfois le voir déchirer quelque ordonnance, quelque donation arra-
chées a son inconscience.

Ces alertes, heureusement, devenaient rares. Méme aux instants
d’accalmie, le Roi refusait de porter son nom, déclarait s'appeler
Georges le Blessé. Les moines dlluminés, mires et autres exorciseurs
avaient épuisé leurs charmes devant l'obstination du démon qui
I'habitait. Mieux valait confier 3 Valentine le soin de I'amuser avec
les tarots enluminés de Jacquemin Gringonneur.

Les méchantes langues se plaignaient qu'on laissit I'Oint du
Seigneur retourner 2 |'état bestial. Etait-ce la faute de la Reine si le
dément abhorrait 1'eau, déchirait ses habits 7 Des hommes au
visage noirci avaient mission de le changer, i la faveur de I'effroi
qu'ils inspiraient. Apreés cela, les cris du malade faisaient retentir
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cle étrange et naif du peuple cherchant a se sauver lui-méme par le
seul moyen dont il disposit, c'est-d-dire par la violence. L'Univer-
sité prétendait réformer les moeurs en s'appuyant sur les bouchers,
tripiers, corroyeurs et autres séides du fameux Caboche. Tandis que
les juristes préparaient la Grande Ordonnance, ces terribles magis-
ters allaient, en pleine nuit, interrompre les bals du Dauphin qu'ils
sommaient de s'aller coucher.

Le 3 mai, 2 la suite de quelque imprudence de la Cour, la popu-
lace furieuse se déchaine, emporte la Bastille — déja ! — puis fait
irruption chez le jeune prince dont les officiers sont saisis, liés, jetés
en prison ou, expéditivement, 4 la Seine.

Quinze jours aprés, nouvelle invasion i I'h6tel Saint-Pol.
Isabeau, comme plus tard Marie-Antoinette, voit les piques dres-
sées autour d'elle, entend crier : « A mort I'Etrangére ! » Le
Dauphin coiffe le chaperon blanc, embléme des révolutionnaires,
comme Louis XVI mettra le bonnet phrygien. Louis le Barbu est
enlevé avec treize dames de la Reine, le sang des « mauvais conseil-
lers » ruisselle.

Moyennant quoi, la belle Ordonnance est promulguée. Mais la
canaille a pris gotdt aux expéditions punitives. Elle terrorise la rue,
ranconne les bourgeois, massacre les suspects. Le duc de Bour-
gogne devient un pantin entre les mains de Caboche.

Une telle anarchie épouvanta. Les princes, secrétement appelés
par les modérés de Paris, se réunirent 3 Pontoise pour préserver
I'ordre social. Dans ce congrés le duc d’Anjou, roi de Sicile, domi-
na. Il revenait d'Italie, ayant une fois encore conquis, perdu ses
Etats napolitains. Il se montra sage, résolu, fit proposer la paix.

En vain les bouchers essayérent-ils d'étrangler la blanche colom-
be. On était saturé de violences. En un moment, les prisonniers
délivrés redevinrent les maitres de Paris ot les « sires des fleurs de
lys » cavalcadérent somptueusement sous leurs dalmatiques
chamarrées.

Jean sans Peur se sauva, emmenant le fétiche sacré, le Roi. On le
lui reprit de justesse 2 Vincennes.

Isabeau, ravie d'étre délivrée, se jeta dans les bras de ses « beaux
cousins », joignit sa voix aux concerts vengeurs qui poursuivaient le
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de Sicile, ils ne concédent jamais & I'apparition de cette dame un
peu vague une portée véritable.

Charles VII a eu, au XIX€ siécle, deux biographes de premier
plan qui, d'ailleurs, se complétent. Le romantique Vallet de Virivil-
le croit reconnaitre en Agnés Sorel la véritable égérie du Victo-
rieux. Cependant, il suffirait de réunir les traits épars dans son
Histoire de Charles V'II pour reconstituer [de la belle-mére du Roi]
« une physionomie des plus attachantes dont le charme est augmen-
té par le mystére méme qui la recouvre' ». L'exact et sourcilleux du
Fresne de Beaucourt est bien obligé de rencontrer Yolande en
maintes pages du remarquable travail auquel il consacra une partie
de sa vie. Mais ce probe investigateur poursuit trop ardemment
I'apologie de Charles VII pour mettre au premier plan le chef de la
Maison d'Anjou. Au vrai, accordant 3 son héros tout le bénéfice
des actions accomplies sous le voile par la reine de Sicile, il sert
fidelement les desscins de cette princesse sans orgueil 3 laquelle
seule importa la réalité du pouvoir.

Les auteurs qui se sont consacrés i Jeanne d’Arc commettent la
méme erreur de perspective. La plupart prétent sculement & Yolan-
de les traits d'une digne matrone, doublée, 2 I'occasion, d'une
conseillére avisée. Anatole France et Gabriel Hanotaux — nous
choisissons les défenseurs de deux théses rivales — reconnaissent en
elle un chef de parti. Malheureusement, I'un ne sait pas apprécier sa
puissance. L'autre attribue I'essentiel de son réle 2 Richemont qui
lui servit surtout d'instrument. C'est & Lecoy de la Marche,
retragant excellemment la vie du Roi René, que revient sans doute
I'honneur d’avoir, le premier, rendu pleine justice 3 la reine de
Sicile.

Hommage souligné par le plus savant biographe d'Agnés Sorel,
Pierre Champion : « Yolande c’est le courage et I'intelligence. Elle
fut la mére de ce gendre qui n'en avait pas et qu'elle avait pris en
tutelle sur sa dixiéme année. Autant dire qu'elle le forma, la
maitresse femme qui lui donna non seulement sa fille, mais tout, son
conseil et aussi son exemple... Celle qu'on appelait la reine de Sicile

1. Lecoy pe LA MARCHE, Le Roi René.
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Charles VII ne ressembla pas & Louis d'Orléans, mais pas
davantage 4 Charles VI qui fut, avant sa déchéance, aventureux,
batailleur et séduisant.

Premier mystére autour de I'enfant auquel sa mére ne sourit pas
souvent. Les deux bonnes Jeanne le soignent, le cajolent, I'endorment
au son de la harpe, sans pouvoir empécher qu'il connaisse trop t6t
les tumultes et les laideurs du monde. A peine dépasse-t-il deux ans,
lorsque les fidéles gardiennes I'arrachent de son lit pour le jeter en
une barque qui fait force de rames. Jean sans Peur, devenu duc de
Bourgogne, marche sur Paris 2 la téte d'une armée flamande et
Orléans veut mettre la famille royale en lieu sir. Hélas ! le Bour-
guignon arréte les petits princes en chemin, les raméne.

L'année suivante, nouvelle alerte. Puis arrive la nuit tragique du
23 novembre 1407. Les sicaires de Jean sans Peur ont égorgé
Louis d'Orléans, fait jaillir sa cervelle, tranché son poing gauche. A
I'h6tel Barbette que la victime vient de quitter, Isabeau sanglote.
Une clameur sinistre monte de la ville tandis que les reflets des
torches allument des incendies aux vitraux...

Le duc de Bourgogne avoue son crime, disparait, reparait en
force, saisit le gouvernement. Isabeau, lichement, lui sourit puis, &
la premiére occasion, se sauve. Ses fils la suivent, otages dont il
serait imprudent de se dessaisir.

Et l'affreuse guerre civile ne cesse plus de bousculer la fragile
existence de Charles, tantét le jetant parmi les hommes d’armes,
tantdt le repoussant vers ce terrible Paris oti la populace hurle
autour de I'hétel Saint-Pol, o la Seine est gonflée de cadavres, le
pavé rougi de sang. En vain, Jeanne du Mesnil le presse contre son
sein. L'enfant restera triste, secret et comme paralysé de crainte.

La conscience de la France, cette France du Xv¢ siécle si dédai-
gneuse des vies humaines, ne put accepter le meurtre du duc d’Or-
léans. Monstrelet, chroniqueur bourguignon, en demeure stupéfait.
I ne s’explique pas la fureur qui divisa le pays sur la justice d'une
cause, la cause d'un mort. Car il est bien vrai que la lutte sauvage
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provinces et de cent titres pompeux achetés aux frais du Trésor, il
était devenu fils adoptif de la Reine Jeanne de Sicile, avait annexé
la Provence, franchi les Alpes afin de gagner son héritage, était
mort sans avoir pu l'atteindre.

Son successeur, Louis II, couronné en Avignon de la main du
Pape, avait saisi, puis liché 3 diverses reprises le beau domaine
italien. Entre deux expéditions il rentrait 4 Paris, reprenait sa place
au Conseil ol sa prudence, son esprit « débonnaire » le singulari-
saient. Il venait d’épouser une princesse espagnole, Yolande d'Ara-
gon.

A coté de ce félin aimable siégeaient deux grands fauves, les
oncles de Berry et de Bourgogne, fils cadets du Roi Jean.

Berry n'était qu'un mécéne féroce, un collectionneur prét 3 affa-
mer ses vassaux pour enrichir les enluminures de ses Heures.

Philippe le Hardi, jeune héros de la bataille de Poitiers — « Pé-
re, gardez-vous 2 droite, pére, gardez-vous 3 gauche » — avait, en
recevant le duché de Bourgogne, obtenu de sa vaillance un prix
exorbitant. Grice 4 son mariage avec la plus riche hériti¢re d'Euro-
pe, il régnait encore sur les Flandres, I'Artois, la Franche-Comté,
Rethel, Nevers, un véritable empire. Cette puissance et I'ascendant
de son fourbe génie lui permirent longtemps de gouverner la Fran-
ce, mais, depuis quelques années, le renard voyait surgir un rival,
son capricant neveu d Orléans. A peine s'éloignait-il que le frére du
Roi subtilisait le pouvoir, crevait les trames de son oncle, troublait
jusqu'aux Pays-Bas. Bourgogne ripostait et, aux acclamations
du bon peuple, interdisait de payer les taxes levées par le pro-
digue.

L'affaire s'envenimant, I'un appelait 4 Paris ses Picards, ses
Liégeois ct ses Brabangons, l'autre des aventuriers gascons, des
brigands luxembourgeois. Les chevaux caracolaient, les épées
lancaient des éclairs, les badauds se pressaient aux fenétres. La
Reine qui redoutait le vieillard autant qu'elle raffolait du damoi-
seau, s'interposait, pleurait et 'onctucux duc de Berry imposait une
réconciliation éphémére.

Au vrai, Philippe le Hardi, déja proche de la tombe, ne godtait
plus les batailles. En revanche, son fils Jean de Nevers, qu'on appe-
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L'Armagnac, ccpendant, s'avérait le plus fort. Voyant les
Gascons aux portes de Paris (ils enlevérent 4 Saint-Denis la vaissel-
le d'or de la Reinc), Jean sans Peur n'’hésita pas, demanda des trou-
pes aux Anglais.

Henri IV de Lancastre régnait alors 4 Londres. Usurpateur ct
meurtrier, il avait eu depuis dix ans grand- pcmc 4 sc maintenir.
L'Eglise aidant, il se sentait enfin solide, prét 3 entrainer une fois
encore ses sujets loin de leurs brumes vers les riches vallées ol
palpitait le souvenir des gloires d'antan. Crécy, Poitiers, mots
enivrants, devises de |’ orgucxl britannique, dont les patientes revan-
ches de Charles V n'avaient pas amoindri le pouvou' A les
prononcer, le dernier manant de la City se rappelait qu'en dépit
d'une vaine loi salique, il possédait au-deld du Channel un royau-
me, une terre promise.

Aprés un quart de siécle, la France revit donc les terribles archers
qui portaient la croix rouge sur leur casaque de cuir. Les Arma-
gnacs reculérent 3 'approche de ces diables — les « godons », disait
le peuple — jusqu'a Poiticrs, jusqu'd Bourges, signérent unc tréve.
Jean sans Peur, libéré de ses adversaires, prétendit I'étre aussi de ses
alliés et, les trouvant peu empressés 4 partir, leur livra bataille.
Aussitdt, Bernard d’Armagnac s'offrit sans vergogne au roi d'An-
gleterre, I'invita 4 prendre Paris. Par bonheur, Henri IV, atteint de
la lépre, mourut, fort inquiet de laisser la couronne i son fils,
Harry, le plus dangereux garnement du royaume.

Pendant ces tumultes, Isabeau de Baviére, Régente dérisoire,
n'avait su ni combattre, ni négocier, ni méme sauvegarder le presti-
ge de la monarchie. Oscillante au gré de la peur et de I'avarice, elle
avait passé dix fois des Bourguignons aux Armagnacs, des Arma-
gnacs aux Bourguignons, ne perdant aucunc occasion d'augmenter
ses trésors, insultant par son luxe 4 la misére publique. De foldtres
damoiseaux, d'insolents capitaines succédaient, disait-on, au duc
d'Orléans, et causaient grand scandale.

En 1413, les factions affaiblies, I'Anglais disparu, la Cour aurait
pu reprendre son role d'arbitre. Le Dauphin Louis, 4gé de seize
ans, avait requ la présidence du Conseil, mais il ne songeait lui
aussi, qu'a boire, danser, trousser les filles. On vit, alors, ce specta-
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Le régne de Charles VII forme en quelque sorte le pivot de
notre histoire. I1 commande tout ce qui le suit et nous n'avons pas
fini d’en étre tributaires. Pendant ces trente-neuf années on vit une
France déchirée, exsangue et aux trois quarts prisonniére devenir
I'Etat le plus fort et le plus unifié d'Europe. On vit Jeanne d'Arcet
son double miracle politique et psychique. On vit la victoire succé-
der au désastre, la solidarité nationale 4 la guerre civile, la centrali-
sation monarchique 3 I'anarchie féodale, I'armée de métier aux
Ecorcheurs, I'ordre financier au pdlagc, la prospérité i la famine,
les premiéres grices de la Renaissance 4 la rudesse du Moyen Age.
On vit I'héritier douteux, avili, misérable du Roi Fou finir au
sommet de la puissance et de la gloire. On vit naitre dans la
douleur, croitre et resplendir une déesse quasi inconnue, la patrie.

L'observateur qui se penche sur ce siécle, débordant d’hommes
et de faits 3 la maniére d'une tapisserie de I'époque, est d’abord
fasciné par I'auréole de la Pucelle et les flammes de son bicher.
Puis, il s'apercoit que I'épopée de la vierge lorraine n'est quc la plus
extraordinaire des « merveilles advenues en ce temps' »

La douloureuse préparation de I'événement, le labeur d un quart
de siécle grice auquel en furent obtenus des fruits inespérés sont
eux-mémes des prodiges. Le souverain capable de les avoir accom-
plis ou simplement inspirés devrait, en bonne logique, égaler Riche-

1. CHASTELLAIN.
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noyer si elle récidivait. En février 1429 le méme Jacques d'Arc
confiait sa fille au méme cousin pour la mener au méme Baudri-
court qui cette fois se montrait compréhensif.

Quelle a été la raison d'une pareille volte-face ? Aucun document
ne donne la réponse. Faut-il en conséquence se borner 4 enregistrer
ce fait extraordinaire sans rien approfondir ? Ayant relevé qu'entre
mai et février Jeanne s'était rendue i Neufchiteau et y avait
rencontré des moines mendiants, j'ai écrit : « Les moines purent
apprendre 2 la reine quelle érait cette bergére. Ils purent guider la
bergére dans les voies de la reine. »

Tout cela n'a qu'un défaut, me répond Mme Pernoud sans tenir
compte de ma prudence, c'est d'étre hors de 1'Histoire. Tout cela
fournit au moins une explication plausible. A ma connaissance, on
n'en a pas trouvé d'autre qui soit satisfaisante'. La preuve a contrario
a aussi sa valeur. Mais j'oublie qu'il n'y a pas licu d'expliquer.

Mme Pernoud me signific que les réponses de Jeanne a son
procés montrent « qu'elle ne fut I'instrument de personne et qu'au
surplus elle n'aurait pas été un instrument facile 3 manier ». A
aucun moment je n'ai écrit le contraire. La chose est si vraie que,
précisément pour cette raison, la reine de Sicile abandonna sa
protégée.

Yolande n'a jamais chargé Jeanne d'une « commission » comme
on voudrait me le faire dire, clle a écarté les obstacles devant la
visionnaire qui offrait une derniére chance au parti de la résistance
francaise et dont elle s'éloigna quand leurs vues politiques devin-
rent différentes.

Les croyants m'objecteront que Dieu n'avait pas besoin de la
reine de Sicile si la Pucelle était son envoyée. A ce compte Dieu
n'avait pas non plus besoin de Jeanne pour disperser les armées
anglaises. Henri V qui fut foudroyé i trente-cinq ans malgré son
extréme piété et son intention de se croiser n'avait reu aucun
secours de ce genre lorsqu'il conquit si aisément la moitié de la
France.

1. Comme on le verra, elle n’apporte méme pas une contradiction 3 ceux qui croient au
caractére surnaturel de la mission de Jeanne.





OEBPS/images/page_0035.jpg
La chute (1403-1422) 35

Un tel édifice, fragile et toujours menacé, se soutenait difficile-
ment. Livré 4 lui-méme, Louis II aurait sans doute succombé 2 la
tiche, mais sa femme prouva trés vite qu'elle savait allier la vaillan-
ce 4 la ruse et mener en artiste ces parties savantes dont les enjeux
éraient des couronnes.

Dés 1411, tandis que Louis guerroyait en Italie, elle réprima
une mutinerie provengale. Un peu plus tard, clle revendiqua I'héri-
tage de son oncle, le Roi Martin d’Aragon, franchit, presque seule,
les Pyrénées pour tenir téte 4 ses compétiteurs.

Cette amazone, cette politique qui devait transmettre son génie 4
son petit-fils Louis XI, savait étre une mére trés tendre. Elle avait
cing enfants : Louis ITI, Marie, René, Yolande, Charles. Le comte
de Ponthieu devint le sixiéme. Yolande fut la bonne fée qui, arra-
chant le petit prince aux méchants génies, le mena dans une oasis de
paix. Sa douceur, son autorité réconfortérent le pauvre Charlet, lui
donnérent, enfin, la sécurité, la confiance. Il avait trouvé sa
« Bonne Meére ».

Le cadet de France était tout le contraire d'un enfant précoce.
Les épreuves de son premier ige semblaient I'avoir marqué. On ne
retrouvait en lui ni la vivacité d'esprit ordinaire aux Valois, ni leurs
golits chevaleresques. Il était laid avec un grand nez tombant, une
bouche sensuelle, des yeux ternes. Son corps malingre ne le prédis-
posait pas a briller dans les exercices physiques qui, partant, lui
offraient peu d'attraits. En revanche, il aimait I'étude, écoutait
volontiers les lecons de ses précepteurs, mieux encore celles du
chapelain.

Les deux années décisives passées 4 la Cour d'Anjou furent assu-
rément les plus heureuses de sa jeunesse. Les douves, les créneaux,
les dix-huit tours formidables du chiteau d’Angers protégeaient une
civilisation ot brillaient déja les premiéres grices de la Renaissance.
De ses longues chevauchées entre les Alpes et le Vésuve, Louis IT
avait rapporté maintes délicatesses, des épices, des miroirs, des
parfums, des peintures, des étoffes rares, des poésies, des oiseaux.
Yolande, a I'instar d'Isabeau, se plaisait & peupler ses voliéres. Elle
rapprochait le Nord du Midi, tentait d'acclimater les figuiers en ses
jardins. Ainsi voyons-nous la noble dame, détachée sur le fond
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Mais nous butons 1a sur des mystéres qui relévent de la théologie
et non de l'histoire’.

Les deux procés suffisent-ils 3 élucider les mystéres qui entourent
la Pucelle, comme I'affirme Mme Régine Pernoud ? Je me permet-
trai de lui rappeler que Jeanne d'Arc elle-méme a prévenu ses juges
et la postérité :

— Je ne dirai pas tout et huit jours ne suffiraient pas i tout dire...
Plutdt que de dire tout ce que je sais, j'aimerais mieux que vous me

fissiez trancher le col.

Jeanne d’Arc exceptée, les Francais ne connaissent guére les
quatre ou cinq grandes figures féminines qui ont exercé sur leur
destin une influence décisive. La beauté, I'extravagance, de tapa-
geuses amours sont pour une femme de meilleurs gages d'immorta-
lité que les services rendus 3 I'Etat. Si la réputation d'une Diane de
Poitiers, d'une Reine Margot, d'une Pompadour, d'une Dubarry,
demeure universelle, la mére de Saint Louis évoque surtout un
tableau sentimental ; 'image populaire de Catherine de Médicis est
une caricature ; Anne de Beaujeu n'est familiére qu'aux érudits.

Yolande d’Aragon ne jouit méme pas de ces priviléges et, seule,
I'importance de son ceuvre peut se comparer & la profondeur de
I'oubli ol elle est tombée. Ingratitude stupéfiante au point de
provoquer I'incrédulité. Il est vrai que le rayonnement de Jeanne
d'Arc épaissit 'ombre autour d'elle. Il est vrai que l'aicule, le
précurseur de Louis X1, voulant laisser a la Couronne I'honneur et
le profit entiers des travaux accomplis en son nom, chcrcha
toujours l'obscurité. D'autre part, il n'est pas douteux qu'un
gouvernement du Moyen Age possédait de singuliéres facilités
pour se dérober 3 la curiosité du profane.

Le fait que les journaux n'existaient pas favorisait le secret. Ce
que les princes désiraient garder secret vis-d-vis des gouvernés
I'était de fagon & peu prés parfaite, grice au dévouement des agents

1. La Bible nous montre Dieu donnant la victoire 3 son peuple en lutte contre des
idolitres. Son intervention dans une guerre entre deux pays pratiquant avec ferveur la
méme religion posc un probléme beaucoup plus troublant auquel, pour le coup, je ne me
hasarderai pas 4 chercher une solution.
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d'une tapisserie luxuriante, enrichissant ses collections et ses
vergers, soucicuse de ses domaines, scrutant I'horizon politique et
choyant ses enfants.

Prés de sa protectrice, Charles connut le charme des paysages
angevins, les caprices de leurs fleuves, les demi-teintes de leurs ciels,
Le Mans et sa forét, Saumur et les sveltes tourelles de son chiteau.
Cette aimable contrée devint la patrie de I'enfant, comme Yolande
était devenue sa mére et ses cousins sa vraie famille. Marie, sa fian-
cée de dix ans, manquait de séduction, mais peu importait puisqu'il
ne voyait en elle qu'une sceur, une docile compagne de jeux.

Au début de I'année 1415, Louis I mena les siens en Provence.
Clest 1a que de sombres messagers ramenérent brutalement Charles
i la réalité, au malheur. Henri V.d Anglcterrc — le turbulent Harry
devenu le bien-aimé de I'Eglise — avait débarqué en Normandie,
pris Harfleur, clef de la Seine, et prétendait insolemment monter
jusqu’a Calais. Le duc de Bourgogne, complice, refusait de marcher
contre |'envahisseur.

Louis d'Anjou gagna Rouen afin d'assister, le 20 octobre, au
Conseil qui, sous la présidence du Roi, devait arréter le plan de la
campagne. Il n'est pas vrai que Charles prit part 4 cette délibéra-
tion ou les terreurs séniles du duc de Berry se heurtérent aux fanfa-
ronnades des grands scigneurs. Il se trouvait 3 Angers prés de
Yolande quand les archers pouilleux de Henri V anéantirent la
chevalerie éclatante enlisée dans les boues d'Azincourt.

Prudemment — trop prudemment peut-étre — le roi de Sicile
n'avait point paru sur le champ de bataille. I reconduisit Char-
les VI 4 Paris, convoitise des deux chefs de faction, Armagnac et
Jean sans Peur. Le comte Bernard arriva le premier avec six mille
Gascons, ferma les portes au nez du Bourguignon qui se vengea en
dévastant tout 3 I'entour.

Jamais le royaume n'avait connu pareil désastre. La fleur de la
noblesse massacrée, un nombre de prisonniers tel « qu'on edt pu
dire : “Voulez-vous voir la France, allez 3 Londres !” », le duc
Charles d'Orléans et son frére captifs, I'Anglais libre d'agir 3 sa
fantaisie, la guerre civile exaspérée.

En cette extrémité, Louis d'Anjou essaya du moins de former un
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Connétable, I'Argentier magicien, gagnent, en perdant leur légen-
de, de devenir plus admirables ou plus touchants.
Nous avons essayé de faire revivre parmi eux I'enfant maudit, le
lamentable « Sire de Gonesse » qui devait étre aussi « le Grand
. . . . q 7 e 7
Roi des Merveilles ». L'entreprise, malgré ses difficultés, nous a
paru digne d'étre tentée, puisque cette histoire est celle de la transfi-
guration, non seulement d'un homme, mais de la France.
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lieu, Elizabeth d’Angleterre, Pierre le Grand, Frédéric II. Mais
I'historien, ayant écarté I'écran des flatteries et des insultes,
découvre seulement un prince faible, contradictoire et sans génie.

Personnage qui ne serait guére attachant s'il n'y avait I'énigme
multiple dont il se trouve enveloppé. En vérité, Charles le Victo-
rieux, le Bien Servi, le Trés Chrétien, le Roi des Rois, reste, au
premier chef, le Mystérieux. Tout en lui est trouble, parfois inexpli-
cable : sa naissance, son caractére, |'évolution de sa personnalité,
son attitude devant une destinée changeante, ses nobles et ses
basses actions, ses amours, son triomphe, sa mort. Il se révéle, selon
I'occasion, liche ou vaillant, sybarite ou laborieux, névrosé ou froi-
dement réaliste, généreux ou insensible, dévot jusqu'au mysticisme
ou luxurieux jusqu'a la dégradation, dangercux  sa propre cause ou
profondément imbu de son devoir royal. Il est 'homme de la déba-
cle et 'homme des apothéoses.

Des centaines d’ouvrages parmi lesquels se comptent des chefs-
d'ceuvre, ont été écrits sur 'incroyable relévement de la France et
sur le chef qui la personnifiait. Historiens, philosophes, poétes,
dramaturges se sont penchés sur le probléme sans pouvoir accorder
leurs conclusions. Charles de Valois, bafoué, vilipendé, honni,
pendant sa jeunesse, fut ensuite exalté A I'égal d'un demi-dieu. Ce
concert de louanges se prolongea longtemps aprés sa mort, puis ses
bnographcs se rangcrcnt en deux camps et I'écho de leur controver-
se sest répercuté d'dge en ige.

Les citer tous nécessiterait un volume. Prenons simplement en
chaque siécle quelques opinions marquantes :

« Le peuple, dit Belleforest (1568), perdit en Charles septiéme
un des meilleurs, plus sages et excellents rois que jamais la France
ait vus. »

Dés 1570, Girard du Haillan riposte :

« Il était homme aimant ses plaisirs et qui n'appréhendait pas le
mal et la ruine de son royaume. »

Mézeray, en 1668, se range au nombre des panégyristes :

« Jamais prince n'eut de plus grandes traverses et ne les surmon-

ta plus glorieusement. »
Villaret renchérit (1765) :
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Michelet et Pierre Champion ne partageaient pas cette opinion.

Je voudrais essayer d'élever le débat. La question est en effet de
savoir quelle est la véritable « mission » de I'historien. A mon sens,
clle consiste & présenter un dossier aussi complet que possible,
constitué avec le maximum de scrupules et de sérémité, puis de
proposer des conclusions au public auquel il appartient de juger en
dernier ressort. Idéalement ce dossier ne devrait contenir que des
faits prouvés par des documents authentiques. Mais les documents
irréfutables, s'ils apportent toujours une part de vérité, n'apportent
pas chaque fois la vérité intégrale. Lorsqu'il s'agit d’un événement
de premiére grandeur, I'historien doit-il sagement s'en tenir aux
témoignages indiscutables sans chercher & pénétrer dans les zones
d’ombre qu'ils n'éclairent pas ?

« L'explication, somme toute, écrit Mme Régine Pernoud, on ne
la lui demande pas. » En ce qui me concerne, une longie expérien-
ce et un immense courrier de lecteurs m'ont depuis longtemps
convaincu du contraire. De plus en plus le public veut des explica-
tions et ce serait, je crois, décourager la curiosité assez neuve qu'il
manifeste ardemment pour I'Histoire que de se retrancher sur des
positions trop bien fortifiées contre la discussion.

Alors ? Alors, selon moi, il faut poursuivre I'enquéte quand le
texte manque ou parait manquer'. Il faut agir & l'instar d'un juge
d'instruction qui, obéissant au Code de Procédure pénale, travaille
i rassembler un faisceau de « présomptions lourdes, précises et
concordantes ». Bien entendu ces présomptions seront présentées
comme telles au lecteur qui appréciera.

Un moment décisif de I'histoire de Jeanne d'Arc et de celle de
Charles VII est celui ol la bergére se mit en chemin vers le roi.
Comment et pourquoi eut-elle les moyens d'accomplir ce voyage ?
En mai 1428, son pére, son cousin et Baudricourt, aprés sa premié-
re démarche & Vaucouleurs, s'étaient moqués d'elle et lui avaient
adressé de vifs reproches. Son pére l'avait menacée de la

1. Clest tout récemment que nous avons trouvé en Angleterre les rapports qu'un grand
commis de Louis XIV envoyait au duc de Marlborough dont il était I'agent, rapports qui
modifient profondément notre connaissance de certains événements de la Guerre de
Succession d’Espagne.
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fut vraiment la femme forte... Elle gouverna non seulement sa
province, mais par son intelligence, une partie du royaume'... »
Voila de quoi exciter la curiosité du chercheur et lui inspirer I'en-
vie de défricher les chemins menant vers cet horizon inattendu.
Quant 2 Jacques Bainville, embrassant d'un regard la vue pano-
ramique de I'Histoire, il résout la question en une demi-phrase :
«... un mariage qui réussit avec la fille du duc d'Anjou. »
1l réussit, en effet, & sauver la France, la dynastie et le prince

méme?.

Sans oser prétendre i renouveler un sujet, d'ailleurs inépuisable,
I'ouvrage qu'on va lire s'efforce de dissiper le mystére d'un roi
médiocre présidant aux prestiges d'un régne grandiose. De ce roi
soumis aux femmes, auquel une mére d’adoption rendit ce que lui
avait 6té sa mére selon la nature ; de ce roi dont le visage ingrat
s'efface derriére une vierge inspirée et une pécheresse au grand
ceeur.

Nous avons voulu comprendre I'homme et ses faiblesses, le
souverain et ses transformations, les événements et leur chaine invi-
sible. Bien des ténébres avaient été accumulées d'abord par la
volonté des Valois, puis par l'ignorance, I'ingratitude, le parti pris.
En cherchant i les percer, nous avons mis au jour la tenace ouvriére
de la rénovation francaise au xv° siécle. Pénélope silencieuse qui a
détenu et emporté dans sa simple tombe de princesse angevine le
secret de Charles VIL. Il suffit de remettre cette puissante cariatide
i sa place pour que I'édifice se trouve aussitdt éclairé de toutes
parts.

Les images qu'il contient n'en perdent pas leur couleur. Au
contraire, la Sainte de la Patrie, la Dame de Beauté, le Vaillant

1. Pierre CHAMPION, Agnés Sorel, la Dame de Beauté.

2. Mlie Jehanne d'ORLIAC a consacré un livre & Yolande d’ Anjou, la Reine des Quatre
Royaumes. La grandeur de I'ceuvre et du caractére de la belle-mére de Charles VII y est
parfaitement mise en valeur. Il est dommage que diverses erreurs, dont plusicurs capitales,
déparent cet ouvrage écrit sans doute trop hitivement.
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dont le royaume faillit mourir trouva son principe dans l'idéal.

On eut horreur de la trahison de Jean sans Peur. On s'indigna de
voir les Capétiens, seule Maison régnante qui fit indemne de
crimes, tomber 3 des exploits de ruffians. D’autres hommes se
rappelérent seulement les exactions du prince charmant, crurent au
paradis démagogique promis par le duc de Bourgogne. Ensuite,
des intéréts de famille, de caste, de provinces entrérent en jeu.
Comme une pierre jetée laisse 4 la surface de I'eau des cercles de
plus en plus larges, la discorde étendit concentriquement le champ
de ses ravages, dressa le peuple contre les nobles, le Nord contre le
Midi, le Parlement contre I'Université. Hypnotisés, les Francais
méprisérent le soin de leur sauvegarde, oubliérent la convoitise de
I'Anglais, préparérent la guerre étrangére par la guerre civile, et,
par clle aussi, la défaite.

Les premiéres années, Jean sans Peur conserva I'avantage. 1l inti-
mida les princes, garda les souverains en otages, se rendit maitre de
Paris. Pour mater les bourgeois, il armait les bouchers, confiait
cette corporation redoutable le réle d'une police de parti. La capi-
tale trembla devant les Ecorcheurs.

Mais, pendant ce temps, s'amoncelait au pied des Pyrénées une
épouvantable tempéte. Le comte Bernard VII d’Armagnac était un
cruel soldat qui combattait tout le monde, ses voisins, ses parents,
les évéques, les Anglais. Ami de Louis d'Orléans, il imagina de s'en
proclamer le vengeur, unit sa fille au fils du mort et, sous ce noble
prétexte, entraina i I'assaut du pays d'oil une horde de Gascons
féroces, vaillants et faméliques. Le Nord en frémit. De la Garonne
i la Loire, de la Loire 4 la Seine, les Armagnacs montaient, dévas-
tant les campagnes, saccageant les villes, pillant églises et monaste-
res, torturant horriblement ceux qui n'arboraient pas leur insigne,
I'écharpe blanche.

Le duc de Bourgogne appela 2 la rescousse d’autres brigands,
Bretons, Picards, Flamands, qui s'abattirent sur I'Ile-de-France
comme les sauterelles de la Bible. Ce fut une Babel d'étendards, de
costumes et de langues, une merveilleuse émulation de sauvagerie.

Les différentes parties de la France se découvraient pour se
maudire.
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I'hétel Saint-Pol mais, du moins, les insolents se trouvaient réduits
au silence.

Tel vivait I'héritier de Saint Louis. Jamais, cependant, monarque
n'imposa micux son empreinte 4 son pays, & son époque. Partout
tintaient les grelots de cette extravagance dont il semblait avoir
empoisonné le monde : dans I'Eglise ol trois papes, parmi lesquels
un ancien pirate, se jetaient mutuellement 'anathéme ; dans 'Em-
pire, soumis aux fantaisies de 'ivrogne Wenceslas ; chez les princes
auxquels une piété ombrageuse n'interdisait ni I'inceste, ni la biga-
mie ; chez les maréchaux de vingt ans, chez les évéques & peine
pubéres qui ressemblaient A des tigres plus qu'd des pasteurs ; du
haut en bas d'une société fantasque, sadique ct raffinée, voluptucuse
et féroce, matérialiste et superstiticuse, détachée de la vraie religion,
mais révérant le diable.

Le siécle qui s'ouvrait était bien le siécle de Charles V1, le siécle
du Roi fou.

Ce fut le 22 février 1403, 2 deux heures du matin, que naquit,
en I'h6tel Saint-Pol, Charles de Valois, comte de Ponthieu. Il eut
comme parrains le connétable Charles d'Albret et le comte Charles
de Luyrieux, comme marraine, la comtesse Jeanne de Luxembourg.

Isabeau embrassa distraitement le nourrisson malingre, ordonna
qu'il ne manqudt ni d'argenterie, ni de linge, ni de robes fourrées et
lui assigna pour logis I'hétel du Pute-Y-Musse, dit du Petit-Musc.
Cette maison, dépendance de la puissante cité que formait 'hétel
Saint-Pol, était un ermitage propice aux bacchanales intimes.
Détail curieux, sinon significatif, I'usage en avait été laissé au duc
d'Orléans. On ne sait si les autres enfants royaux y habitaient.

Dans la jeune troupe agitée et malsaine, bien des vides se creu-
saient déjd. Deux garcons, une fille étaient morts. Trois princesses,
ayant atteint leur huitiéme année, s'étaient mariées : 1'ainée avec le
Roi Richard d'Angleterre, assassiné peu aprés ; la scconde avec le
duc de Bretagne ; la derniére avec le fils de Jean sans Peur. Une
autre, vouée 3 Dieu dés sa naissance, tentait d’en obtenir la guéri-
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duc. Mieux que le meurtre d'un rival, I'alliance anglaise, puis 1'ab-
dication devant les Ecorcheurs désignaient le Bourguignon comme
I'ennemi réel du pays. Ses Flandres, d'ailleurs, lui imposaient une
politique de souverain étranger.

Telle fut la conviction du roi de Sicile, ou plutét de sa femme,
Yolande d'Aragon. Quand chaque prince révait d'accroitre sa puis-
sance, son particularisme, aux dépens de la Couronne, la Maison
d’Anjou seule parut avoir de la confusion publique une vue vrai-
ment frangaise et s'institua le champion de la cause royale.

La petite Catherine de Bourgogne, promise au fils ainé du roi de
Sicile, était élevée prés de son fiancé. Elle fut renvoyée 2 son pére
malgré les richesses qui, avec clle, s'éloignaient d'Angers. Geste
audacieux que la prévoyante Yolande voulut aussitét se faire payer.
Le Dauphin et son frére, Jean de Touraine, semblaient acquis au
Bourguignon, ayant épousé I'un la fille, I'autre la niéce du farouche
seigneur. La Maison d'Anjou réclama pour elle le comte de
Ponthieu, alors 4gé de dix ans. Si chétif fiit-il, si contesté, si éloigné
du trdne, la reine de Sicile songea qu'un tel gendre lui permettrait
de tenir la balance entre Orléans et Bourgogne.

Le 21 octobre 1413, la Reine rencontra sa cousine au chiteau
de Marcoussis, dépouille du ministre Montaigu auquel ses richesses
avaient colté la téte. Sous le feuillage doré par I'automne, prés des
hautes cheminées ol flambaient des troncs d'arbres, Isabeau,
débordante et trop parée, Yolande, majestucuse et subtile, devisé-
rent en bonnes meéres de famille. Eurent-clles le pressentiment, ces
deux dames 3 hennin, qu'clles personnifiaient déja deux principes
rivaux et qu'édifiant leur combinaison matrimoniale, elles batis-
saient l'avenir de la France ?

Quoi qu'il en soit, I'accord fatidique se conclut. Charles épouse-
rait la princesse Marie d’Anjou.

Quelques semaines aprés, Yolande se rendit & Paris pour célébrer
les accordailles. Tout était 4 la joie malgré les hurlements de Char-
les VI en proie 4 ses démons. Il y eut de folles fétes, des festins, des
danses. Isabeau attendric distribua diamants ct hanaps d’or. On ne
craignait plus les Ecorcheurs.

Yolande, cependant, ne se plaisait pas & Paris. Sur les pas des
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aimé son mari, ce jeune Charles VI qui — prévenant un lointain
successeur — prenait pour embléme le soleil. Hélas ! depuis la
funeste chevauchée dans la forét du Mans, qu'était devenu le prince
aux cheveux d'or ? Un insensé hurlant 4 la mort sur un tas d'ordu-
res, un sauvage dévoré par la vermine. Il haissait sa femme pendant
ses délires, la frappait, lui lancait les meubles 4 la téte. Seule, sa
belle-sceur, la douce duchesse d'Orléans, Valentine Visconti, savait
calmer sa frénésie.

Chose singuliére, les consolations que le Roi recevait de la
femme, la Reine les demandait au mari. C'est vers Louis d'Orléans,
prince charmant auquel nulle ne résista jamais, qu'allaient tous les
élans de son cceur nostalgique.

Louis d'Orléans ! Les manants le maudissaient, ne connaissant
de lui que ses excentricités, sa politique brouillonne, ses fabuleuses
dépenses. Mais ceux qui I'approchaient, fussent-ils ses adversaires,
subissaient le charme, admiraient ce beau garon chevaleresque,
rieur, inépuisable en gentillesses et mots d’esprit, ce héraut de la
Renaissance dont la fantaisie semblait un rayon de lumiére dansant
parmi les vieilleries d'un monde 4 son déclin.

Pour ce séducteur, la moitié de la France avait les yeux de
Valentine, idolitre de son scandaleux époux.

Que de forfanteries, que d’exploits propres 4 ravir les chroni-
queurs : les portraits des maitresses princiéres décorant la salle ou
I'on invitait les maris ; la dame de Cany accouchant sans vergogne
du bitard d'Orléans ; une quasi-souveraine, la comtesse Margueri-
te, femme de Jean de Nevers, forcée derriére une tapisserie pendant
une féte !

Isabeau, & son tour vaincue, s'était jetée dans les bras de
I'enjoleur, révant d'oublier la terre pour couler des jours enchantés
de Vincennes & Pierrefonds, de Melun & Saint-Germain. Elle
comptait sans la famille, la famille de ces Valois au long nez, aux
fortes michoires, au coeur indomptable.

Race effrayante ! Jean le Bon avait encore moins fait tort au
royaume par sa défaite et sa captivité que par le nombre de ses fils.
L'ainé avait été le sage Charles V. Le second, Louis, duc d'Anjou,
laissait le souvenir d'une avidité proverbiale. Non content de ses
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de confiance, silencieux avec une obstination admirable et dont les
instructions étaient souvent verbales.

Quoi qu'il en soit, explicitement ou souvent, je le reconnais,
implicitement, les archives monumentales du régne de Charles V1I
— surtout si l'on n'a garde de négliger celles des provinces (Anjou,
Maine, Touraine, Berry) — renferment la solution du probléme. A
travers les actes, les dépéches diplomatiques, les correspondances
multiples et principalement les lettres aux bonnes villes, court,
parfois invisible, un fil conducteur. Ce fil porte un nom, la Maison
d'Anjou. Qu'on le saisisse, qu'on le tienne fermement sans le laisser
échapper dans le chaos des guerres ou des négociations, et tout
s'enchaine, tout se coordonne, chaque élément du gigantesque
puzzle trouve sa place logique, obligatoire.

Ainsi prennent leur valeur exacte tels faits connus, indiscutés,
mais étonnamment dédaignés. Observons, par exemple, Yolande
d’Aragon arrachant le petit prince Charles, fl:ancé de sa fille, 2 I'ef-
froyable Cour d'Isabeau et I'élevant en Anjou parmi les adversaires
du parti bourguignon. Aucun manuel ne cite cet épisode et, néan-
moins, I'avenir entier en découle. Il suffit, pour en mesurer I'impor-
tance, de se rappeler la carriére déplorable, la mort brutale des trois
Dauphins, fils ainés du Roi dément.

Comment ne pas remarquer qu'un demi-siécle durant les artisans
de la victoire francaise furent, 4 de rares exceptions prés, des alliés,
des vassaux, des serviteurs ou des éléves de la reine de Sicile ?
Comment ignorer d'étranges coincidences entre les absences de la
Bonne Mére et les pires fautes de son pupille, entre ses retours et
les redressements inespérés ? Comment juger normales les formules
qui viennent sous la plume officielle du roi de France invoquant sa
belle-mére, formules dont, Catherine de Médicis exceptée, ne
furent jamais honorées ni reines, ni régentes ?

Il est bien difficile de voir en Madame Yolande un simple
membre du Conseil quand le souverain ordonne 2 ses sujets de lui
obéir « par le moyen de la reine de Sicile » (juin 1425) ; quand les
Etats généraux (septembre 1428) demandent au Roi de commettre
« la pratique de ladite sireté (du royaume) 2 la reine de Sicile, sa
mére, et & ceux que ladite reine voudra appeler 3 la conseiller » ;
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Aux premiers jours de I'été 1402, Isabeau de Baviére se trouva
enceinte pour la onziéme fois. Cet incident n’émut pas plus une
opinion blasée qu'il ne troubla les divertissements de la Cour.
Chaque matin, les appels du cor et les aboiements retentirent
comme de coutume 3 travers la campagne, tandis que l'armée
resplendissante de chasseurs piétinait les moissons neuves. Chaque
nuit, par ses illuminations, ses concerts, ses tumultes bachiques,
I'hétel Saint-Pol continua de jeter un défi aux Parisiens.

Isabeau avait depuis longtemps épuisé les joies de la maternité.
Une nouvelle grossesse ne pouvait la réjouir qu'en lui offrant le
prétexte de se faire octroyer encore quelque bagatelle, un droit de
péage, une abbaye, un chiteau entouré de bonnes terres.

La Bavaroise aimait les richesses. Pour les gaspiller ou pour les
enfouir au fond des souterrains. Pour sa sauvegarde et pour ses
plaisirs.

Ses fétes érourdissaient, laissaient des souvenirs que perpétuaient
les ménestrels. Revenus dans leurs mornes donjons, les seigneurs
étrangers qui avaient eu le privilége d’assister i ces féeries ne se las-
saient pas d'ébahir leurs commensaux. Ils évoquaient les étuves aux
tentures piquées de fleurs ; la chambre des eaux de rose que Damas
approvisionnait en senteurs orientales ; les banquets avec leurs
services de quarante plats portés sur des chariots peints et leurs
« entremets » représentant une galére ou le temple de Jérusalem.

Ils évoquaient aussi la « Dame erclose entre fleurs de lys », ses
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son de son pére. Restaient encore au palais le Dauphin Louis, Jean,
duc de Touraine, et Catherine.

La Reine n'était ni le monstre, ni la mére dénaturée qu'on a
parfois décrits. Elle avait veillé, pleuré ses ainés. Mais, pour I'heu-
re, les caresses du beau Louis I'absorbaient. Ce furent des femmes
plus humbles, la nourrice Jeanne Chamoisy et surtout la gouvernan-
te Jeanne du Mesnil — trois Jeanne en comptant la marraine, quel
présage | — qui veillérent comme des anges gardiens sur les
berceaux du petit Charles.

Riches berceaux de sapin d'Irlande ou de cuivre doré que dame
Suzanne Rion avait la charge de remuer et autour desquels on
chuchotait ficheusement. Le probléme qui allait bouleverser ['exis-
tence de Charles se posait déja. Le dernier fils d'Isabeau était-il
légitime ?

Certes, Charles VI, 3 ses moments lucides, reprenait la vie
conjugale malgré les ribaudes qu'on plagait dans son lit. Catherine
de Valois, née seize mois avant son frére, devait prouver I'authenti-
cité de ses origines en portant la folie chez les Lancastre. Le futur
Charles VII ne ressemblait pas physiquement ou moralement 4 ce
brillant duc d'Orléans, amant de sa mére. On doit ajouter que,
quatre années plus tard, Isabeau témoigna d'un violent désespoir en
perdant un douziéme enfant qui, lui, était, assurément, un gage
d’amour. Or, elle nc marqua jamais d'affection au comte de
Ponthieu et, par la suite, I'accabla de sa haine.

Tels semblent étre les meilleurs arguments en faveur de la thése
pudiquement admise. Ils ne suffirent 4 convaincre ni les contempo-
rains, ni l'intéressé lui-méme. La « bitardise » du cadet de France
était notoire au point qu'lIsabeau n'éprouva aucune difficulté a la
proclamer quand cet extraordinaire aveu parut servir sa politique.
Ce n'elit pas été le cas si la Reine était demeurée sage jusqu'en
1405 comme certains l'ont affirmé.

Le moyen d'oublier ses longs séjours auprés de son beau-frére ?
« Ils mettaient... toutes leurs puissances dans les délices du
corps’. »

1. Chroniques de Saint-Denis,
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quand les Parisiens, avant de favoriser le retour de leur « naturel
seigneur », réclament une absolution pléni¢re du passé, portant le
contreseing de la reine de Sicile (mars 1436).

Et, cependant, au milieu des multiples personnages de la tragédie
nationale, la discréte Espagnole s'estompe aux yeux du spectateur,
jusqu'a se confondre avec les figurants. Encore ne la chercherait-on
méme pas i cette place si elle n'avait garanti 'honneur de la Pucelle
— on oublie délibérément qu'elle réunit et paya I'armée chargée de
secourir Orléans — et si une tradition mensongére ne lui prétait un
tole d'entremetteuse dans la liaison de son gendre et d'Agnés
Sorel.

A la mort de Yolande, Charles VII rappela publiquement ses
« services en maintes maniéres que nous devons avoir en perpétuel-
le mémoire ». Le Roi, célébre cependant pour son ingratitude, ne
jugeait donc pas que le role de sa belle-mére avait été « fort mince
encore qu'utile ».

La postérité ne I'entendit pas. Les chroniqueurs du Xv* siécle,
trop peu perspicaces, furent les dupes du soin apporté par I’Arago-
naise & effacer les traces de son propre ouvrage. Leurs successeurs
les suivirent longtemps sans y regarder de plus pres.

Le génie de Michelet, 4 la maniére d'un projecteur, éclaira un
instant la haute figure ensevelie : « Tels furent les habiles et modes-
tes conseillers de Charles VII. Maintenant, si l'on veut savoir qui
les rapprocha de lui, quelle influence le rendit docile 4 leurs
conseils, on trouvera, si je ne me trompe, que ce fut celle d’une
femme, de sa belle-mére, Yolande d’Anjou. Dés le commencement
de ce régne, nous la voyons puissante. C'est elle qui fait accueillir la
Pucelle'... »

Hélas ! le grand inspiré de I'Histoire tourne court aussitét. Nous
ayant apporté cette révélation considérable, il semble se désintéres-
ser de sa découverte, n'approfondit rien et s’égare & nous conter la
fable d'Agneés Sorel présentée au Roi sous I'égide de la belle-mére
complaisante.

Si les livres d'histoire générale citent parfois le nom de la reine

1. MicHeLer, Histoire de France.
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Troyes a la prise de Bordeaux. Avant et aprés elle, lui frayant
secrétement la voie ou I'abandonnant i ses ennemis, il y eut une
vieille princesse qui sut employer au salut du pays les chances surna-
turelles unies 3 toutes les ressources du génie humain. Face a la
maritre, Isabeau, il y eut une fée tutélaire protégeant le berceau du
Joas capétien.

Comme Blanche de Castille, elle venait d’Espagne. Charles I'ap-
pelait sa Bonne Mére et elle fut aussi celle de la France. Nous

avons nommé la reine de Sicile, Yolande d'Aragon, duchesse
d’Anjou.

Cet ouvrage dont la premiére édition date de 1945 a été plagié
sans mesure'. Depuis sa parution on a plus parlé de Yolande d'Ara-
gon qu'on n'avait parlé d'elle en cing siccles et je m'en félicite
hautement, mais, bien entendu, la thése que j'ai défendue a provo-
qué de vives controverses et trouvé des contradicteurs véhé-
ments’.

Mme Régine Pernoud — dont je n'ai pas cessé pour autant d'ad-
mirer la science et le talent — n'a pas hésité 3 me ranger parmi les
« cauchons » qui se sont évertués A falsifier I'histoire de Jeanne d’Arc®.
J'aurais été, je I'avoue, beaucoup plus sensible 2 ses critiques, si elle
n'était pas tombée dans une des erreurs qu'elle dénonce elle-méme.
Je veux dire, reprenant ses propres termes, qu'il lui arrive de laisser
de c6té ce qui contredirait sa conviction.

Je passerai sur mon étonnement en voyant que I'éminent écrivain
semble me reprocher d'avoir appelé la reine de Sicile Yolande
d'Anjou, faute que je n'ai pas commise une seule fois. En revanche
je ne cacherai pas combien j'ai été saisi de lire que « tous les docu-
ments existants réduisent ce réle (celui de Yolande) & ce qu'il fut :
fort mince encore qu'utile ». Nous examinerons ailleurs s'il est
possible de trancher de la sorte. En tout cas deux maitres tels que

1. Par exemple, tel livre 3 gros tirage, que je préfére ne pas citer, lui a emprunté ¢i et 13
des pages entiéres sans le moindre guillemet, sans la moindre référence.

2. Si j'emploie ici la premiére personne du singulier, c'est parce que jessaie de répondre
i des objections qui m'ont été faites personnellement.

3. Régine Pernoud, Jeanne devant les Cauchons.
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ces Angevins maintiendraient le contact avec les Angevins récem-
ment pourvus de hautes charges : Tanguy du Chatel, Prévét de
Paris ; le Président de Provence, Jean Louvet, Commissaire des
Finances ; Robert Le Macon. Un autre fidéle, le seigneur de
Barbazan dit « le chevalier sans reproche », reut mission de ne
jamais quitter le comte de Ponthieu.

Ainsi encadré, Charles prit place parmi les hautains seigneurs en
robe de velours. Il revit son pére qui passait peu i peu de la frénésie
i I'hébétude, sa mére presque impotente i force d'obésité.

Isabeau lui prodigua ses tendresses bien qu'apparemment elle ne
se félicitat point de le voir devenu le vrai fils de Yolande. Au
demeurant, la Reine, plus craintive que jamais, ne se fiit point
hasardée 2 montrer une telle jalousie. Elle flattait bassement les
puissances, payait pension aux conscillers du roi de Sicile et du
connétable, ce qui ne 'empéchait pas d’adresser de secrets messages
au duc de Bourgogne.

Paris semblait une ville assiégée. Autour de l'enceinte rou-
geoyaient des incendies allumés par les Bourguignons dont les
partisans tramaient de perpétuels complots. Avec cela la banque-
route, la famine.

C'est dans ce péril que Louis d'Anjou ressentit les premiéres
atteintes d'une cruelle maladie de vessie. A la fin de 'automne, les
douleurs I'assaillirent si fort qu'il dut se résoudre a gagner Angers.
Sa femme qui I'adorait le suivit et le comte de Ponthieu demeura
seul entre les fauves.

Fort inquiéte de se voir en téte A téte avec Armagnac, Isabeau
chercha de nouveau i reprendre le Dauphin.

Le comte de Hainaut mena son gendre jusqu'a Saint-Quentin,
jusqu'a Compiégne, vint lui-méme signifier ses conditions : le
prince ne franchirait les portes qu'avec Jean sans Peur. Les
membres du Conseil se regardérent consternés. Suffirait-il donc de
la mort du Roi fou pour livrer la France i I'ennemi ? Armagnac qui
ne I'entendait pas ainsi, ordonna l'arrestation du comte. Celui-ci
glissa entre les mains des gardes, s’enfuit 3 Compiégne. 11 y retrou-
va le Dauphin « ayant le corps, la langue et les lévres extraordinai-
rement enflés, et les yeux qui lui sortaient de la téte ». Le § avril’
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princes, le terrible comte d’Armagnac arrivait, préparant des exac-
tions, des vengeances. La prudente femme n’entendait pas sasso-
cier 2 des proscriptions. Elle annonga son départ, demanda la
permission d’emmener son futur gendre. Cet enfant s’étiolait dans
la grande ville pleine de menaces, de bruit, d’odeurs fétides. Le
calme des bords de Loire I'apaiserait, lui donnerait des forces.
Isabeau acquiesca, indifférente. Elle avait déja livré de la méme
fagon Jean de Touraine au comte de Hainaut, son beau-pére.

Le 5 février 1414, la reine de Sicile prit le chemin d’Angers
avec le fréle gargon qui serait Charles VII. La France, i l'insu de
tous, avait choisi son destin.
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« Il avait surmonté I'infortune, raffermi le trone de ses ancétres,
rétabli la monarchie, rendu ses peuples heureux. »

Le Président Hénault (1774) ne partage point cet enthousias-
me :

« Charles VII ne fut, en quelque sorte, que le témoin des
merveilles de son régne. »

Mignet proclame (1820) :

« A peine sur le trone, Charles montra les vues d'un législateur et
les vertus d'un roi. »

En revanche, Henri Martin (185 5) nous dépeint « Charles VII,
4 la fois mobile et obstiné, léger et songeur, soupgonneux envers les
bons et crédule aux méchants ». .

Quant 2 Michelet, il ne daigne méme pas tracer un portrait du
« bonhomme Charles VII » et ne nous parle guére que de ses
conseillers.

Ces exemples pourraient étre multipliés & 'infini.

A partir de la seconde moitié du x1x€ siécle, ont paru de remar-
quables études, savantes, approfondies, généralement impartiales.
Mais, de Vallet de Viriville 3 Pierre Champion, aucun des maitres
auxquels nous les devons n'est parvenu 2 dévoiler complétement le
secret du Victorieux, aucun n'a livré la « grille » qui permettrait de
lire en clair sa déconcertante histoire.

Malgré ces précédents illustres nous avons cherché, 3 notre tour,
la clef de I'énigme. Et grande fut notre surprise de constater qu'elle
n’était point cachée. La plupart des auteurs éminents qui se sont
consacrés au xv© siécle I'ont vue, touchée, mentionnée. Nul, par
contre — et cela souléve un nouveau probléme —, ne s’en est vrai-
ment servi, nul n'a projeté sur la fresque immense et confuse la
lumiére grice i laquelle chaque détail serait sorti de 'ombre.

Car il existe une explication rationnelle, historique de la résurrec-
tion francaise. Il exista un responsable : une femme.

Cette femme n'est pas Jeanne d'Arc dont I'ceuvre reste hors de
cause. La Pucelle donna aux armées la victoire, au Roi la légitimité,
au peuple une patrie. Elle fut 'dme, la foi, la volonté, la force
profonde de la France. Mais son passage marque seulement une
étape de la terrible route que dut suivre Charles VII, du traité de





