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L’arrogant chevalier


Lors d’une fête de l’Ascension, le roi Arthur avait réuni sa cour, de belle et riche manière comme il aimait à le faire. Après manger, il s’attarda avec ses barons et la reine. Avec eux se tenaient, j’imagine, de belles et courtoises dames qui savaient bien parler la langue française. Le sénéchal1 Keu avait surveillé le bon déroulement du repas, et maintenant il mangeait avec ceux qui avaient assuré le service. C’est alors qu’entra dans la salle un chevalier couvert de son armure et monté sur son cheval. Il s’arrêta devant le roi, ne le salua pas et dit :

– Roi Arthur, j’ai dans ma prison des chevaliers, des dames et des jeunes filles qui sont tous de ta terre et de ta maison. Je n’ai pas l’intention de te les rendre, et tu n’as pas la force ni les moyens de me les reprendre. Tu seras mort avant d’avoir pu les secourir.

Le roi Arthur répondit qu’il devait donc se résigner puisqu’il ne pouvait rien faire, mais qu’il en était très affecté.

Le chevalier fit semblant de partir, mais au moment de franchir la porte, il se retourna :

– Mais j’y pense, roi Arthur. S’il se trouve à ta cour un seul chevalier auquel tu te fierais assez pour lui confier la reine, je propose qu’il me suive avec elle dans cette forêt où je m’en vais. Je l’attendrai, nous organiserons un combat ; s’il gagne, il ramènera tous les prisonniers et la reine.

Cette déclaration remua beaucoup l’assistance. Dès qu’il en eut connaissance, Keu quitta la table où il mangeait et, très en colère, s’en vint se planter devant le roi :

– Roi Arthur, je vous ai toujours servi loyalement. Mais maintenant, c’en est trop, je vous quitte. Plus jamais je ne serai à votre service.

– Vous êtes sérieux, Keu ? demanda le roi.

– Beau sire, répondit Keu, je n’ai nullement envie de plaisanter. Je vous quitte, sans même vous demander l’argent qui me revient.

– Sénéchal, dit le roi, est-ce la colère ou le dépit qui vous pousse à vouloir me quitter ? Restez, vous savez bien que je tiens à vous.

– Inutile d’insister, sire, répond Keu. Je n’accepterais même pas de rester pour une bonne mesure d’or fin par jour.

Désespéré, le roi s’en est allé trouver la reine :

– Dame, savez-vous que le sénéchal Keu me demande son congé ? Je ne sais pas pourquoi, mais il ne veut plus rester à mon service. Allez donc le trouver, jetez-vous à ses pieds s’il le faut. Il vous écoutera sûrement mieux que moi.

La reine trouva Keu en compagnie d’autres gens et lui dit :

– Keu, j’ai grand ennui de ce que je viens d’entendre. Votre attitude n’est pas sage, et je viens vous prier de rester.

Mais Keu ne veut rien entendre. La reine le prie et le supplie, en vain. Elle se jette à ses pieds. Keu la prie de se relever, mais elle dit qu’elle restera à ses pieds tant qu’il ne lui aura pas accordé ce qu’elle veut. Alors Keu promet de rester à condition que le roi lui accorde par avance ce qu’il voudra.

La reine emmène Keu voir le roi. Celui-ci, soulagé, accepte de lui accorder par avance tout ce qu’il voudra. Alors Keu déclare :

– Ce que vous venez de m’accorder par avance, sire, c’est la reine. Vous me la confiez et nous irons dans la forêt où nous attend le chevalier.

Le visage du roi se décompose, mais il ne peut pas revenir sur la promesse qu’il a faite. Et les gens disent : « Keu est un orgueilleux sans cervelle pour se lancer dans une telle entreprise. »

– Dame, dit le roi en prenant la reine par la main, il faut vous en aller avec le sénéchal.

– Confiez-la-moi, répond Keu, ne craignez rien. Je la ramènerai saine et sauve.

 

Sachez qu’on a tôt fait de revêtir le sénéchal de son armure et de lui préparer ses armes ; on lui amène son cheval ainsi qu’un palefroi2 destiné à la reine.

À la vue du palefroi bien docile qui s’apprête à l’emporter, la reine pousse des soupirs de grande tristesse. Elle monte en selle et dit très bas, pour que personne ne puisse entendre :

– Ah ! ami, si vous saviez, jamais vous ne me laisseriez avec Keu, même pour un seul pas.

Le comte Guinable qui se trouvait près d’elle, entendit la reine murmurer ces paroles. Mais sauraient-elles voler jusqu’auprès de l’ami qui se trouvait au loin ?

Tout le monde était affligé comme si l’on portait la reine en terre. Elle ne reviendrait jamais vivante ! L’orgueilleux sénéchal l’emmenait là où l’arrogant chevalier l’attendait.

Gauvain dit à son oncle le roi :

– Sire, vous avez agi comme un enfant et cela m’étonne. Le mieux serait, pendant qu’ils sont encore tout près, de les suivre discrètement. Il serait imprudent de ne pas suivre leur piste, au moins jusqu’à ce que nous sachions comment Keu va s’en sortir.

– Allons-y, beau neveu, fait le roi. Ce que vous dites est juste. Donnez l’ordre de seller les chevaux et nous partons tout de suite.

En peu de temps, le roi se mit en selle, suivi par son neveu et par beaucoup d’autres. Certains étaient armés, d’autres non. Gauvain avait revêtu son armure et emmenait avec lui deux écuyers conduisant deux destriers.

 

Ils approchaient de la forêt quand ils virent en sortir un cheval sans son cavalier. Cela ne faisait pas de doute : c’était celui de Keu. Il était tout ensanglanté, les rênes avaient été tranchées, et l’arçon arrière de la selle était à moitié arraché.

Tout le monde fut pris de colère devant un tel spectacle. Keu avait dû prendre la lance de l’adversaire en pleine poitrine et s’était retrouvé désarçonné. Autour du roi, les gens se poussaient discrètement du coude : le drame n’était malheureusement que trop prévisible.



1. Sénéchal: grand officier au service du seigneur et de sa dame. Il dirige l’économie du château, la justice et bien d’autres domaines.

2. Palefroi: cheval de parade et de voyage par opposition au destrier, qui est un cheval de combat.





Le Chevalier et la charrette maudite


Monseigneur Gauvain allait en éclaireur devant le groupe. Il ne tarda guère à voir venir au pas, sur un cheval fourbu un Chevalier qui le salua ainsi1 :

– Messire2, vous voyez comme mon cheval est en sueur. On ne peut plus rien en tirer. Prêtez-moi ou donnez-moi, je vous prie, l’un de ces deux destriers qui vous accompagnent.

– Choisissez celui que vous voulez, répondit Gauvain.

Le Chevalier était si pressé qu’il ne prit même pas le temps de choisir. Il sauta sur celui qui était le plus proche et repartit au grand galop pendant que le cheval qu’il venait de quitter s’écroulait, tué par les trop grands efforts d’une journée de voyage à vive allure.

Sans s’arrêter, le Chevalier s’en est allé, tout armé, par la forêt. Et monseigneur Gauvain le poursuit à fond de train. Il parvient sur une hauteur, dévale la pente et tombe sur le cadavre du destrier qu’il vient de donner au Chevalier. Le terrain a été piétiné par plusieurs chevaux, des écus3 éclatés et des lances brisées jonchent le sol. Il y a eu ici bataille entre plusieurs chevaliers et Gauvain trouve fort déplaisant de n’avoir pas été de la partie. Il repart donc à vive allure et ne tarde pas à apercevoir le Chevalier qui, ayant perdu son cheval, continue à pied, revêtu de son armure, le heaume4 bien lacé, l’écu à l’épaule et l’épée au côté. Il marche juste derrière une charrette qu’il vient de rattraper.

Il faut savoir que les charrettes servaient alors de pilori5. Aujourd’hui on en compte plus de trois mille dans chaque bonne ville, mais en ce temps-là, chaque ville n’en avait qu’une, non pas privée mais commune comme l’est aujourd’hui le pilori. La charrette servait pour les meurtriers et les voleurs, pour ceux qui avaient perdu un duel judiciaire6, pour les bandits de grand chemin. Qui était repris par la justice était mis sur la charrette, promené par les rues. Il ne pouvait plus être entendu par la cour, plus honoré, plus estimé. Les charrettes avaient une si mauvaise réputation qu’on disait :

« Quand charrette aperçois,

fais sur toi le signe de la croix

et souviens-toi de Dieu,

de peur que malheur ne t’arrive. »

Donc le Chevalier à pied rejoignit la charrette qu’un nain conduisait, un long bâton en main. Il dit au nain :

– Nain, pour Dieu, dis-moi si tu as vu passer par ici ma dame la reine.

Le nain, un vrai fils de chienne, ne voulut pas lui donner de nouvelles.

– Monte sur la charrette, dit-il seulement, et d’ici demain tu auras des nouvelles de ta reine.

Le Chevalier hésita et continua à pied, car il avait peur de la honte qui retomberait sur lui s’il grimpait sur la charrette. (Il eut grand tort d’hésiter, comme on le verra après.) En fait Raison7 et Amour se disputaient en lui. Raison lui disait de ne pas monter pour éviter la honte, mais Amour le poussait à monter pour rejoindre au plus vite la reine, son amie, sa dame.

Gauvain, à son tour, rejoignit la charrette et demanda au nain des nouvelles de la reine. Le nain lui répondit :

– Si tu méprises autant ton honneur que ce chevalier qui vient de monter, installe-toi avec lui et je te conduirai.

Mais Gauvain était un homme de Raison ; il faudrait être fou, se dit-il, pour échanger un cheval contre une charrette. Il décida donc de rester à cheval et de suivre le nain.

Le soir, à l’heure des vêpres, la charrette suivie de Gauvain arrive devant un magnifique château. Ils entrent. Aussitôt, les gens se mettent à huer le Chevalier assis sur la charrette. Petits et grands lui lancent les pires insultes. Ils crient au nain :

– Celui-là, est-ce qu’on va l’écorcher, le pendre, le noyer ou le brûler dans un feu d’épines ? Dis-nous, nain, ce qu’il a fait. Vol, assassinat ?

Le nain ne répond rien. Il conduit la charrette, suivie de Gauvain à cheval, dans une tour qui leur servira de logement. Une demoiselle, dont la beauté n’a pas d’égale, les accueille avec deux autres jeunes filles. Toutes les trois se mettent au service de Gauvain avec grand empressement, et interrogent le nain :

– Qu’a fait de mal ce chevalier que tu transportes comme un paralysé ?

Mais le nain ne répond rien. Il fait descendre le Chevalier avant de disparaître. Et personne ne sut jamais où il était allé.

Des serviteurs aidèrent les deux chevaliers à enlever leurs armures. La demoiselle les revêtit de beaux manteaux fourrés de vair8 et ils passèrent à table. Ce fut une bien agréable soirée.

Au moment d’aller dormir, la demoiselle conduisit les deux chevaliers dans une chambre où trois lits étaient préparés. Deux d’entre eux étaient très confortables, grands et larges, et la demoiselle leur dit qu’ils leur étaient réservés. Un troisième lit se trouvait dans la chambre, encore plus somptueux que les deux autres.

– Celui-là, leur dit la demoiselle, n’a pas été fait pour vous. Il est pour celui qui l’a mérité.

Alors, le Chevalier venu sur la charrette prit avec dédain l’interdiction de la demoiselle :

– Et pourquoi donc ce lit me serait-il défendu ? La demoiselle répondit :

– Ce n’est vraiment pas à vous de poser une telle question ! Vous vous êtes publiquement couvert de honte en voyageant dans la charrette ! N’essayez pas de dormir dans ce lit. Vous pourriez le payer très cher !

– Très cher ? Vous verrez bien.

– Je le verrai ?

– Oui. Car je veux dormir dans ce lit et m’y reposer bien tranquille.

Le Chevalier enlève ses chausses9 et se couche dans le troisième lit. Il s’étend sous une couverture en tissu de soie lamellé d’argent et constellé d’or. Le tissu est bordé de fourrure de zibeline10, digne des plus grands rois.

À minuit, des lattes du plafond, une lance tomba comme la foudre sur le Chevalier. Elle faillit le clouer bien proprement. La partie supérieure de la lance était en flammes, si bien que le feu prit à la couverture et s’étendit à l’ensemble du lit. Le Chevalier eut beaucoup de chance, car la pointe de la lance le frôla, lui égratignant tout juste la peau. Il éteignit le feu, jeta la lance au beau milieu de la pièce, se recoucha et se rendormit paisiblement.

Le lendemain matin, la demoiselle de la tour les invita à entendre la messe. Après la cérémonie, le Chevalier à la charrette s’approcha pensivement des fenêtres qui donnaient sur les prés. Gauvain, lui, s’entretenait dans un coin avec la jeune fille – mais je préfère taire leur conversation ! Le Chevalier à la charrette regarda par une fenêtre juste au moment où un cortège s’avançait le long de la rivière. Dans un cercueil ouvert, gisait un chevalier11, escorté par trois demoiselles qui se lamentaient bruyamment. Derrière, venait un chevalier de grande taille qui emmenait à sa gauche une dame. Le Chevalier la reconnut aussitôt : c’était la reine.

Le Chevalier à la charrette ne la quitta pas des yeux et, quand il ne put plus la voir, il se laissa glisser le haut du corps par la fenêtre au risque de tomber dans le vide. Monseigneur Gauvain le retint juste à temps et lui reprocha de mettre ainsi sa vie en danger.

La demoiselle intervint :

– Il a bien raison de vouloir mourir. depuis qu’il est monté dans la charrette, sa vie n’est plus que honte et malheur.

Sans tarder, les deux compagnons demandèrent leurs armes, et la demoiselle se montra courtoise et généreuse envers le Chevalier qu’elle avait tant raillé : elle lui offrit un cheval et une lance pour lui témoigner son affection.



1. Il faudra attendre longtemps avant d’apprendre le nom de ce chevalier. Mais on le connaît déjà par le titre: Lancelot, le Chevalier à la charrette.

2. Messire et monseigneur sont des titres honorifiques accordés à de grands chevaliers. Le mot sire est suivi du nom du fief possédé par le «sire»: par exemple «le sire de Joinville». On l’utilise aussi pour le roi: «sire», ou pour un chevalier «sire, beau sire», etc.

3. Écu: bouclier.

4. Heaume: casque.

5. Pilori: appareil tournant autour d’un pilier. On y attachait les condamnés pour les exposer aux regards de la foule et ainsi les déshonorer publiquement.

6. Duel judiciaire: le combat ou duel était une sorte de jugement. Dieu accordait la victoire à celui qui était dans son droit. L’autre était donc condamné.

7. Au Moyen Âge, les grands thèmes: amour, nature… sont souvent personnifiés et prennent donc une majuscule.

8. Vair: fourrure de l’écureuil appelé petit-gris.

9. Chausses: vêtement qui va de la ceinture aux pieds.

10. Zibeline: petite martre très recherchée pour sa fourrure soyeuse.

11. Le chevalier allongé dans le cercueil est Keu. Il a donc failli à sa mission de protéger la reine qui se retrouve prisonnière.





À la poursuite de la reine


Les chevaliers saluèrent la jeune fille et partirent à la poursuite du cortège aperçu par la fenêtre. Ils franchirent les prés, entrèrent dans un bois où ils trouvèrent un chemin bien entretenu qui les conduisit, vers la première heure du jour, à un croisement.

Une demoiselle s’y trouve. Aussitôt, ils lui demandent si elle sait où l’on emmène la reine. En personne prudente, elle répond :

– Si vous me faisiez certaines promesses, je saurais vous mettre sur le chemin ; je vous dirais le nom du pays et celui du chevalier qui emmène la reine. Mais il faudrait beaucoup de courage et d’endurance à celui qui voudrait entrer dans cette terre !

– Demoiselle, lui dit messire Gauvain, je mettrai tout mon pouvoir à votre service si vous me dites la vérité.

Le Chevalier qui fut sur la charrette s’engage lui aussi, au nom de l’amour qu’il a pour la reine, à faire tout ce que la jeune fille voudra.

Alors la demoiselle raconte :

– C’est Méléagant, un chevalier très grand et très fort, fils du roi de Gorre, qui a enlevé votre reine. Il la retient au royaume d’où aucun étranger ne ressort. Celui qui y pénètre est forcé de vivre en exil pour toujours.

– Demoiselle, où se trouve cette terre ? Quel chemin y conduit ?

– Cette terre a pour roi Bademagu, le père de Méléagant ; il faut sa permission pour y entrer. Les deux chemins qui y conduisent sont remplis de dangers. Il y a en particulier deux passages effrayants. L’un s’appelle Pont sous l’Eau parce que ce pont se trouve entre deux eaux, à même distance du fond et de la surface. Il ne fait qu’un pied et demi de large et n’a pas plus d’épaisseur. C’est vraiment un passage redoutable, mais il y a pire. L’autre pont, sur l’autre chemin, est tellement dangereux qu’aucun homme n’a réussi encore à le franchir. Il est aussi tranchant qu’une épée ; c’est pourquoi les gens l’appellent Pont de l’Épée. Voilà la vérité, messeigneurs. Et je n’ai rien à rajouter sinon que la route la plus directe passe par le Pont sous l’Eau.

Le Chevalier à la charrette dit à monseigneur Gauvain :

– Sire, choisissez en premier. Prenez le chemin que vous préférez et je prendrai l’autre.

– Je n’ai pas de vraies raisons de choisir l’un ou l’autre, répond Gauvain. Alors je prends le Pont sous l’Eau.

Ils se recommandent l’un et l’autre à Dieu, ils saluent la jeune fille et s’apprêtent à partir. La demoiselle leur dit :

– N’oubliez pas, messeigneurs, que chacun de vous me doit une récompense et c’est moi qui la choisirai.

– Nous n’oublierons pas, demoiselle1, répondent les deux chevaliers.

Gauvain et le Chevalier à la charrette se séparent. Ce dernier s’avance, rêveur, incapable de résister à Amour qui lui dicte tout. Son amour pour la reine est si fort en lui qu’il en oublie qui il est, s’il existe ou s’il n’existe pas, s’il a un nom, s’il porte une épée. Il ne sait même plus d’où il vient ni où il va. Il ne pense, en fait, qu’à une seule personne, et c’est à cause d’elle que le reste s’est effacé de son esprit. Il ne voit plus rien, il n’entend plus rien pendant que son cheval l’emporte à vive allure, par le chemin le plus droit.
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