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Chapitre 1


Chat Arcand admirait Gwendoline, sa sœur aînée. C’était une sorcière. Il l’admirait et s’accrochait à elle. De grands changements survinrent dans leur vie qui ne lui laissèrent personne d’autre à qui s’accrocher.

Le premier grand changement se produisit lorsque leurs parents les emmenèrent en promenade sur le fleuve, à bord d’un bateau à roues. Ils partirent en grande pompe : Gwendoline et sa mère en robe blanche à ruban, Chat et son père en costume bleu du dimanche. C’était une chaude journée. Sur le bateau se trouvaient beaucoup d’autres gens en belle tenue, qui parlaient, riaient, tout en mangeant des fruits de mer accompagnés de fines tartines de pain blanc et de beurre, pendant que l’orgue à vapeur du bateau s’essoufflait sur des airs populaires, si bien qu’on ne s’entendait pas parler.

Seulement voilà : le bateau était trop chargé et trop vieux. À la suite d’une erreur de pilotage, la foule enjouée et endimanchée des mangeurs de fruits de mer fut aspirée par le courant venant du barrage. Le vieux bateau heurta l’une des barrières supposées retenir les embarcations entraînées par le courant, et il se brisa purement et simplement en morceaux. Chat se souvenait de l’orgue qui jouait, des roues qui battaient le ciel bleu. Des nuages de vapeur s’échappaient en sifflant des tuyaux brisés, noyant les hurlements de la foule, tandis que tous étaient balayés dans les flots du barrage. Ce fut un terrible accident.

« Un plongeon désastreux », titrèrent les journaux. Prisonnières de leurs jupes, les dames furent tout à fait incapables de nager ; les hommes, engoncés dans leurs complets du dimanche, ne furent guère plus avantagés. Mais Gwendoline était une sorcière, elle ne pouvait donc se noyer. Et Chat, qui jeta ses bras autour de Gwendoline lorsque le bateau heurta la barrière, survécut lui aussi. Il y eut très peu d’autres survivants.

Ce fut un choc pour tout le pays. La compagnie à qui appartenait le bateau et la ville de Wolvercote se partagèrent les frais des funérailles. On donna à Gwendoline et Chat, grâce aux deniers publics, de lourds vêtements noirs et ils suivirent la procession des corbillards dans une voiture tirée par des chevaux noirs, avec des plumets noirs sur la tête. Ils étaient accompagnés des autres survivants. Tout en les observant, Chat se demandait si eux aussi étaient des sorcières ou des magiciens, mais il ne put le découvrir.

Le maire de Wolvercote avait créé une fondation pour les survivants. L’argent y affluait, en provenance de tout le pays. Les autres survivants prirent leur part et s’en allèrent commencer ailleurs une nouvelle existence. Il ne resta que Chat et Gwendoline et, comme on ne put leur découvrir aucun parent, ils demeurèrent à Wolvercote.

Ils devinrent alors des célébrités. Tout le monde était très gentil et s’extasiait sur ces adorables petits orphelins. Il faut dire qu’ils étaient tous deux très beaux, avec leur teint pâle et leurs grands yeux bleus. Et puis le noir leur allait bien. Gwendoline était ravissante, et grande pour son âge. Chat au contraire était plutôt petit. Gwendoline se montrait très maternelle avec lui, et les gens en étaient tout émus. Chat y était plutôt indifférent. Cela ne suffisait pas à compenser la sensation de vide et d’égarement qu’il éprouvait. Les dames lui offraient des gâteaux et des jouets, les membres du conseil municipal venaient prendre de ses nouvelles, le maire le regardait gentiment et lui tapotait la tête… Ce dernier leur expliqua que l’argent de la fondation serait mis en dépôt jusqu’à ce qu’ils soient grands. En attendant, la ville prendrait en charge leurs dépenses et leur éducation.

– Et dites-moi, mes petits. Où voudriez-vous habiter ? demanda-t-il gentiment.

Gwendoline répondit aussitôt que la vieille Mme Sharp avait offert de les prendre chez elle.

– Elle a toujours été très gentille avec nous, poursuivit-elle, nous serions vraiment heureux d’aller habiter chez elle.

Effectivement, Mme Sharp avait toujours été très gentille. Elle aussi était sorcière – Sorcière diplômée, précisait l’inscription contre la fenêtre de son salon – et elle s’intéressait à Gwendoline. Comme tous les gens qui n’ont aucun talent en matière de sorcellerie, le maire n’avait guère de considération pour ceux qui en étaient dotés. Il demanda à Chat ce qu’il pensait de l’idée de Gwendoline. Chat répondit que cela lui était égal ; après tout, il était déjà un peu habitué à la maison de Mme Sharp. Aussi, pensant qu’il fallait que les enfants soient aussi heureux que possible, le maire donna son accord, et ils emménagèrent chez Mme Sharp.

Plus tard, Chat devait se dire que c’était à cette période qu’il avait été réellement convaincu des pouvoirs de Gwendoline. Auparavant, il n’en était pas certain. Lorsqu’un jour il avait posé la question à ses parents, ils avaient hoché la tête en soupirant d’un air triste. Chat se souvenait de son désarroi quand, après avoir souffert d’une série de terribles crampes, il avait vu ses parents s’en prendre violemment à Gwendoline et lui faire des reproches comme si elle en était responsable. Il ne voyait aucune explication à leur comportement, à moins que Gwendoline n’ait utilisé ses pouvoirs contre lui.

Mais tout était changé à présent : Mme Sharp ne faisait aucun mystère à ce sujet.

– Tu as un don incontestable pour la magie, ma chérie, disait-elle dans un radieux sourire à Gwendoline. Et je ne ferais pas mon devoir envers toi si je ne t’aidais pas à le développer. Nous devons dès maintenant te trouver un professeur. Pour un début, tu ne serais pas en de mauvaises mains avec M. Nostrum, notre voisin. Il est peut-être le plus mauvais nécromancien de la ville, mais c’est un excellent pédagogue. Il te donnera de bonnes bases, mon cœur.

Les tarifs de M. Nostrum pour l’enseignement de la magie étaient d’une livre l’heure pour les cours élémentaires, et d’une guinée pour les cours supérieurs. Plutôt cher, comme disait Mme Sharp. Elle mit son plus beau chapeau, orné de perles noires, et courut à l’hôtel de ville, dans l’espoir que la fondation voudrait bien payer les leçons de Gwendoline.

À son grand désappointement, le maire refusa. Il déclara à Mme Sharp que la sorcellerie ne faisait absolument pas partie d’une éducation normale. Mme Sharp revint, tremblant d’indignation, comme en témoignait le cliquetis des perles de son chapeau. Le maire lui avait donné, en guise de consolation, une boîte en carton pleine de bricoles mises de côté par les dames qui, bénévolement, avaient rangé avec soin la chambre des parents de Gwendoline.

– Préjugés d’aveugles ! maugréa Mme Sharp en laissant tomber la boîte sur la table de la cuisine. Si une personne a un don, on doit lui permettre de le développer. Voilà ce que je lui ai dit ! Mais ne t’inquiète pas, ma chérie, ajouta-t-elle en voyant l’air résolument mauvais de Gwendoline, il y a toujours un moyen de se débrouiller. Voyons ce qu’il y a dans cette boîte. Peut-être tes pauvres parents ont-ils laissé exactement ce dont nous avons besoin.

Mme Sharp déversa alors le contenu de la boîte sur la table. Une étrange collection : des lettres, de la dentelle, des souvenirs. Chat ne se rappelait pas en avoir vu la moitié auparavant. Il y avait un certificat de mariage, disant que Francis John Arcand avait épousé Caroline Marie Arcand douze ans plus tôt à l’église St. Margaret de Wolvercote, et un brin de bruyère séché qui datait peut-être de ce jour-là. Chat découvrit, cachée dessous, une paire de boucles d’oreilles scintillantes qu’il n’avait jamais vu sa mère porter.

Mme Sharp les remarqua aussitôt, et son chapeau émit un cliquetis significatif.

– Des diamants ! s’exclama-t-elle. Votre mère devait avoir de l’argent ! Et si je les apportais à M. Nostrum… Oui, mais M. Larkins nous en donnerait sûrement davantage.

M. Larkins tenait une boutique de brocante – en fait, ce qu’il y vendait n’était pas toujours exactement de la brocante. Au milieu des objets en cuivre d’utilité incertaine et des faïences ébréchées, on pouvait dénicher quelques objets de valeur, et remarquer une pancarte discrète : Substances exotiques, ce qui signifiait que M. Larkins avait également en stock des ailes de chauves-souris, des tritons séchés, et autres ingrédients utilisés en sorcellerie. Cela ne faisait aucun doute : M. Larkins serait très intéressé par une paire de boucles d’oreilles en diamants. Roulant des yeux avides, Mme Sharp avança la main pour saisir les boucles d’oreilles. Gwendoline avança la main en même temps. Elle ne dit rien. Mme Sharp non plus. Leurs deux mains restèrent un moment immobiles, suspendues. Chat sentait qu’un combat invisible mais acharné était en train de se jouer. Finalement, Mme Sharp retira sa main.

– Merci, dit froidement Gwendoline en mettant les boucles dans la poche de sa robe.

– C’est bien ce que je disais, ma chérie, dit Mme Sharp pour détendre l’atmosphère, tu es vraiment très douée.

Elle entreprit d’examiner les objets un par un : une vieille pipe, des photos, deux ou trois menus, quelques billets de concert, puis un paquet de vieilles lettres entourées d’un ruban sur lesquelles elle passa rapidement son pouce.

– Des lettres d’amour, annonça-t-elle, de lui à elle.

Elle les reposa sans même les avoir regardées et saisit un deuxième paquet de lettres :

– D’elle à lui. Aucun intérêt.

Fasciné, Chat regardait le large pouce mauve de Mme Sharp glisser sur un troisième paquet de lettres. Il songea que les pouvoirs des sorcières devaient leur faire gagner un temps considérable.

– Du courrier d’affaires, dit Mme Sharp.

Son pouce s’arrêta, puis revint lentement sur la pile de lettres.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? murmura-t-elle.

Elle défit le nœud rose qui entourait le paquet et en dégagea soigneusement trois lettres qu’elle déplia.

– Chrestomanci ! s’exclama-t-elle.

À peine eut-elle prononcé ce nom qu’elle plaqua une main sur sa bouche et susurra quelques mots incompréhensibles entre ses dents. Son visage était rouge. Il semblait à Chat qu’elle était tout à la fois sidérée, effrayée et avide.

– Mais pourquoi diable écrivait-il à votre père ? demanda-t-elle à voix haute quand elle parvint à se reprendre.

– Faites voir, dit Gwendoline.

Mme Sharp étala les trois lettres sur la table de la cuisine et les enfants se penchèrent pour les regarder. La première chose qui frappa Chat était l’énergie avec laquelle la signature – la même sur les trois – avait été tracée.

Il remarqua ensuite que deux des lettres étaient d’une écriture aussi vive et décidée que cette signature. La première était datée d’il y a douze ans, peu de temps après le mariage de ses parents. Elle disait :


Cher Frank,

Je t’en prie, ne monte pas sur tes grands chevaux. Je t’ai fait cette proposition uniquement dans le but de t’aider, de n’importe quelle façon. Fais-moi seulement savoir ce que je puis faire. Je crois que tu es en droit de réclamer mes services.

Ton dévoué Chrestomanci



La deuxième lettre était plus courte :


Cher Arcand,

Toi de même. Va au diable.

Chrestomanci



La troisième lettre datait de six ans seulement et avait été rédigée par quelqu’un d’autre. Chrestomanci l’avait seulement signée.


Monsieur,

Vous avez été averti, il y a six ans, que certains événements tels que ceux que vous nous décrivez étaient susceptibles de se produire. Vous nous avez alors fait savoir, de façon très claire, que vous ne désiriez aucune aide de notre part. Vos ennuis ne nous intéressent pas. Par ailleurs, nous ne sommes pas une institution charitable.

Chrestomanci



– Je me demande ce que votre père a bien pu lui dire.

Mme Sharp, quoique visiblement très impressionnée, n’en restait pas moins curieuse.

– Eh bien, qu’en penses-tu, ma chérie ?

Gwendoline mit ses deux mains au-dessus des lettres, comme si elle se réchauffait à un feu. Le petit doigt de chaque main frémit nerveusement.

– Je ne sais pas. Elles semblent importantes, surtout la première et la dernière. Terriblement importantes.

– Qui c’est, Chrestomanci ? demanda Chat.

C’était un mot difficile pour lui, et il le dit en plusieurs morceaux, en essayant de se souvenir de la façon dont Mme Sharp l’avait prononcé :

– Crest-homme-en-scie. C’est comme ça qu’il faut dire ?

– Oui, c’est ça. Et ne te préoccupe pas de savoir qui c’est. C’est sans intérêt pour toi, dit Mme Sharp.

Elle se tourna vers Gwendoline.

– Important, le mot est faible, ma chérie. Ah, si seulement je pouvais savoir ce que ton père lui a dit. Apparemment quelque chose de pas très respectueux. Et regarde ce qu’il reçoit en retour ! Ah, ces trois signatures, M. Nostrum donnerait ses yeux pour les avoir, ma chérie. Tu as une de ces chances ! Il te donnera des leçons sans difficulté avec ça. Du reste, n’importe quel nécromancien ou magicien de la ville en ferait autant.

Mme Sharp se mit à ranger allégrement les objets dans la boîte.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

Une petite pochette d’allumettes rouge venait de glisser du dernier paquet de lettres. Mme Sharp la prit délicatement dans sa main et l’ouvrit avec précaution. Elle contenait quelques fragiles allumettes de carton. Trois d’entre elles avaient brûlé, mais sans avoir été détachées de la pochette. L’une d’elles était carbonisée. Chat en déduisit qu’elle avait dû mettre le feu aux autres.

– Hum… dit Mme Sharp, je crois que tu devrais conserver ça avec toi, ma chérie.

Gwendoline mit prestement la petite boîte rouge dans sa poche avec les boucles d’oreilles.

– Et toi, mon ange, si tu gardais ceci ?

Mme Sharp venait de se souvenir de la présence de Chat. Avec un large sourire, elle lui tendit le brin de bruyère. Chat le porta à sa boutonnière jusqu’à ce qu’il s’effrite et tombe en morceaux.

Gwendoline semblait s’épanouir chez Mme Sharp. Ses cheveux paraissaient d’un or plus brillant, ses yeux d’un bleu plus profond, et son apparence générale respirait la joie et la confiance. Peut-être était-ce un peu au détriment de Chat, il ne savait pas. D’ailleurs il n’était pas malheureux. Mme Sharp était aussi gentille avec lui qu’avec Gwendoline. Les conseillers municipaux et leurs épouses venaient régulièrement s’assurer de sa bonne santé et lui tapoter affectueusement la tête. Ils l’envoyèrent, ainsi que Gwendoline, dans la meilleure école de Wolvercote. Chat s’y sentait plutôt bien. Il y avait toutefois un problème : comme il était gaucher, ses professeurs le punissaient chaque fois qu’ils le surprenaient à écrire de sa main gauche. Mais Chat en avait l’habitude, car il en avait été de même dans toutes les écoles. Même s’il avait de nombreux amis, il se sentait un peu seul et perdu. Alors il s’accrochait à Gwendoline : elle était sa seule famille.

Bien qu’elle fût trop occupée et trop heureuse pour se montrer franchement désagréable, Gwendoline n’était pas très patiente avec Chat. « Laisse-moi tranquille, Chat, disait-elle, sinon… »

Puis elle jetait des livres d’exercices dans un étui à musique, et filait à la porte voisine prendre sa leçon avec M. Nostrum. Celui-ci était ravi de donner des cours à Gwendoline en échange des fameuses lettres. Mme Sharp avait décidé de lui en donner une au début de chaque trimestre, en commençant par la dernière.

– Ce serait très risqué de lui donner tout en même temps. Nous garderons la meilleure pour la fin.

Gwendoline progressait très rapidement. Elle semblait si douée que son professeur jugea inutile de lui faire passer l’examen de premier niveau de magie élémentaire. Elle réussit un mois plus tard l’examen de deuxième niveau et, juste après Noël, ceux de troisième et quatrième niveau, simultanément. L’été suivant, elle commençait les cours de magie supérieure. M. Nostrum la considérait comme sa meilleure élève – il le confia à Mme Sharp par-dessus le mur du jardin – et Gwendoline revenait toujours rayonnante de ses leçons, les yeux brillants, les joues roses de plaisir. Elle se rendait chez M. Nostrum deux soirs par semaine, son étui à musique sous le bras. Car elle était censée prendre des cours de musique, ceux que Mme Sharp notait avec soin sur le livre de comptes qu’elle présentait régulièrement au conseil municipal. Étant donné que M. Nostrum n’avait jamais été payé autrement que par les lettres, Chat jugeait le procédé peu honnête.

– Il faut que je mette de côté pour mes vieux jours, dit Mme Sharp à Chat avec humeur. Je ne reçois pas grand-chose pour votre garde, tu sais. Et je ne pourrai pas compter sur la reconnaissance de ta sœur plus tard, quand elle sera devenue célèbre. Ah ça non, je ne me fais aucune illusion là-dessus !

Chat savait que Mme Sharp avait probablement raison. Et cela l’attristait car elle s’était toujours montrée très gentille. De plus, il avait récemment compris que Mme Sharp n’était pas une sorcière très douée. Le certificat sur la fenêtre de son salon, qui la proclamait « Sorcière diplômée », ne correspondait en fait qu’au niveau de sorcellerie le moins élevé. Les gens venaient chez Mme Sharp pour des sortilèges quand ils ne pouvaient financièrement se permettre d’aller chez les trois Sorcières accréditées, installées un peu plus bas dans la rue. Mme Sharp arrondissait ses maigres ressources en travaillant pour M. Larkins, le brocanteur. Elle faisait venir pour lui, de très loin, parfois même de Londres, des « substances exotiques », ces fameux ingrédients nécessaires à la pratique de la magie. Elle était très fière de ses contacts à Londres.

– Ça oui, disait-elle souvent à Gwendoline, des contacts j’en ai. Je peux me procurer quand je veux une livre de sang de dragon. Et pourtant, ajoutait-elle mystérieuse, le commerce en est absolument interdit. Tant que tu m’auras, je t’assure que tu ne manqueras de rien.

Bien qu’elle ne se fît aucune illusion sur le caractère de Gwendoline, Mme Sharp avait le secret espoir de devenir plus tard son manager. Du moins, Chat l’en soupçonnait. Et il en était désolé pour elle, parce qu’il savait qu’une fois célèbre Gwendoline se débarrasserait d’elle comme d’un vieux manteau. À l’instar de Mme Sharp, Chat n’avait aucun doute quant au destin prestigieux de Gwendoline. Alors il déclara gentiment :

– Eh bien moi, je serai là pour m’occuper de vous.

Cette idée ne l’enchantait pas particulièrement, mais il sentait que c’était son devoir de réconforter Mme Sharp. Elle lui en fut chaudement reconnaissante. Et, en guise de récompense, elle s’arrangea pour que Chat eût de véritables leçons de musique.

– Comme ça, M. le maire n’aura pas de raison de se plaindre, dit-elle.

Elle aimait à faire d’une pierre deux coups.

Chat se mit à apprendre le violon. Il s’exerçait avec ardeur tous les soirs et n’était pas mécontent de ses premiers résultats. Cependant, il ne comprenait pas pourquoi les locataires du dessus se mettaient invariablement à cogner au plancher dès que son archet effleurait les cordes. Mme Sharp, qui était un peu sourde, hochait la tête en souriant quand il jouait, et elle l’encourageait vivement.

Un soir, tandis qu’il travaillait ses gammes, Gwendoline entra en coup de vent dans sa chambre et lui hurla une formule magique à la figure. Chat s’aperçut alors avec effarement qu’il tenait un gros chat rayé par la queue. Il serrait la tête de l’animal sous son menton et lui raclait le dos avec son archet. Chat s’empressa de le lâcher. Mais l’animal eut malgré tout le temps de lui mordre le cou et de le griffer sauvagement.

– Pourquoi as-tu fait ça ? demanda Chat d’une petite voix.

Le matou s’était assis sur le rebord de la fenêtre et le fixait d’un œil mauvais.

– Parce que c’était exactement l’impression que ça me donnait ! rétorqua Gwendoline. Et je ne pouvais plus le supporter. Ici, minou ! minou !

Le chat non plus ne semblait pas apprécier Gwendoline et il griffa la main qu’elle lui tendait. Gwendoline riposta par une tape vigoureuse. L’animal s’enfuit en miaulant, poursuivi par Chat qui hurlait :

– Arrête-le, c’est mon violon ! Arrête-le !

Mais le chat disparut et ce fut la fin des leçons de violon.

Mme Sharp fut très impressionnée par cette démonstration des talents de Gwendoline. Elle grimpa sur une chaise dans le jardin, afin d’en parler à M. Nostrum par-dessus le mur. Quelques heures plus tard, toutes les sorcières et tous les nécromanciens du quartier étaient informés de l’événement.

Le quartier fourmillait de magiciens et de sorcières en tout genre. Sans doute les gens qui exercent le même commerce aiment-ils à se rassembler. Lorsque Chat sortait de chez Mme Sharp et prenait à droite, il passait successivement devant les cabinets de trois Sorcières accréditées, d’un devin, d’un guérisseur, de M. Sharman magicien-tous-services, et d’une chiromancienne. S’il remontait la rue dans l’autre sens, il pouvait lire les plaques et pancartes suivantes : M. Henry Nostrum DNA (docteur en nécromancie appliquée), Mme Jacobi voyante-extralucide-astrologue, M. Perclus fakir, M. Arnold plus connu sous le nom du « Sorcier empressé », M. Miroska « trois sorts pour le prix de deux », et M. Larkins « brocanteur ». Dans la rue, l’air était chargé du parfum caractéristique qui se dégage lors des pratiques de sorcellerie.

Tous ces gens considéraient Gwendoline avec un intérêt bienveillant. L’histoire du chat les avait considérablement impressionnés. L’animal devint la coqueluche du quartier – bien entendu, on l’appela « Violon ». Et bien qu’il fût toujours de mauvaise humeur, dédaigneux, voire franchement désagréable, il ne manqua jamais de nourriture. Mais il va de soi que Gwendoline lui ravissait la vedette. M. Larkins lui faisait des cadeaux, le Sorcier empressé, un jeune homme qui avait beaucoup de muscles et peu de cervelle, bondissait hors de chez lui quand il apercevait Gwendoline, et lui offrait un bonbon à la menthe avec un sourire stupide. Les sorcières étaient toujours à la recherche d’une formule magique simple pour elle.

Gwendoline dédaignait invariablement leurs cadeaux :

– Mais elles me prennent pour un bébé, ou quoi ? Il y a longtemps que je ne joue plus à ces bêtises ! disait-elle en jetant la formule d’un air exaspéré.

Mme Sharp, qui appréciait toute aide en sorcellerie, ramassait généralement ces formules et les cachait avec soin. Mais il arrivait parfois à Chat de trouver un de ces petits morceaux de papier abandonné dans un coin. Alors il ne résistait pas à l’envie d’essayer la formule. Il aurait tellement voulu avoir ne fût-ce qu’une miette des dons de Gwendoline ! Il se prenait souvent à rêver que ses possibilités ne s’étaient pas encore révélées et qu’un jour ou l’autre les fameuses formules se mettraient à marcher. Mais il ne se passait jamais rien. Même la formule pour changer les boutons de cuivre en or, sa préférée, refusait obstinément de se réaliser.

Les divers spécialistes de l’avenir offraient, eux aussi, des présents à Gwendoline. La voyante-extralucide-astrologue lui donna une vieille boule de cristal, M. Miroska un paquet de cartes, et le devin lui proposa de lui prédire l’avenir. Gwendoline revint de la séance radieuse, transportée.

– Je vais devenir célèbre ! Il a dit que je pourrai gouverner le monde, si je m’y prends bien, confia-t-elle à Chat.

Même si Chat ne doutait pas un seul instant que Gwendoline deviendrait célèbre, il ne voyait pas tellement comment elle pourrait gouverner le monde. Il lui fit part de ses objections :

– Tu ne pourras gouverner qu’un seul pays, même si tu épouses le roi. Et je te signale que le prince de Galles s’est marié l’an dernier.

– Ce n’est pas le seul moyen de diriger le monde, imbécile ! répliqua Gwendoline. M. Nostrum a pas mal d’idées à mon sujet, figure-toi. Mais tout ne va pas se faire tout seul. Il me faudra surmonter de dures épreuves, un terrible retournement de situation, et il y aura aussi un Ténébreux Inconnu qui… Enfin, bon. Mais écoute, quand il m’a dit que je gouvernerai le monde, tous mes doigts ont frémi en même temps, alors je sais que c’est vrai !

La confiance rayonnante de Gwendoline semblait sans limites.

Le lendemain, Mlle Larkins, la fille du brocanteur, qui était également voyante, fit venir Chat chez elle et lui proposa de lui révéler son avenir.





Chapitre 2


Chat ne se sentait pas très rassuré. Mlle Larkins l’effrayait. Elle était jeune et jolie, avec des cheveux d’un roux flamboyant. Elle les relevait très haut en un chignon d’où s’échappaient des mèches qui s’enroulaient gracieusement autour de ses boucles d’oreilles, deux anneaux si grands qu’on eût dit des perchoirs à perroquets. C’était une voyante très douée, et elle avait toujours été l’enfant chérie du quartier, jusqu’au fameux épisode du violon qui avait propulsé Gwendoline au premier plan. Chat se rappelait même avoir vu sa mère lui offrir des cadeaux.

Chat pensait que Mlle Larkins lui faisait cette proposition afin qu’il ne soit pas jaloux de Gwendoline.

– Non, non. Merci beaucoup, dit-il en s’éloignant à reculons de la petite table couverte d’objets de divination. Tout va très bien, ce n’est pas la peine.

Mais Mlle Larkins s’avança vers Chat et le saisit par les épaules. Il tenta de se dégager. Le parfum à la violette de Mlle Larkins le prenait à la gorge, ses boucles d’oreilles se balançaient, menaçantes comme deux menottes, son corset se gonflait en grinçant.

– Petit fou ! dit-elle de sa voix chaude et mélodieuse. Je ne veux pas te faire de mal. Je veux seulement savoir.

– Mais moi pas ! glapit Chat en se tortillant comme une anguille.

– Reste tranquille, dit Mlle Larkins en plongeant les yeux droit dans les siens.

Chat s’empressa de fermer les yeux. Il tenta de toutes ses forces de se dégager. Il allait presque y parvenir, lorsque, brutalement, Mlle Larkins entra dans une sorte de transe. Chat se sentit agrippé avec une force qu’il n’aurait pu imaginer, même de la part du Sorcier empressé. Lorsqu’il ouvrit les yeux, Mlle Larkins le fixait d’un œil vide. Son corps était agité de violentes secousses qui faisaient grincer son corset comme une vieille porte battue par le vent.

– Je vous en supplie, laissez-moi ! gémit Chat.

Mais Mlle Larkins ne semblait rien entendre. Chat saisit alors les doigts qui s’enfonçaient dans ses épaules et tenta de leur faire lâcher prise. En vain.

Il ne lui restait plus qu’à contempler, impuissant, le visage figé de Mlle Larkins.

C’est alors qu’elle ouvrit la bouche et qu’une voix qui n’était pas la sienne en sortit. C’était une voix d’homme, animée mais bienveillante.

– Tu viens de m’ôter un grand poids, mon garçon, dit la voix d’un ton satisfait. Ta vie va complètement changer à présent mais tu as été terriblement imprudent. Tu en as déjà perdu quatre, il ne t’en reste plus que cinq. Il faut être plus vigilant. Tu es en danger : au moins deux menaces planent sur toi…

La voix s’éteignit. À cet instant Chat était si effrayé qu’il n’osait plus bouger. Il attendit, pétrifié, que Mlle Larkins voulût bien reprendre ses esprits. Enfin, elle se mit à bâiller et le lâcha pour mettre élégamment sa main devant sa bouche.

– Bien, dit-elle de sa voix habituelle, c’était réussi, je crois. Alors ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

Comprenant que Mlle Larkins n’avait aucune idée des paroles qu’elle avait prononcées, Chat eut la chair de poule. Il ne pensait plus qu’à une chose : partir. Il se rua vers la porte.

Mais Mlle Larkins le rattrapa, le saisit de nouveau par le bras, et se mit à le secouer violemment.

– Raconte ! Mais raconte ! Qu’est-ce que j’ai dit ?

Elle se démenait tant que son chignon roux s’effondra par étages successifs. Son corset craquait comme du bois mort : elle était terrifiante.

– Quelle voix ai-je prise ? demanda-t-elle.

– Celle d’un homme, balbutia Chat. Plutôt douce et… normale.

Mlle Larkins semblait abasourdie.

– D’un homme ? Pas celle de Bobby ou Doddo – enfin, pas celle d’un enfant, je veux dire ?

– Non, non ! affirma Chat.

– Comme c’est étrange ! s’étonna Mlle Larkins. Cela ne m’était encore jamais arrivé. Et qu’ai-je dit ?

Chat répéta ce que la voix avait dit. Il était certain qu’il n’oublierait jamais ces mots, même s’il vivait jusqu’à quatre-vingt-dix ans.

Cela le consola un peu de voir que Mlle Larkins était aussi perplexe que lui quant à leur signification.

– Eh bien, je suppose que c’était un avertissement, dit-elle d’un ton hésitant.

Elle semblait également déçue :

– Et rien d’autre ? Rien au sujet de ta sœur ?

– Non, rien, répondit Chat.

– Bon, on n’y peut rien ! grommela Mlle Larkins qui libéra Chat afin de remettre ses cheveux en ordre.

Prudent, Chat attendit qu’elle eût les deux mains occupées à la confection de son chignon pour filer. Il bondit dans la rue, passablement troublé.

Mais, immédiatement, sa fuite fut arrêtée par deux autres personnes.

– Ah, mais c’est le jeune Eric Arcand ! s’exclama M. Nostrum en s’approchant de lui. Tu connais mon frère William, n’est-ce pas, mon petit Chat ?

Et, de nouveau, Chat fut saisi par le bras. Il se força à sourire. Non que M. Nostrum lui déplût particulièrement, mais il lui parlait toujours sur un ton jovial, en l’appelant « jeune Arcand » tous les trois mots, et Chat ne trouvait rien à lui dire en retour. M. Nostrum était petit et rondouillet, avec deux touffes de cheveux gris au-dessus des oreilles. Il ne vous regardait jamais avec les deux yeux simultanément. Pendant que le droit vous fixait, le gauche battait la campagne, et Chat trouvait que cela rendait la conversation encore plus difficile. M. Nostrum le regardait-il ? L’écoutait-il ? Son esprit n’était-il pas plutôt ailleurs, avec cet œil vagabond ?

– Oui, oui, je connais votre frère.

Chat se souvenait de cet autre M. Nostrum. M. William Nostrum rendait très régulièrement visite à son frère. Chat le voyait presque une fois par mois. C’était un magicien fortuné, qui tenait un cabinet à Eastbourne. Mme Sharp prétendait que M. Henry Nostrum vivait aux crochets de ce frère si riche et qu’il lui grappillait non seulement de l’argent, mais également des formules magiques efficaces… Quoi qu’il en fût, Chat trouvait qu’il était encore plus difficile de parler avec M. William Nostrum qu’avec son frère. Il était deux fois plus imposant et portait toujours une énorme montre en argent au bout d’une chaîne, mise en travers d’un gilet dont les boutons semblaient près de sauter. Pour le reste, il était la réplique exacte de M. Henry Nostrum, à cette différence qu’on ne pouvait se fier à aucun de ses yeux. Chat s’était toujours demandé comment M. William pouvait y voir.

– Bonjour, monsieur. Comment allez-vous ? dit-il poliment.

– Très bien, répondit M. William Nostrum d’une voix sombre, comme s’il voulait dire le contraire.

M. Henry Nostrum leva vers son frère un regard désolé.

– Le fait est, jeune Arcand, expliqua-t-il, que nous venons de subir une petite déconvenue. Et mon frère en est très affecté.

Il baissa la voix. Son œil gauche semblait examiner quelqu’un d’autre à côté de Chat.

– C’est au sujet de ces lettres de… tu sais qui… Nous n’arrivons à rien. Gwendoline semble incapable de nous renseigner… Et toi, mon jeune ami, saurais-tu par hasard pourquoi ton cher et regretté père a eu des relations avec – avec, disons… l’auguste auteur de ces lettres ?

– Je suis désolé, mais je n’en ai pas la moindre idée, dit Chat.

– Aurait-il pu être un parent ? hasarda M. Henry Nostrum. Arcand, c’est un beau nom.

– Je pense que c’est aussi un nom qui ne porte pas bonheur, dit Chat, nous n’avons plus aucun parent.

– Mais du côté de votre chère mère ? insista M. Henry Nostrum, l’œil gauche toujours absent.

Pendant ce temps son frère, l’air sombre, réussissait l’exploit de regarder simultanément le trottoir et les cheminées sur les toits.

– Tu vois bien que ce pauvre garçon ne sait rien, Henry, soupira-t-il. Je doute même qu’il soit capable de nous donner le nom de famille de sa mère.

– Oh, ça je le sais, protesta Chat, je l’ai vu sur leur certificat de mariage. Elle s’appelait Arcand aussi.

– Bizarre ! dit M. Henry en glissant un œil vers son frère.

– Bizarre, et d’aucune aide pour nous, renchérit M. William.

Chat voulait s’en aller, il pensait sincèrement qu’il avait subi assez de questions étranges pour s’en torturer l’esprit jusqu’à l’année prochaine.

– Eh bien… si ça vous intrigue tellement, pourquoi n’écrivez-vous pas à M. euh… Chrest…

– Chut ! fit M. Henry Nostrum violemment, tandis que son frère semblait pris d’une soudaine quinte de toux.

– À l’auguste personne, je veux dire, s’empressa de rectifier Chat.

Il regardait avec inquiétude M. William : ses yeux étaient partis chacun d’un côté de son visage, et Chat avait peur qu’il n’entre en transe comme Mlle Larkins.

– Voilà ce qui nous aidera, Henry ! Voilà ce qui nous donnera la victoire ! s’écria M. William.

Et, d’un geste triomphal, il brandit sa chaîne en argent au bout de laquelle se balançait sa montre.

– Et vive l’argent ! cria-t-il encore.

– J’en suis très heureux, dit Chat poliment. Bon, il faut que je m’en aille à présent.

Et il détala comme un lapin. Quand il sortit, cet après-midi-là, pour aller voir ses amis, il fit un grand détour afin de ne pas passer devant la maison de M. Nostrum et la boutique de M. Larkins. Il aurait volontiers fait des kilomètres pour être sûr de ne pas les rencontrer. D’ailleurs, rien que d’y penser, il souhaitait presque la reprise de l’école qui le mettrait à l’abri de rencontres si pénibles.

Lorsque Chat revint à la maison, ce soir-là, Gwendoline rentrait tout juste de sa leçon avec M. Nostrum. Elle était comme toujours ravie, rayonnante, mais elle se tourna vers Chat en prenant un air mystérieux et important :

– Ton idée d’écrire à Chrestomanci était très bonne, je me demande pourquoi je n’y ai pas pensé moi-même, dit-elle. De toute façon, je viens de le faire.

– Pourquoi l’as-tu fait ? Pourquoi pas M. Nostrum ? demanda Chat.

– Parce que c’était plus naturel venant de moi, répondit Gwendoline. Et puis ça n’a aucune importance, puisque M. Nostrum m’a dit ce qu’il fallait écrire.

– Mais enfin, pourquoi veut-il savoir ? dit Chat.

– Mais toi, tu n’as pas envie de savoir ? rétorqua Gwendoline, surexcitée.

– Non ! coupa Chat. Aucune envie.

Cette discussion venait de lui remettre en mémoire les événements de la matinée et, de nouveau, il songea avec plaisir au début du premier trimestre. Il soupira :

– Je voudrais que les marrons soient déjà mûrs.

– Les marrons ! fit Gwendoline d’un air dégoûté. Comme tu es terre à terre ! Et puis ils ne seront pas mûrs avant six semaines, tes marrons !

– Je sais, dit Chat.

Les jours suivants, il continua de faire un détour chaque fois qu’il quittait la maison.

Pendant les belles journées dorées de la fin de l’été, Chat et ses amis allaient souvent au bord de la rivière. Un jour, ils découvrirent en passant par-dessus un mur un verger au milieu duquel il y avait un arbre chargé de pommes blanches et sucrées – une variété qui mûrit tôt. Ils commencèrent à en remplir leurs poches et leurs chapeaux avec ardeur, mais furent bientôt dérangés par un jardinier furieux, armé d’un râteau, et ils prirent leurs jambes à leur cou. Chat se sentait très heureux en rapportant à la maison son chapeau plein à craquer. Mme Sharp adorait les pommes. Il espérait seulement qu’elle n’aurait pas l’idée de faire des bonshommes en pain d’épice pour le remercier. En règle générale, ils étaient censés être drôles : ils devaient sauter hors de l’assiette et courir quand on essayait de les attraper. Si bien que, lorsqu’on était enfin parvenu à mettre la main dessus, on avait parfaitement le droit de les manger. Le combat avait été loyal. Mais les bonshommes en pain d’épice de Mme Sharp ne se comportaient pas avec autant de vigueur. Ils gisaient simplement dans l’assiette en remuant faiblement les bras, et Chat ne se sentait jamais le cœur de les manger. Chat était très occupé par toutes ces pensées et, bien qu’il eût remarqué l’attelage à quatre chevaux au coin de la rue, devant la maison du Sorcier empressé, il n’y avait pas prêté attention. Tenant à deux mains son chapeau rempli de pommes, il ouvrit d’un bon coup d’épaule la porte de la cuisine et s’écria joyeusement :

– C’est moi ! Regardez ce que j’apporte, madame Sharp !

Mais Mme Sharp n’était pas là. À sa place, au milieu de la cuisine, se tenait un homme très grand et extraordinairement bien vêtu. Chat le regarda, déconcerté. L’homme était peut-être un riche conseiller municipal. Qui d’autre pouvait porter un pantalon avec de si belles rayures nacrées, un manteau d’un si beau velours et un haut-de-forme aussi luisant que ses chaussures ? L’homme avait des cheveux sombres ; ils étaient très lisses et brillaient eux aussi. Chat ne douta pas un instant d’être en présence du Ténébreux Inconnu de Gwendoline, venu l’aider à gouverner le monde. Et la place de ce monsieur n’était certainement pas à la cuisine. Les visiteurs étaient toujours introduits directement au salon.

– Oh, bonjour, monsieur. Voulez-vous venir par ici, s’il vous plaît, haleta-t-il.

Le Ténébreux Inconnu le regarda d’un air surpris. « Pas étonnant », songea Chat en jetant un coup d’œil autour de lui : la cuisine était en désordre, comme d’habitude, et le fourneau couvert de cendres. Chat nota avec consternation que Mme Sharp avait préparé des bonshommes en pain d’épice. Les ingrédients pour la formule magique étaient posés sur la table – paquets de journaux poussiéreux, récipients au contenu peu appétissant – et le pain d’épice était étalé au milieu de la table, près du morceau de viande du dîner sur lequel s’affairaient quelques mouches.

– Qui es-tu ? demanda le Ténébreux Inconnu. Il me semble que je devrais te connaître. Qu’as-tu dans ton chapeau ?

Chat était trop occupé à détailler le désastreux tableau qu’offrait la cuisine pour écouter attentivement, mais il saisit la dernière question et retrouva alors son sourire :

– Des pommes, dit-il en les montrant à l’Inconnu. Je les ai gaulées.

L’Inconnu prit un air sombre.

– Gaulées ? C’est presque du vol, ça !

Chat le pensait également, mais il trouvait assez triste, même de la part d’un conseiller municipal, de le lui faire remarquer.

– Je sais. Mais je parie que vous l’avez fait aussi quand vous aviez mon âge.

L’Inconnu toussa une ou deux fois et changea de sujet :

– Tu ne m’as toujours pas dit qui tu étais.

– Ah bon ? Désolé ! fit Chat. Je suis Eric Arcand. Mais on m’appelle toujours Chat.

– Alors Gwendoline Arcand est ta sœur ? demanda l’Inconnu.

Il avait l’air de plus en plus sérieux, voire tourmenté. Chat le soupçonnait de penser que la cuisine de Mme Sharp était un lieu de perdition.

– Oui, oui. Bon, euh… Si vous voulez bien me suivre… dit Chat, espérant arracher l’Inconnu à ce spectacle désolant. C’est plus propre par ici.

– J’ai reçu une lettre de ta sœur, poursuivit l’Inconnu. Elle donnait à croire que tu t’étais noyé avec tes parents.

– Vous avez dû faire une erreur, dit Chat distraitement. Je ne me suis pas noyé parce que je me suis accroché à Gwendoline ; et comme c’est une sorcière… Mais je vous assure que c’est plus propre par ici.

– Je vois, dit l’Inconnu. Au fait, je m’appelle Chrestomanci.

– Oh ! s’exclama Chat.

C’était une vraie catastrophe. Il jeta son chapeau au milieu de la préparation pour bonshommes en pain d’épice, avec le secret espoir de la rendre inutilisable.

– Alors il faut absolument que vous veniez tout de suite au salon !

– Et pourquoi ? s’enquit Chrestomanci, abasourdi.

– Mais parce que… insista Chat, au bord de l’exaspération. Vous êtes quelqu’un de beaucoup trop important pour rester ici !

– Qu’est-ce qui te fait croire que je suis un homme important ? demanda Chrestomanci en fronçant les sourcils.

Chat commençait à avoir envie de le secouer.

– Mais vous devez l’être. Vous portez de très beaux vêtements. Et Mme Sharp a dit que vous l’étiez. Elle a dit que M. Nostrum donnerait jusqu’à ses yeux pour vos trois lettres.

– Et les a-t-il donnés ? s’inquiéta Chrestomanci. Ça n’en valait vraiment pas la peine.

– Non, dit Chat, il a seulement donné des leçons à Gwendoline en échange.

– De ses yeux ? s’étonna Chrestomanci. Ce doit être tout à fait inconfortable !

Fort heureusement, une cavalcade se fit entendre à ce moment précis, et Gwendoline apparut sur le pas de la porte, à bout de souffle, mais rayonnante.

– Monsieur Chrestomanci ?

– Juste Chrestomanci, dit l’Inconnu. Oui, c’est moi. Serais-tu Gwendoline ?

– Oui. M. Nostrum m’a prévenue qu’une voiture venait d’arriver, haleta-t-elle.

Elle était suivie de près par Mme Sharp, également essoufflée. Toutes les deux prirent la conversation en main, et Chat leur en fut reconnaissant. Chrestomanci consentit enfin à se faire accompagner jusqu’au salon, où Mme Sharp lui offrit avec déférence une tasse de thé et une assiette de ses souffreteux bonshommes en pain d’épice. Chat nota avec beaucoup d’intérêt que Chrestomanci ne semblait pas avoir, lui non plus, le cœur à les manger. Il accepta une tasse de thé – sans lait ni sucre – et demanda des précisions sur les circonstances de l’arrivée de Chat et Gwendoline chez Mme Sharp. Cette dernière cherchait à donner l’impression qu’elle s’occupait bénévolement des enfants, par pure générosité. Elle espérait ainsi que Chrestomanci aurait l’idée de la dédommager de sa peine, tout comme le conseil municipal.

Mais Gwendoline avait décidé d’être honnête.

– La ville paie, dit-elle avec son plus radieux sourire. Tout le monde a été tellement bouleversé par l’accident.

Chat était content de cet éclaircissement, bien qu’il soupçonnât Gwendoline de commencer à considérer Mme Sharp comme un vieux manteau.

– Il faut donc que j’aille parler au maire, dit Chrestomanci.

Il se leva et lustra son superbe chapeau sur le revers de sa manche.

Mme Sharp poussa un long soupir. Elle aussi savait ce que Gwendoline était en train de faire.

– Ne vous inquiétez pas, madame Sharp. Personne ne veut vous priver de vos ressources, ajouta Chrestomanci.

Il serra la main de Gwendoline et de Chat, et leur dit :

– J’aurais dû venir vous voir plus tôt, pardonnez-moi. Mais, voyez-vous, votre père a été si désagréable envers moi… Bon. J’espère vous revoir bientôt.

Puis il remonta dans sa voiture, laissant Mme Sharp amère, Gwendoline aux anges et Chat terriblement anxieux.

– Pourquoi es-tu si contente ? demanda Chat à Gwendoline.

– Mais parce que notre condition d’orphelins l’a ému ! s’exclama-t-elle. Il va nous adopter ! Ma fortune est faite !

– Cesse de débiter des âneries, dit Mme Sharp d’un ton cassant. Ta fortune n’a pas bougé d’un pouce, ma fille. Il est peut-être venu nous voir, avec toutes ses fanfreluches, mais il n’a rien promis. Rien du tout !

Gwendoline souriait, confiante :

– Vous n’avez pas vu la lettre bouleversante que je lui ai écrite.

– Oh, je peux l’imaginer ! Mais ce n’est pas un homme qui se laisse bouleverser, rétorqua Mme Sharp.

Chat se sentait plutôt de son avis – en grande partie parce qu’il avait la pénible impression d’avoir, d’une certaine manière, offensé Chrestomanci pendant qu’il était resté seul avec lui, peut-être même aussi gravement que son père l’avait fait des années plus tôt. Il espérait que Gwendoline ne s’en rendrait pas compte, car il lui faudrait alors craindre des représailles.

Mais, à son grand étonnement, la prédiction de Gwendoline se réalisa. Le maire vint le jour même leur annoncer que Chrestomanci s’était arrangé pour que Gwendoline et Chat vivent chez lui, comme des membres de sa propre famille.

– Eh bien je constate que je n’ai pas besoin de vous dire quelle chance vous avez, mes enfants, s’exclama-t-il en voyant Gwendoline pousser des cris de joie et serrer l’austère Mme Sharp dans ses bras jusqu’à l’étouffer.

Chat se sentait plus anxieux que jamais. Il tira fébrilement M. le maire par la manche.

– Excusez-moi, monsieur, mais je ne comprends pas qui est Chrestomanci.

Le maire lui tapota la tête affectueusement.

– Une personnalité tout à fait éminente, affirma-t-il, les yeux brillants. Tu fréquenteras sous peu toutes les têtes couronnées d’Europe ! Que penses-tu de cela ?

Chat ne savait que penser. Il ne se sentait guère plus renseigné et ces paroles ne firent qu’accroître son angoisse. Il se dit que Gwendoline devait effectivement avoir écrit une lettre bien touchante.

C’est donc ainsi que survint le second grand changement dans la vie de Chat. Et son avenir lui sembla soudain terriblement lugubre.

Toute la semaine fut occupée en achats de nouveaux vêtements, sous l’œil expert des épouses des conseillers municipaux. Tandis que Gwendoline était de jour en jour plus excitée, plus triomphante, Chat sentait que Mme Sharp commençait à lui manquer, ainsi que tous les autres, peut-être même Mlle Larkins. Ils lui manquaient comme s’il les avait déjà quittés. Quand l’heure fut venue de monter dans le train, la ville leur offrit une très jolie cérémonie d’adieu, avec fanfare et drapeaux. Chat en fut bouleversé. Il était assis, tendu, sur le bord de son siège, avec l’intuition qu’il allait au-devant de jours étranges, peut-être même de jours de détresse.

Cependant, Gwendoline arrangeait les plis de sa belle robe neuve, replaçait soigneusement son nouveau chapeau sur ses boucles blondes et s’installait avec grâce sur son siège.

– J’ai réussi ! souffla-t-elle joyeusement. N’est-ce pas merveilleux, Chat !

– Non, dit tristement Chat. La maison me manque déjà. Qu’est-ce que tu as fait ? Je ne vois vraiment pas ce qui te rend si heureuse.

– Tu ne pourrais pas comprendre, dit Gwendoline. Mais laisse-moi au moins te dire une chose : j’ai enfin quitté cette ville de morts vivants ! Ah, Wolvercote et ses conseillers municipaux bornés, ses sorciers minables ! J’ai réussi à mettre Chrestomanci sur ma route. Tu l’as bien vu, non ?

– Je n’ai rien remarqué de particulier, dit Chat. Sauf que tu as été très gentille avec lui.

– Oh, tais-toi ! Sinon ce ne sont pas des crampes que je te donnerai, cette fois ! coupa Gwendoline.

Lorsque le train se mit enfin en marche, Gwendoline agita gracieusement la main en direction de la fanfare, comme l’eût fait une princesse. Chat comprit qu’elle se préparait à gouverner le monde.
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