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DONT ACTE


            

            

               Les choses du monde se doivent regarder à l’envers


               

               pour les voir à l’endroit.


               

               Baltasar Gracián


               

            


            

            

               On entre à sa guise dans un livre de poèmes, on en sort pareillement, c’est ainsi.

                  On vagabonde, survolant, frôlant, labourant selon son humeur, sa fantaisie, ses attentes,

                  ses états d’âme, ses peines de cœur. On est ce monstre plus ou moins délicat, plus

                  ou moins hypocrite, lecteur tout-puissant qui d’un doigt désinvolte tourne les pages,

                  suspend l’exploration, hésite, repart en arrière, pense à autre chose, passe à autre

                  chose.

               


               

               Alors pourquoi, en tant qu’auteur, ne jamais se faire à l’idée d’un recueil qui ne

                  serait qu’un bouquet dépareillé ou, au contraire, n’obéirait qu’à une stricte chronologie ?

                  Sans avoir l’obsession du Livre en majesté, façon Mallarmé, je n’en façonne pas moins

                  mes livres de poésie, toujours à l’affût de l’oiseau rare, du complice idéal, prêt

                  à déchiffrer la partition depuis la couverture jusqu’à l’achevé d’imprimer.

               


               

               Séduire l’univers ne devait pas déroger à ma règle. Je n’avais cessé d’en bouleverser l’architecture, cherchant une sorte de nombre d’or

                  qui légitimerait à la fois l’ordre et le désordre, l’harmonie générale et quelques

                  nécessaires dissonances…

               


               

               Et puis une invasion invisible s’est attaquée aux catégories de l’espace et du temps,

                  imposant en retour des directives prophylactiques qui multipliaient barrières, frontières,

                  zones de contention. En moins de deux le nombre d’or était en cendres, et les lignes

                  de fuite à des années-lumière ! Bien que peu soucieux de perdre ou non le nord, mon

                  ouvrage me semblait soudain déboussolé. Pire, désactivé.

               


               

               La décision de suspendre la publication était évidente puisque tout était suspendu.

                  J’affrontai donc le cours viral des choses à ma manière : sans m’en remettre au cours

                  ni aux choses, en accentuant le virage de la sédentarité forcée.

               


               

               Ainsi prit forme un nouvel ensemble qui, en détournant un intitulé de Pierre Reverdy,

                  devait finir par composer « le journal de mon bord », l’éphéméride de mes volontés,

                  exaspérations, vacillements et désirs : À contre-peur.

               


               

                


               

               Répondant à des projets sans commune complexion ni amplitude, ces manuscrits constituaient

                  des entités distinctes. Je pressentais, si les deux livres continuaient à apparaître

                  comme autonomes, qu’un voisinage ne serait nullement inconcevable, voire qu’une telle

                  mitoyenneté susciterait peut-être un surcroît de sens, mais une réticence mal identifiée

                  perdurait. En fait, donner ces recueils à la suite ne me satisfaisait pas, j’y voyais

                  une inadéquation, un conflit de temporalité.

               


               C’est alors que s’imposa le réflexe le plus intuitif. Puisque nous étions en pleine

                  inversion des rythmes, des durées, des énergies, pourquoi ne pas s’affranchir des

                  calendes et inverser l’ordre des textes, pourquoi ne pas placer l’épilogue en préambule ?

                  Commencer par le final À contre-peur afin de restituer à Séduire l’univers l’espace sans entrave qui, d’emblée, avait été le sien ?

               


               

               Il n’y avait pas à tergiverser, cet agencement qui, à l’instar du précepte de Baltasar

                  Gracián, faisait preuve d’agudeza, d’acuité ingénieuse, me convenait. Je n’avais plus à me convaincre, seulement à

                  ressaisir les rênes, à maîtriser l’aventure, à endosser le parti pris et, complicité

                  interstellaire oblige, à citer encore un rubayat d’Omar Khayam : dont acte.

               


               

               

                  

                     Si j’étais créateur d’un pareil univers,


                     

                     Je le déconstruirais jusqu’au dernier atome


                     

                     Et le rebâtirais volontiers à l’envers


                     

                     Pour la joie sans remords de tous les êtres libres.


                     

                  


                  

               


               

            


            

         


      


   

      

À CONTRE-PEUR


            

            avec quatre ciels
de Marie-Dominique Kessler

            


            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

         


      


   

      

AUX CONFINS DU PONT JULIEN


            

            

               Même en observant les arrêtés antipandémiques, il n’a jamais été question de faire

                  du surplace. Pas question de se passer du véhicule, magique et réel entre tous, qui

                  a nom Poésie !

               


               

               André Breton, dans Arcane 17, avait par avance déminé le terrain, et donné sens ascendant à ce repli, qui de contraint

                  pouvait devenir stratégique : « La pensée poétique est l’ennemie de la patine et elle

                  est perpétuellement en garde contre tout ce qui peut brûler de l’appréhender : c’est

                  en cela qu’elle se distingue, par essence, de la pensée ordinaire. Pour rester ce

                  qu’elle doit être, conductrice d’électricité mentale, il faut avant tout qu’elle se

                  charge en milieu isolé. »

               


               

               C’était donc dit, j’allais tenter le plus loyalement possible de rester au contact,

                  et de me faire le scribe de cette électricité mentale, quels que soient les risques de coupures de courant, ou autres sautes de ténèbres,

                  déprimes et anxiétés.

               


               

               Improvisés aux confins du Pont Julien, par 43 degrés 81 de latitude Nord et 5 degrés 31

                  de longitude Est, j’ai désigné les poèmes qui suivent comme des équinoxiales 2020, histoire de ne sous-estimer en rien le surplus quotidien de lumière aux premiers

                  signes du printemps.

               


               

               
[image: ../Images/01_ciel.jpg]  

                  

                     Le ciel du Pont Julien, le 20 mars 2020 à 20 heures


                     

                  


                  

               


            


            

         


      


   

      

GRAND SURSAUT


            

            

               

                  à Raymonde Viret


                  

               


               

               

                  Confinés nous sommes


                  

                  mais pas finis,


                  

                  pas interdits d’orgueil


                  

                  ni de muscle ni de parole.


                  

                   


                  

                  Enfermés au-dehors,


                  

                  libres au-dedans,


                  

                  à l’assaut de ce qui sauve :


                  

                   


                  

                  le vertical en nous,


                  

                  le sommet qui a force d’âme.


                  

                   


                  

                  Car la brèche est au-dessus,


                  

                  l’évasion est au-dessus,


                  

                  là où s’inverse


                  

                  le cours mortifère des choses.


                  

                   


                  

                  On y voit plus clair


                  

                  à l’ascendant de soi,


                  

                  et la survie s’impose

                  


                  

                  comme une vie par le haut.


                  

                   


                  

                  Là tout est mystique,


                  

                  insurgé, lumineux ou courroucé,


                  

                  tout plus vaste,


                  

                  et vivant !


                  

                   


                  

                  À la fois


                  

                  vindicte d’Icare


                  

                  qui va boire le soleil,


                  

                  extase de Thérèse


                  

                  dans les nuits d’Ávila,


                  

                  danse de derviche


                  

                  sur le cœur de la terre,


                  

                  poème invincible collé


                  

                  au mur de Mandela…


                  

                   


                  

                  Écoutez, voilà que ça chante,


                  

                  que ça s’élève,


                  

                  que ça prend l’air


                  

                  et devient provende


                  

                   


                  

                  du grand sursaut.


                  

               


               

               20 mars


               

            


            

         


      


   

      

GRAND’VOILE


            

            

               

               	à Z.

                  


                  

               


               

               

                  Il est venu une aube


                  

                  en plein jour,


                  

                  une aube pareille au secret


                  

                  que colportent les morts,


                  

                  et qui ne veut ni bruit


                  

                  ni silence,


                  

                   


                  

                  qui ne veut rien de connu,


                  

                  d’espéré, d’imaginé, d’arrimé :


                  

                   


                  

                  navire à la grand’voile


                  

                  que poussent les merveilleux nuages


                  

                  hors des lignes, des signes et des cartes,


                  

                  hors des horizons, des balises et des mers,


                  

                  hors de tout ce qui fut repère,


                  

                   


                  

                  plus loin que nos îles lointaines…


                  

                   


                  

                  Il est venu une lumière


                  

                  vouée à la nuit entière,


                  

                  une lumière sans pareille

                  


                  

                  dans le charroi des univers


                  

                  et qui ne mène


                  

                  qu’implacable migration,


                  

                   


                  

                  celle des sables, des cendres,


                  

                  des oiseaux encore à naître :


                  

                   


                  

                  poussières arides, fertiles,


                  

                  ailes à battre l’invisible,


                  

                  l’insoupçonné,


                  

                  dans le champ d’attraction d’autres ciels,


                  

                  d’autres souffles, d’autres éternités,


                  

                  jusqu’à ce point d’alarme désarmée,


                  

                   


                  

                  seul contre l’oubli.


                  

               


               

               21 mars


               

            


            

         


      


   

      

GRANDE VOIE


            

            

               

                  Aujourd’hui sera,


                  

                  ou plutôt est déjà


                  

                  à la première personne,


                  

                  sur la ligne de crête qui tient


                  

                  par chance et prophétie.


                  

                   


                  

                  Ainsi


                  

                  je me lance,


                  

                  démineur des pesanteurs grégaires,


                  

                  crocheteur des heures condamnées,


                  

                  voyant des temps assourdis,


                  

                   


                  

                  je me lance


                  

                  avec au fond des yeux


                  

                  une once de ce firmament


                  

                  tissé d’or et de bleu :


                  

                   


                  

                  trésor qui rétablit le contact,


                  

                  trésor d’être, et d’être là


                  

                  à l’instinct et coup de foudre,


                  

                  quand l’inconnu cesse soudain


                  

                  de se croire funambule.


                  

                   


                  

                  Ainsi


                  

                  je me lance,


                  

                  découvrant que l’abîme est à gravir,


                  

                  alors que c’est en altitude


                  

                  que ça creuse profond,


                  

                  plus à vif,


                  

                   


                  

                  comme dans les mines de Sar-e-Sang


                  

                  où le lapis-lazuli jadis


                  

                  se déterrait à mains nues…


                  

                   


                  

                  J’ai encore cette pierre d’azur en tête,


                  

                   


                  

                  mais ici, résolument ici, maintenant,


                  

                  même cantonné, immobile,


                  

                  rassemblé os et songe,


                  

                  rassemblé sueur et sang,


                  

                  rassemblé cœur et courage,


                  

                   


                  

                  je rapatrie mes ermitages,


                  

                  rameute mes mantras,


                  

                  dévide mes visions,


                  

                   


                  

                  j’ouvre à contre-peur


                  

                  la grande voie talismanique.


                  

               


               

               22 mars
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                     Le ciel du Pont Julien, le 23 mars 2020 à 23 heures


                     

                  


                  

               


            


            

         


      


   

      

DANS LE DÉVERS


            

            

               

                  Peste mentale,


                  

                  qui a surgi et pris de vitesse


                  

                  celle qui rôde partout


                  

                  à la déloyale,


                  

                   


                  

                  peste mentale,


                  

                  qui est mienne, tout à fait mienne,


                  

                  et que je dois assumer,


                  

                  tant l’anxiété a sillonné la nuit.


                  

                   


                  

                  C’était mon corps cadenassé, tétanisé, obtus,


                  

                  qui n’était en proie qu’à lui-même,


                  

                  en proie à des loups noirs,


                  

                  démons que je ne lui connaissais pas.


                  

                   


                  

                  C’était lui et c’était moi,


                  

                  incapable de détourner le cours


                  

                  des pensées opaques,


                  

                  des émotions malades,


                  

                   


                  

                  incapable d’abattre le mur sépulcral


                  

                  qui bloquait ma poitrine


                  

                  en marge de tout symptôme.


                  

                   


                  

                  C’était en moi,


                  

                  cette traîtrise échappée


                  

                  de quel bourbier cérébral,


                  

                  de quelle débâcle,


                  

                  de quelle mémoire terrifiée ?


                  

                   


                  

                  L’horrible ciel de cette nuit


                  

                  n’émanait que de moi,


                  

                  que de moi,


                  

                  et tout tombait dans le dévers :


                  

                   


                  

                  mes vœux de la veille


                  

                  avaient goût d’imposture,


                  

                   


                  

                  rien ne pouvait me divertir,


                  

                  pas même l’idée


                  

                  de faire amende exécrable…


                  

                   


                  

                  L’éclaircie ne s’est levée


                  

                  qu’au petit jour,


                  

                  quand mon corps a fait bloc


                  

                  avec le corps auprès du mien


                  

                   


                  

                  en une soudaine prise de refuge,


                  

                  en une souveraine prise de refuge


                  

                   


                  

                  qui avait amoureusement pouvoir


                  

                  d’anéantir ces ressacs de néant,


                  

                  pouvoir d’inventer à fleur de peau

                  


                  

                  la chair subtile d’un éveil neuf.


                  

               


               

               23 mars


               

            


            

         


      


   

      

CHANSON QUI NE SAIT


            

            

               

               	à S.


                  

               


               

               

                  Je ne suis là


                  

                  Que pour moi


                  

                  Ne suis là


                  

                  Que pour vous


                  

                   


                  

                  Le vent ne sait


                  

                  Où aller


                  

                  En ces temps


                  

                  Sans tempo


                  

                   


                  

                  La voix ne sait


                  

                  Où porter


                  

                  En ces lieux


                  

                  Sans personne


                  

                   


                  

                  Le feu ne sait


                  

                  Où brûler


                  

                  En ces ciels


                  

                  Sans écho


                  

                   


                  

                  Le vin ne sait

                  


                  

                  Où veiller


                  

                  En ces verres


                  

                  Sans mystère


                  

                   


                  

                  La nuit ne sait


                  

                  Où rêver


                  

                  En ces lits


                  

                  Sans repos


                  

                   


                  

                  Le sang ne sait


                  

                  Où tanguer


                  

                  En ces peurs


                  

                  Sans rivage


                  

                   


                  

                  Je ne suis là


                  

                  Que pour moi


                  

                  Ne suis là


                  

                  Que pour vous
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