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Évoque sa puissance, chante sa grâce

Dont la lumière est la robe, et la voûte céleste l’espace

Les nuages de tonnerre naissent de ses chariots de rage,

Sombre est le chemin sur les ailes de l’orage.

Robert Grant, Cantiques anciens et modernes




Ô étoiles,

N’est-ce pas de vous que surgit le désir de l’amant

pour le visage de sa bien-aimée ? Son regard secret

qui sonde ses traits purs ne vient-il pas des pures constellations ?

Rainer Maria Rilke, Troisième élégie de Duino




D’exquises vapeurs s’échappent de ce qui fait la vie.

La nuit est froide, fragile et remplie d’anges

Qui écrasent les vivants. Les usines sont toutes éclairées,

Le carillon sonne sans qu’on l’entende.

Nous sommes enfin réunis, bien que séparés.

John Ashbery, L’Ecclésiaste tiré de Rivières et Montagnes
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La dormeuse envoûtée


... Alors que les bêtes de proie, venues de profondes cavernes, observaient la jeune fille endormie

WILLIAM BLAKE





Dans une vallée à l’ombre des rhododendrons, non loin de la limite des neiges éternelles, là où coulait un petit torrent nacré par l’eau de fonte, où des colombes et des linottes voletaient au milieu des sapins gigantesques, se trouvait une grotte, en partie dissimulée par le rocher escarpé qui la surplombait et le feuillage dense qui s’étendait en dessous.

Les bois étaient remplis de mille bruits : le torrent qui grondait entre les rochers, le vent dans les branches des sapins, le bourdonnement des insectes et les cris des petits mammifères arboricoles, sans oublier le chant des oiseaux. Et, de temps en temps, sous l’effet d’une rafale de vent plus forte, une branche de cèdre ou de sapin frottait contre une autre en vibrant comme une corde de violoncelle.

Le sol était moucheté par le soleil éclatant ; des faisceaux dorés aux reflets jaune citron s’enfonçaient entre les flaques d’ombre brun-vert, et la lumière n’était jamais immobile, jamais constante, car souvent des nappes de brume dérivaient entre les cimes des arbres, filtrant et transformant les rayons du soleil en un lustre perlé, aspergeant les conifères d’embruns qui scintillaient dès que la brume se dissipait. Parfois, l’humidité des nuages se condensait sous forme de gouttelettes, mi-brume mi-pluie, qui flottaient jusqu’au sol plus qu’elles ne tombaient, avec un petit crépitement, parmi les aiguilles de pin.

Le long du torrent serpentait un petit chemin qui partait d’un village (si on pouvait appeler ainsi ce rassemblement de maisons de bergers) niché au fond de la vallée et conduisait à un lieu saint à moitié en ruine, près de l’embouchure du glacier, où des petits drapeaux de soie aux couleurs délavées claquaient dans le vent qui descendait des hauts sommets, et où des villageois pieux venaient déposer des gâteaux d’orge et du thé séché en guise d’offrandes. Par un étrange effet d’optique conjuguant la lumière, la glace et la vapeur, le haut de la vallée était en permanence auréolé d’arcs-en-ciel.

La grotte se trouvait quelque part au-dessus du chemin. Bien des années plus tôt, un saint homme y avait vécu, méditant, jeûnant et priant et, depuis, pour honorer sa mémoire, cet endroit était vénéré. Elle s’enfonçait sur une dizaine de mètres dans la roche ; le sol était sec : une tanière idéale pour un ours ou un loup, mais les seules créatures qui y vivaient depuis des années étaient les oiseaux et les chauves-souris.

Pourtant, la silhouette tapie à l’entrée de la grotte, dont les yeux noirs scrutaient les environs et qui dressait les oreilles, n’était ni un oiseau ni une chauve-souris. Le soleil faisait chatoyer son épais pelage doré et ses mains de singe manipulaient une pomme de pin dont elles arrachaient les écailles pour extraire les pignons.

Derrière lui, au-delà de la limite tracée par le soleil, Mme Coulter faisait chauffer de l’eau dans une petite casserole, au-dessus d’un réchaud à naphte. Son dæmon émit soudain un murmure d’avertissement et elle leva la tête.

Une fillette du village gravissait le chemin de la forêt. Mme Coulter la connaissait : Ama lui apportait à manger depuis plusieurs jours déjà. Lors de son arrivée en ce lieu, Mme Coulter avait fait savoir qu’elle était une sainte femme qui se consacrait entièrement à la méditation et à la prière, liée par son serment de n’adresser la parole à aucun homme. Ama était la seule personne dont elle acceptait les visites.

Mais aujourd’hui, la fillette n’était pas seule. Son père l’avait accompagnée et, tandis qu’elle grimpait jusqu’à la grotte, il l’attendait un peu plus bas.

Arrivée à l’entrée de la grotte, Ama s’inclina.

– Mon père m’envoie avec des prières en gage d’amitié, déclara-t-elle.

– Sois la bienvenue, mon enfant.

La fillette portait un paquet enveloppé d’une étoffe de coton délavé qu’elle déposa aux pieds de Mme Coulter. Puis elle lui tendit un petit bouquet de fleurs, une douzaine d’anémones attachées par un fil, et elle se mit à parler, d’une voix précipitée, nerveuse. Mme Coulter maîtrisait relativement bien le langage de ces montagnards, mais elle se gardait bien de le montrer. Alors, elle sourit et fit signe à la fillette de se taire et de regarder leurs deux dæmons. Le singe au pelage doré tendait sa petite main noire et le dæmon-papillon d’Ama s’en approchait peu à peu en battant des ailes, pour finalement se poser sur l’index calleux.

Le singe approcha lentement le papillon de son oreille et Mme Coulter sentit couler dans son esprit un petit ruisseau de compréhension qui clarifiait les paroles de la fillette. Les villageois se réjouissaient qu’une sainte femme comme elle ait trouvé refuge dans la grotte, disait Ama, mais on racontait qu’elle était accompagnée d’une autre femme, dangereuse et puissante.

Voilà ce qui provoquait la crainte des villageois. Cette autre personne était-elle le maître de Mme Coulter ou au contraire son serviteur ? Ses intentions étaient-elles belliqueuses ? Et d’abord, que faisait-elle ici ? Avaient-elles l’intention de rester longtemps ?… Ama transmettait ces questions avec mille appréhensions.

Une nouvelle réponse traversa l’esprit de Mme Coulter, alors que se déversait en elle le raisonnement de son dæmon. Elle pouvait dire la vérité. Pas toute la vérité, naturellement, mais une partie. Cette idée déclencha en elle un petit rire, mais c’est d’une voix parfaitement maîtrisée qu’elle expliqua :

– C’est juste, il y a quelqu’un avec moi. Mais vous ne devez pas avoir peur. C’est ma fille : elle a été victime d’un sort qui l’a plongée dans le sommeil. Nous sommes venues ici pour nous cacher de l’enchanteur qui lui a jeté ce sort, le temps que je trouve le moyen de la guérir et de la protéger. Tu peux venir la voir, si tu veux.

Ama se sentait partiellement rassurée par la voix douce de Mme Coulter, mais sa peur ne s’était pas totalement dissipée. Cette histoire d’enchanteur et de sort ne faisait qu’accroître son inquiétude teintée de respect. Mais le singe au pelage doré tenait son dæmon-papillon délicatement dans sa main, et elle était intriguée, alors elle la suivit à l’intérieur de la grotte.

En la voyant disparaître, son père, resté sur le chemin en contrebas, avança d’un pas et son dæmon-corbeau battit des ailes une ou deux fois, mais il n’alla pas plus loin.

Mme Coulter alluma une bougie, car la lumière déclinait rapidement et elle entraîna Ama vers le fond de la grotte. Les yeux écarquillés de la fillette scintillaient dans la pénombre et elle ne cessait de frotter son index contre son pouce, afin de repousser le danger en déroutant les mauvais esprits avec ce geste.

– Tu vois ? dit Mme Coulter. Elle ne peut faire de mal à personne. Il n’y a pas de quoi avoir peur.

Ama observa la silhouette allongée dans le sac de couchage. C’était une fillette plus âgée qu’elle, de trois ou quatre ans son aînée peut-être, avec des cheveux comme elle n’en avait jamais vu : une sorte de crinière blonde, semblable à celle d’un lion. Ses lèvres étaient pincées et elle dormait à poings fermés, cela ne faisait aucun doute, car son dæmon était roulé en boule dans son cou, inconscient. Il avait l’apparence d’une mangouste, en plus petit, mais de couleur roux et or. Le singe doré caressait tendrement le dæmon endormi, entre les oreilles, et sous les yeux d’Ama, la créature s’agita nerveusement et émit un petit miaulement rauque. Le dæmon d’Ama, transformé en souris, se réfugia dans son cou et observa la scène en tremblant, à travers ses cheveux.

– Tu pourras dire à ton père ce que tu as vu, reprit Mme Coulter. Il n’y a ici aucun esprit mauvais. Uniquement ma fille, endormie par un sort, et sur laquelle je veille. Mais je t’en supplie, Ama, dis bien à ton père que cela doit rester un secret. Personne à part vous deux ne doit savoir que Lyra est ici. Si jamais l’enchanteur apprenait où elle se cache, il viendrait jusqu’ici pour la détruire, et moi avec, et tout ce qui nous entoure. Alors, pas un mot ! Parles-en à ton père, mais à personne d’autre.

Elle s’agenouilla auprès de Lyra et repoussa ses cheveux collés sur son visage par la sueur, avant de se pencher en avant pour déposer un baiser sur la joue de sa fille. Puis elle releva la tête, avec dans le regard tant de tristesse et d’amour, elle regarda Ama avec tant de courage et de compassion, que la fillette sentit ses yeux s’embuer de larmes.

Mme Coulter prit la main d’Ama tandis qu’elles revenaient vers l’entrée de la grotte ; le père de la fillette les observait avec inquiétude. Elle joignit les mains et s’inclina pour le saluer. L’homme répondit de la même manière, sans cacher son soulagement de voir sa fille faire demi-tour, après avoir salué Mme Coulter et la dormeuse envoûtée, et dévaler la pente dans l’obscurité naissante. Le père et la fille s’inclinèrent une dernière fois en direction de la grotte, avant de repartir et de disparaître dans la pénombre de l’épais feuillage des rhododendrons.

Mme Coulter reporta son attention sur la casserole, dans laquelle l’eau était sur le point de bouillir.

Accroupie devant le réchaud, elle émietta quelques feuilles séchées dans l’eau, ajouta deux pincées de poudre provenant du sachet, une pincée d’un autre sachet, puis trois gouttes d’une huile jaune pâle. Elle remua vivement le tout, en comptant cinq minutes dans sa tête. Puis elle ôta la casserole du feu et attendit que le mélange refroidisse.

Autour d’elle était disposée une partie du matériel provenant du campement au bord du lac bleu, où Sir Charles Latrom était mort : un sac de couchage, un sac à dos contenant des vêtements de rechange, un nécessaire de toilette… Il y avait également une caisse en toile renforcée par un solide cadre en bois, doublée de kapok, et renfermant divers instruments, ainsi qu’un pistolet dans un étui.

La décoction refroidit rapidement dans l’air raréfié de la grotte et, dès qu’elle fut à la température du corps humain, Mme Coulter la versa avec précaution dans un gobelet métallique, qu’elle emporta vers le fond de la grotte. Le dæmon-singe lâcha sa pomme de pin et lui emboîta le pas.

Mme Coulter déposa délicatement le gobelet sur une pierre basse, avant de s’agenouiller à côté de Lyra endormie. Le singe au pelage doré s’accroupit de l’autre côté, prêt à s’emparer de Pantalaimon si jamais il se réveillait.

Les cheveux de Lyra étaient humides et ses yeux bougeaient derrière ses paupières closes. Elle commençait à s’agiter dans son sommeil : Mme Coulter avait senti papilloter ses cils quand elle s’était penchée pour l’embrasser, et elle avait deviné que Lyra n’allait pas tarder à se réveiller.

Elle glissa une main sous la tête de la fillette et, de l’autre, elle repoussa les mèches de cheveux plaquées sur son front. Les lèvres de Lyra s’entrouvrirent et elle laissa échapper un petit gémissement ; Pantalaimon se rapprocha de sa poitrine. Les yeux du singe ne quittaient pas le dæmon de Lyra et ses petits doigts noirs trituraient le bord du sac de couchage.

Un simple regard de Mme Coulter et il lâcha prise pour reculer d’un pas. La femme souleva la fillette en douceur, jusqu’à ce que ses épaules décollent du sol et que sa tête bascule sur le côté. Lyra émit un petit hoquet et ouvrit à demi les yeux, en battant des paupières.

– Roger…, marmonna-t-elle. Roger… où es-tu ?… Je ne vois rien…

– Chut, murmura sa mère. Chut, ma chérie. Bois ça.

Approchant le gobelet de la bouche de Lyra, elle l’inclina pour faire tomber une goutte sur ses lèvres. Instinctivement, Lyra la lécha et Mme Coulter fit couler un peu de liquide dans sa bouche, très lentement, pour lui laisser le temps de déglutir entre chaque gorgée.

L’opération prit plusieurs minutes mais, enfin, le gobelet fut vide et elle recoucha sa fille. Dès que la tête de Lyra se retrouva en contact avec le sol, Pantalaimon revint se blottir dans son cou. Sa fourrure roux et or était aussi humide que les cheveux de la fillette. L’un et l’autre replongèrent dans un profond sommeil.

Le singe doré retourna d’un pas léger vers l’entrée de la grotte pour reprendre son poste d’observation. Pendant ce temps, Mme Coulter plongea un gant de toilette dans une bassine d’eau froide, afin d’éponger le visage de Lyra, puis elle ouvrit le sac de couchage et lui lava les bras, le cou et les épaules, car elle avait chaud. Après cela, elle prit un peigne et démêla en douceur les cheveux de la fillette, et les peigna en arrière en traçant une raie bien nette.

Elle laissa le sac de couchage ouvert pour donner un peu d’air à Lyra et défit le balluchon apporté par la petite Ama. Il contenait des miches de pain plates, un gâteau de feuilles de thé compressées et du riz gluant enveloppé dans une grande feuille d’arbre. Il était temps d’allumer un feu. Avec la nuit, le froid vif descendait de la montagne. Méthodiquement, elle effeuilla quelques branches de bois sec, qu’elle rassembla et enflamma à l’aide d’une allumette. « Encore un motif de préoccupation », pensa-t-elle. Sa provision d’allumettes diminuait, tout comme le naphte pour le réchaud ; à partir de maintenant, elle devrait entretenir le feu jour et nuit.

Son dæmon était mécontent. Il n’aimait pas ce qu’elle faisait et, quand il essaya d’exprimer son inquiétude, elle le rabroua. Il lui tourna le dos et, tandis qu’il lançait dans l’obscurité les écailles de sa pomme de pin, tout dans sa posture indiquait le mépris. Sans y prêter attention, Mme Coulter s’occupait du feu, avec des gestes posés et habiles, après quoi, elle fit chauffer de l’eau dans la casserole pour le thé.

Mais le scepticisme du singe l’affectait malgré elle. Pendant qu’elle émiettait au-dessus de l’eau la brique de thé gris foncé, elle se demandait ce qu’elle était en train de faire, si elle n’était pas devenue folle et, surtout, elle se demandait ce qui arriverait lorsque l’Église découvrirait ce qu’elle avait fait. Le singe doré avait raison. Elle ne cachait pas seulement Lyra ; elle se cachait également la réalité.




Le petit garçon jaillit de l’obscurité, à la fois rempli d’espoir et effrayé, en murmurant :

– Lyra… Lyra… Lyra…

Derrière lui, il y avait d’autres silhouettes, encore plus indistinctes, encore plus silencieuses. Elles semblaient appartenir au même groupe, à la même espèce, mais leurs visages demeuraient invisibles, leurs voix étaient muettes ; et celle du garçon n’était qu’un murmure, son visage était obscur et flou, comme une chose à moitié oubliée.

– Lyra… Lyra…

Où étaient-ils ?

Dans une vaste plaine, sous un ciel de plomb où ne brillait aucune lumière, enveloppés d’un brouillard qui masquait l’horizon de tous les côtés. La terre avait été piétinée et aplatie par des millions de pieds, bien que ces pieds soient plus légers que des plumes ; c’était donc le temps qui l’avait écrasée ainsi, bien que le temps fût immobile en ce lieu ; c’était donc que les choses étaient ainsi. C’était la fin de toutes choses et le dernier des mondes.

– Lyra…

Que faisaient-ils ici ?

Ils étaient prisonniers. Quelqu’un avait commis un crime, mais nul ne savait lequel exactement, ni qui l’avait commis, ni quelle autorité avait le pouvoir de juger.

Pourquoi ce garçon ne cessait-il d’appeler Lyra ?

L’espoir.

Qui étaient-ils ?

Des fantômes.

Et malgré tous ses efforts, Lyra ne pouvait pas les toucher. Ses mains impuissantes s’agitaient dans le vide, et pourtant, le garçon la suppliait toujours.

– Roger, dit-elle, mais sa voix n’était qu’un murmure. Roger, où es-tu ? Quel est donc cet endroit ?

Il répondit :

– C’est le monde des morts, Lyra… Je ne sais pas quoi faire… je ne sais pas si je vais rester ici pour toujours, je ne sais pas si j’ai fait quelque chose de mal ou non, car j’ai essayé d’être sage, mais je n’aime pas cet endroit, et j’ai peur. Je déteste cet endroit…

Et Lyra dit :

– Je
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Balthamos et Baruch


C’est alors qu’un esprit

passa devant mon visage...

LE LIVRE DE JOB





– Taisez-vous, ordonna Will. Taisez-vous. Ne me dérangez pas.

C’était juste après l’enlèvement de Lyra, juste après que Will était descendu du haut de la montagne, juste après que la sorcière avait tué son père. Il alluma la petite lanterne en fer-blanc qu’il avait prise dans les affaires de son père, en se servant des allumettes qui se trouvaient avec et, accroupi à l’abri du rocher, il ouvrit le sac à dos de Lyra.

Avec sa main valide, il fouilla à l’intérieur et découvrit le lourd aléthiomètre, enveloppé dans du velours. L’instrument scintillait à la lueur de la lanterne et Will le brandit devant les deux silhouettes dressées à ses côtés, ces formes qui se faisaient appeler des anges.

– Vous savez déchiffrer ce machin ? leur demanda-t-il.

– Non, répondit une voix. Viens avec nous. Tu dois nous accompagner. Tu dois voir Lord Asriel.

– Qui vous a ordonné de suivre mon père ? Vous disiez qu’il ignorait que vous le suiviez. Mais il savait ! s’exclama Will avec fougue. Il m’avait averti de votre arrivée. Il en savait plus que vous ne l’imaginiez. Qui vous envoie ?

– Personne ne nous envoie. Nous agissons de notre propre chef, dit la voix. Notre but est de servir Lord Asriel. Cet homme qui est mort, que voulait-il que tu fasses avec le couteau ?

Will hésita :

– Il m’a demandé de l’apporter à Lord Asriel.

– Alors, suis-nous.

– Non. Pas avant d’avoir retrouvé Lyra.

Il enveloppa l’aléthiomètre dans l’étoffe de velours et le remit dans le sac à dos. Après l’avoir refermé, il s’emmitoufla dans l’épais manteau de son père pour se protéger de la pluie et resta accroupi, regardant fixement les deux ombres.

– Vous dites la vérité ? demanda-t-il.

– Oui.

– Alors, êtes-vous plus forts que les êtres humains, ou plus faibles ?

– Plus faibles. Vous autres, vous possédez une véritable enveloppe charnelle, pas nous. Malgré tout, tu dois venir avec nous.

– Non. Si je suis plus fort que vous, vous devez m’obéir. En outre, j’ai le poignard. Je peux donc vous donner des ordres : aidez-moi à retrouver Lyra. Peu importe le temps que cela prendra, je la retrouverai et ensuite j’irai voir Lord Asriel.

Les deux silhouettes restèrent muettes pendant plusieurs secondes. Puis elles s’éloignèrent de quelques mètres pour converser, et Will ne put entendre ce qu’elles se disaient.

Finalement, elles revinrent vers lui pour déclarer :

– Très bien. Tu commets une erreur, mais tu ne nous laisses pas le choix. Nous t’aiderons à retrouver cette enfant.

Will essayait de percer l’obscurité pour les apercevoir plus distinctement, mais la pluie brouillait sa vue.

– Approchez, que je vous voie, dit-il.

Les formes avancèrent et, curieusement, elles semblèrent encore plus floues.

– Vous verrai-je mieux à la lumière du jour ?

– Non, encore moins bien. Nous n’appartenons pas à un ordre très élevé chez les anges.

– Si je ne vous vois pas, personne d’autre ne peut vous voir. Vous pouvez demeurer invisibles. Essayez de découvrir où se trouve Lyra. Elle ne peut pas être très loin. Elle est certainement avec une femme, c’est elle qui l’a enlevée. Partez à sa recherche et revenez me dire ce que vous avez vu.

Les anges s’élevèrent dans l’atmosphère orageuse, puis disparurent. Will sentit alors une terrible pesanteur s’abattre sur lui. Il lui restait peu de forces, déjà, avant le combat avec son père ; maintenant, il était mort de fatigue et n’avait qu’une seule envie : fermer ses yeux, lourds et douloureux à force de pleurer.

Il rabattit le manteau sur sa tête, serra le sac à dos contre sa poitrine et s’endormit presque immédiatement.

 

– Introuvables, déclara une voix.

Will l’entendit dans les profondeurs de son sommeil et lutta pour se réveiller. Enfin, (il lui fallut presque une minute, car il devait revenir, de très loin, à la conscience) il parvint à ouvrir les yeux, pour découvrir le soleil éclatant du matin.

– Où êtes-vous ? demanda-t-il.

– À côté de toi, répondit l’ange. Par ici.

Autour de lui, les rochers, le lichen et la mousse brillaient d’un éclat vif dans le soleil matinal, mais Will n’apercevait aucune silhouette.

– Je t’ai dit qu’il n’était pas facile de nous voir en plein jour, ajouta la voix. Tu nous verras mieux dans la pénombre, au crépuscule ou à l’aube, et encore mieux dans l’obscurité. Mais en plein soleil, nous sommes presque invisibles. Mon compagnon et moi avons inspecté les environs, mais nous n’avons aperçu ni femme ni enfant. Peut-être, cependant, ont-elles campé au bord d’un lac d’eau bleue. Il y a là-bas un homme mort et une sorcière dévorée par un Spectre.

– Un mort, dites-vous ? De quoi a-t-il l’air ?

– C’était un homme d’une soixantaine d’années. Bien en chair, avec une peau douce. Des cheveux gris. Richement vêtu et enveloppé d’un parfum capiteux.

– C’est Sir Charles, dit Will. Ça ne peut être que lui. Mme Coulter l’a sans doute tué. Enfin une bonne nouvelle.

– Cette femme a laissé des traces. Mon compagnon les a suivies. Il nous rejoindra quand il aura découvert où elle est allée. En attendant, je reste près de toi.

Will se leva et regarda autour de lui. L’orage avait purifié l’atmosphère ; l’air du matin était frais et propre, et dans cet air pur le spectacle qui les entourait paraissait encore plus pénible, car non loin de là gisaient les dépouilles de plusieurs sorcières qui les avaient escortés, Lyra et lui, jusqu’au rendez-vous avec son père. Déjà, une corneille noire déchiquetait à coups de bec le visage de l’une d’elles, et il voyait un gros rapace tournoyer dans le ciel au-dessus de leurs têtes, comme s’il cherchait le plus riche festin.

Will examina les corps l’un après l’autre : aucun n’était celui de Serafina Pekkala, la reine du clan des sorcières et l’amie de Lyra. Et soudain, il se souvint : n’était-elle pas partie brusquement, juste avant la tombée du soir, appelée par une autre tâche ?

Cela voulait dire qu’elle était peut-être toujours en vie. Ragaillardi par cette pensée, il scruta l’horizon dans l’espoir d’apercevoir la sorcière, mais où qu’il regarde, il ne voyait que le ciel bleu et les rochers aux angles tranchants.

– Où êtes-vous ? répéta-t-il.

– À côté de toi, répondit l’ange, comme toujours.

Will se tourna sur sa gauche, d’où venait la voix, mais il ne voyait rien.

– Personne ne peut vous voir, donc. Est-ce que quelqu’un d’autre pourrait vous entendre aussi bien que moi ?

– Pas si je murmure, répondit l’ange d’un ton acerbe.

– Comment vous appelez-vous ? Vous avez des noms ?

– Bien sûr. Je m’appelle Balthamos. Mon compagnon se nomme Baruch.

Will réfléchissait à ce qu’il allait faire maintenant. Quand vous choisissez un chemin parmi beaucoup d’autres, tous ceux que vous laissez de côté disparaissent comme des bougies qu’on souffle, et c’est comme s’ils n’avaient jamais existé. Pour le moment, tous les choix qui lui étaient offerts existaient simultanément. Mais les maintenir en vie ainsi signifiait ne pas agir. Il devait prendre une décision.

– Nous allons descendre de la montagne, déclara-t-il. Jusqu’au lac. J’y trouverai peut-être quelque chose d’intéressant et d’utile. De toute façon, j’ai soif. Je suivrai le chemin qui me semble le meilleur et, si je me trompe, vous pourrez me guider sur la bonne voie.

C’est seulement après plusieurs minutes de marche sur les pentes raides et rocailleuses que Will s’aperçut que sa main ne le faisait plus souffrir. À vrai dire, il avait totalement oublié sa blessure depuis qu’il s’était réveillé.

Il s’arrêta pour regarder le morceau d’étoffe grossière que son père avait attaché autour de sa main après leur combat. L’onguent dont il l’avait badigeonnée formait une pellicule grasse, mais il n’y avait aucune trace de sang, et cette constatation était pour lui un tel soulagement qu’il sentit son cœur s’emplir de joie.

Il essaya de remuer ses doigts. Certes, la blessure lui faisait encore mal, mais c’était une douleur différente ; ce n’était plus l’intense et épuisante douleur de la veille, mais une sensation plus sourde, plus diffuse. Comme si sa main était en train de guérir. Grâce à son père. Le sortilège des sorcières avait échoué, mais son père avait réussi à le soigner.

Réconforté, il poursuivit sa descente. Sans se préoccuper de l’ange.

Il lui fallut, malgré tout, trois heures et plusieurs interventions de Balthamos pour atteindre le petit lac bleu. Il avait la gorge desséchée par la soif et, sous le soleil torride, le manteau était devenu pesant et étouffant mais, quand il l’ôta, il regretta sa protection, car le soleil lui brûlait le cou et les bras. Abandonnant le manteau et le sac à dos, il parcourut en courant les derniers mètres qui le séparaient du lac et se coucha à plat ventre pour avaler goulûment des gorgées et des gorgées d’eau glacée. Elle était si froide qu’elle lui faisait mal aux dents et à la tête.

Ayant étanché sa soif, il s’assit par terre et regarda autour de lui. La veille, il n’était pas en état de faire attention au décor, mais maintenant, il découvrait la couleur intense de l’eau, il entendait les bruits stridents des insectes autour de lui.

– Balthamos ?

– Je suis toujours là.

– Où est le corps de l’homme ?

– Derrière le gros rocher, sur ta droite.

– Y a-t-il des Spectres dans les parages ?

– Non, aucun.

Après avoir récupéré ses affaires, Will longea le lac et remonta vers le rocher que lui avait indiqué Balthamos.

Juste derrière, on avait dressé un petit campement de cinq ou six tentes et allumé plusieurs feux pour cuisiner. Will avançait en restant sur ses gardes, au cas où quelqu’un se cacherait là.

Mais le silence était profond ; seuls les insectes tentaient de le briser. Les tentes étaient immobiles, l’eau du lac paisible, à peine troublée par quelques rides qu’il avait provoquées en s’y abreuvant. Soudain, un éclair vert près de ses pieds le fit sursauter, mais ce n’était qu’un lézard.

Les tentes étaient en toile de camouflage et, paradoxalement, elles ressortaient de manière encore plus flagrante au milieu des roches ocre. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de la première : elle était vide. Tout comme la deuxième mais, dans la troisième, il trouva des objets intéressants : une gamelle et une boîte d’allumettes. Il y avait également une sorte de matière noire, sous forme de lanière, aussi longue et épaisse que son avant-bras. D’abord, il crut que c’était du cuir mais, à la lumière du soleil, il découvrit que c’était en réalité de la viande séchée.

Il avait un couteau, après tout. Il découpa une fine tranche de viande qu’il trouva un peu caoutchouteuse et légèrement salée, mais pleine de saveur. Il rangea la viande dans son sac à dos, avec la gamelle et les allumettes, et entreprit d’inspecter les autres tentes. Elles étaient toutes vides.

Il avait gardé la plus grande pour la fin.

– C’est là que se trouve le mort ? demanda-t-il en s’adressant au vide.

– Oui, répondit Balthamos. Il a été empoisonné.

Will contourna prudemment la tente pour accéder à l’entrée qui faisait face au lac. En effet, à côté d’un siège en toile renversé gisait le corps de l’homme connu sous le nom de Sir Charles Latrom dans le monde de Will, et de Lord Boreal dans celui de Lyra, l’homme qui avait volé l’aléthiomètre à Lyra, un vol qui avait conduit Will jusqu’au poignard subtil. Sir Charles avait été un homme hypocrite, malhonnête et puissant ; maintenant, il était mort. Son visage était déformé par un horrible rictus et Will n’avait pas envie de le regarder, mais un simple coup d’œil à l’intérieur de la tente lui apprit qu’il y avait là beaucoup de choses utiles, aussi enjamba-t-il le corps pour y voir de plus près.

Son père, le soldat, l’explorateur, aurait su exactement ce qu’il fallait emporter. Will, lui, devait deviner. Il prit une petite loupe protégée par un étui en acier, car il pourrait s’en servir pour allumer du feu et économiser ainsi ses allumettes ; une bobine de grosse ficelle ; une gourde métallique beaucoup plus légère que celle en peau de chèvre qu’il transportait, et un gobelet en fer-blanc ; une petite paire de jumelles, un rouleau de pièces d’or de la taille d’un pouce d’homme, enveloppées dans du papier ; une trousse de premiers secours ; des comprimés pour désinfecter l’eau ; un paquet de café ; trois sachets de fruits séchés ; un paquet de biscuits aux céréales ; six tablettes de chocolat à la menthe, un sachet d’hameçons pour la pêche et du fil de Nylon ; et, pour finir, un carnet et deux crayons, ainsi qu’une petite lampe électrique.

Il fourra le tout dans son sac à dos, se coupa encore une fine tranche de viande, retourna au bord du lac pour boire et remplir sa gourde. Puis il demanda à Balthamos :

– Vous croyez qu’on a besoin d’autre chose ?

– Un peu de bon sens ne te ferait pas de mal, lui répondit-on. La faculté de savoir reconnaître la sagesse et de s’y soumettre.

– Vous possédez la sagesse ?

– Beaucoup plus que toi.

– Ça, je n’en sais rien. Êtes-vous un homme ? Vous avez une voix d’homme.

– Baruch était un homme. Pas moi. Maintenant, c’est un ange.

– Donc…

Will interrompit ce qu’il était en train de faire, à savoir disposer au fond de son sac à dos les objets les plus lourds, et essaya encore une fois d’apercevoir l’ange. En vain.

– Donc, Baruch était un homme autrefois, reprit-il. Mais ensuite… Est-ce que les gens deviennent des anges quand ils meurent ?

– Non, pas toujours. Rarement, même… Très rarement.

– Quand a-t-il vécu ?

– Il y a quatre mille ans, environ. Je suis beaucoup plus

âgé.

– Il vivait dans mon monde ? Ou dans celui de Lyra ? Ou dans celui-ci ?

– Dans le tien. Mais il existe des myriades de mondes. Tu le sais.

– Comment les gens deviennent-ils des anges ?

– À quoi bon toutes ces questions métaphysiques ?

– C’est juste pour savoir.

– Tu ferais mieux de te concentrer sur ta tâche. Tu as pillé les biens de ce défunt, tu as maintenant tout ce qu’il te faut pour survivre. Peut-on enfin se mettre en route ?

– Quand je saurai où aller.

– Où qu’on aille, Baruch nous retrouvera.

– Dans ce cas, il nous trouvera également si on reste ici. J’ai encore deux ou trois choses à faire.

Will s’assit à un endroit d’où il ne voyait pas le corps de Sir Charles et commença par manger trois carrés de chocolat à la menthe. Puis, revigoré et repu, il reporta son attention sur l’aléthiomètre. Les trente-six petits dessins peints sur l’ivoire étaient tous parfaitement clairs : on reconnaissait sans le moindre doute un bébé, une marionnette, une miche de pain… C’était leur signification qui demeurait obscure.

– Comment Lyra faisait-elle pour déchiffrer ce truc ? demanda-t-il à Balthamos.

– Il est fort possible qu’elle ait tout inventé. Ceux qui utilisent ces instruments ont étudié pendant des années, et malgré cela, ils ne les décryptent qu’avec l’aide de nombreux ouvrages de référence.

– Non, elle n’a rien inventé. Elle savait le déchiffrer pour de bon. Elle m’a dit des choses qu’elle n’aurait jamais pu deviner autrement.

– Dans ce cas, c’est également un mystère pour moi, tu peux me croire, dit l’ange.

En observant l’aléthiomètre, Will se souvint tout à coup d’une chose que lui avait révélée Lyra concernant le moyen de déchiffrer les données de cet instrument : il fallait qu’elle se trouve dans un certain état d’esprit pour que ça fonctionne. Cette remarque l’avait d’ailleurs aidé, par la suite, à saisir les subtilités du poignard.

Intrigué, il prit le poignard et découpa une petite fenêtre en face de l’endroit où il était assis. Par l’ouverture, il ne vit que du ciel bleu mais, en bas, tout en bas, on apercevait un vaste paysage d’arbres et de champs : c’était son propre monde, assurément.

Ainsi, les montagnes dans ce monde-ci ne correspondaient pas aux montagnes de son monde. Il referma soigneusement la fenêtre, en utilisant sa main gauche pour la première fois. Quel bonheur de pouvoir s’en servir à nouveau !

C’est alors qu’une idée lui vint, si brutalement que ce fut comme une décharge électrique.

S’il existait des myriades de mondes, pourquoi le poignard n’ouvrait-il des fenêtres qu’entre ce monde-ci et le sien ?

Il devait forcément permettre de passer dans n’importe quel monde.

Will brandit le poignard en laissant son esprit glisser jusqu’à la pointe de la lame, comme le lui avait enseigné Giacomo Paradisi, jusqu’à ce que sa conscience vienne se nicher au milieu des atomes eux-mêmes, et qu’il sente chaque aspérité, chaque ondulation de l’air.

Au lieu de couper dès qu’il sentit la première petite résistance, comme il le faisait habituellement, il laissa le poignard avancer jusqu’à l’aspérité suivante et encore la suivante. C’était comme s’il suivait une couture en appuyant si délicatement qu’il n’arrachait aucun point.

– Que fais-tu ? demanda la voix qui flottait dans le vide, le ramenant à la réalité.

– J’explore, répondit Will. Ne dites rien et mettez-vous sur le côté. Si jamais vous approchez trop près du poignard, il va vous couper et, étant donné que je ne vous vois pas, je ne peux pas vous éviter.

Balthamos émit un petit grognement pour exprimer son mécontentement. Will tendit de nouveau le poignard devant lui pour sentir ces infimes hésitations, ces interruptions dans la trame de l’atmosphère. Elles étaient beaucoup plus nombreuses qu’il ne l’imaginait. Et maintenant qu’il se contentait de les effleurer, sans éprouver le besoin de les transpercer immédiatement, il découvrait que chacune possédait une texture différente : celle-ci était dure et nettement délimitée, celle-là était plus nébuleuse, une autre était glissante, une autre fragile et cassante…

Mais parmi toutes ces aspérités, certaines étaient plus faciles à sentir que d’autres et, tout en connaissant déjà la réponse, il tailla dans l’une d’elles pour avoir confirmation : il était tombé sur son monde, encore une fois.

Il referma la fenêtre et chercha avec la pointe du poignard une aspérité au toucher différent. Il en trouva une qui était à la fois élastique et résistante et il laissa la lame s’y enfoncer.

Gagné ! Le monde qu’il découvrit par cette ouverture n’était pas le sien : le sol était plus proche, et le paysage n’était pas composé de champs et de pâturages verdoyants, mais de dunes désertiques.

Il la referma et en ouvrit une autre : une épaisse fumée grise flottait au-dessus d’une ville industrielle et des ouvriers aux visages mornes entraient dans une usine à la queue leu leu, en traînant les pieds.

Will referma cette fenêtre. Il avait un peu la tête qui tournait. Pour la première fois, il prenait conscience du véritable pouvoir du poignard subtil, et il le déposa avec d’infinies précautions sur la pierre devant lui.

– Tu as l’intention de rester ici toute la journée ? demanda Balthamos.

– Je réfléchis. On peut passer aisément d’un monde à l’autre, mais seulement si le sol est au même niveau. Peut-être y a-t-il des endroits où c’est le cas, et c’est peut-être là que se font tous les passages… Et il faut savoir reconnaître son monde avec la pointe de la lame ou sinon, vous risquez de ne jamais pouvoir revenir. Vous êtes perdu à tout jamais.

– Exact. Mais pourrions-nous…

– Et il faut savoir quel monde se situe au même niveau que celui où vous êtes, ou sinon ça ne sert à rien d’ouvrir un passage, dit Will, comme s’il se parlait à lui-même. Ce n’est donc pas aussi facile que je le croyais. Peut-être qu’on a simplement eu de la chance à Oxford et à Cittàgazze. Mais je vais…

Il reprit le poignard. À côté de cette sensation nette et évidente qu’il éprouvait quand il effleurait un point qui s’ouvrait sur son propre monde, il avait ressenti à plusieurs reprises une autre sensation : une sorte de résonance, comme si on frappait sur un gros tam-tam, sauf que, bien évidemment, cela se traduisait par d’infimes mouvements dans le vide.

Là, par exemple… Il déplaça sa main pour sonder le vide à un autre endroit… Là, encore !

Il enfonça la lame et constata qu’il avait deviné juste. La vibration signifiait que le sol du monde dans lequel il ouvrait une fenêtre se trouvait au même niveau que celui dans lequel il était. C’est ainsi que Will se retrouva en train de contempler une grande prairie verte sous un ciel plombé, où un troupeau de bêtes paissait paisiblement. Il n’avait encore jamais vu de tels animaux : de la taille d’un bison, ces étranges créatures avaient de longues cornes, une fourrure bleue hirsute et une crête de poils raides sur le dos.

Il franchit l’ouverture. L’animal le plus proche leva la tête avec indifférence, avant de se remettre à brouter. Laissant la fenêtre ouverte, Will, qui se trouvait maintenant dans la prairie de cet autre monde, chercha avec la pointe du poignard les accrocs familiers dans le vide et les testa l’un après l’autre.

Oui, il pouvait créer une ouverture sur son monde à partir de celui-ci, il surplombait toujours les fermes et les champs. Et il pouvait localiser aisément cette vibration caractéristique du monde de Cittàgazze qu’il venait de quitter.

Envahi par un soulagement intense, Will regagna le campement au bord du lac, en refermant toutes les fenêtres derrière lui. Désormais, il pouvait retrouver son chemin, il ne se perdrait plus. Désormais il pouvait se cacher en cas de nécessité, et se déplacer sans risque.

Ses forces semblaient s’accroître en même temps que ses connaissances. Il rangea le poignard dans la gaine fixée à sa taille et balança le sac à dos sur son épaule.

– Alors, tu es prêt maintenant ? demanda la voix, d’un ton sarcastique.

– Oui. Je peux vous expliquer si vous le souhaitez, mais ça ne semble pas vous intéresser.

– Oh, tout ce que tu fais est pour moi une source de fascination perpétuelle. Mais ne t’occupe pas de moi. Pense plutôt à ce que tu vas dire à ces gens qui approchent.

Surpris, Will balaya du regard les environs. Sur le chemin, au loin, un groupe de voyageurs, accompagnés de chevaux de bât, avançait en file indienne vers le lac, d’un pas lent et régulier. Ils n’avaient pas encore vu le garçon mais, s’il restait où il était, cela n’allait pas tarder.

Will récupéra le manteau de son père qu’il avait étendu au soleil sur une pierre. Sec, il pesait beaucoup moins lourd. Il regarda autour de lui : il n’y avait rien d’autre à emporter.

– Allons-nous-en, dit-il.

Il aurait aimé refaire son pansement avant de se mettre en route, mais cela pouvait attendre. Il partit en longeant le lac, pour s’éloigner des voyageurs, et l’ange lui emboîta le pas, invisible dans l’air éclatant de lumière.

 

Bien plus tard dans la journée, ils descendirent des montagnes pelées pour atteindre un éperon rocheux couvert d’herbe et de rhododendrons nains. Will mourait d’envie de se reposer, et il se promit de s’arrêter bientôt.

L’ange parlait peu. De temps à autre, Balthamos disait : « Non, pas par là », ou bien : « Il y a un passage plus facile à gauche », et le garçon suivait ses conseils mais, en vérité, il continuait d’avancer uniquement pour avancer, et pour rester à bonne distance du groupe de nomades car, tant que le deuxième ange ne les avait pas rejoints pour leur apporter des nouvelles, ils auraient pu tout aussi bien rester où ils étaient.

Maintenant que le soleil commençait à décliner, Will avait l’impression qu’il distinguait mieux son étrange compagnon. Les contours de sa silhouette semblaient vibrer dans la lumière et, à l’intérieur de cette forme, l’air paraissait plus dense.

– Balthamos ? J’aimerais trouver un ruisseau. Y en a-t-il un, par ici ?

– Il y a une source au milieu de cette pente, répondit-il, juste au-dessus de ces arbres.

– Merci.

Will trouva sans peine la source, s’y abreuva et remplit sa gourde. Mais alors qu’il s’apprêtait à descendre vers le petit bois, Balthamos poussa une exclamation, et le garçon se retourna juste à temps pour voir la silhouette de l’ange dévaler la pente vers… vers quoi, au juste ? Il n’était visible que durant une fraction de seconde, et Will s’aperçut qu’il le voyait mieux quand il ne le regardait pas directement. Soudain, Balthamos sembla s’immobiliser et tendre l’oreille, avant de s’élancer dans les airs pour revenir à toute allure vers lui.

– Par ici ! dit-il d’une voix dépourvue de désapprobation et de sarcasme pour une fois. Baruch est passé par ici ! Il y a une fenêtre, presque invisible. Viens ! Allez, viens.

Will le suivit de bon cœur, oubliant sa lassitude. Cette fenêtre, constata-t-il quand ils s’en approchèrent, s’ouvrait sur un paysage sombre de toundra, plus plat que les montagnes du monde de Cittàgazze, et plus froid également, coiffé d’un ciel de plomb. Il franchit l’ouverture, suivi immédiatement par Balthamos.

– Quel est ce monde ? interrogea Will.

– C’est celui de la fillette. C’est par ici qu’ils sont passés. Baruch les a suivis. Ils font route vers le sud, très loin vers le sud.

– Comment le savez-vous ? Vous lisez dans ses pensées ?

– Évidemment que je lis dans ses pensées. Partout où il va, mon cœur l’accompagne. Nous ne faisons qu’un, bien que nous soyons deux.

Will regarda autour de lui. Il n’y avait aucun signe de vie dans ce paysage et l’air ambiant devenait de plus en plus froid à mesure que la lumière déclinait.

– Je n’ai pas envie de dormir ici, déclara-t-il. On va passer la nuit dans le monde de Ci’gazze et on reviendra demain matin. Au moins, il y a du bois là-bas, je pourrai faire du feu. Et maintenant que je sais à quoi ressemble son monde, je peux le retrouver avec l’aide du poignard… Au fait, Balthamos, pouvez-vous prendre d’autres formes ?

– Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

– Dans ce monde, chaque être humain possède un dæmon, et si je m’y promène sans en avoir un, les gens vont se méfier. La première fois que j’ai vu Lyra, elle a eu peur de moi à cause de ça. Si on veut voyager dans son monde, vous devrez faire semblant d’être mon dæmon et prendre l’apparence d’un animal. Un oiseau, par exemple. Comme ça, vous pourrez voler.

– Oh, quel ennui.

– En êtes-vous capable, oui ou non ?

– Je pourrais…

– Alors, montrez-moi. Maintenant.

La silhouette de l’ange sembla se condenser et tourbillonner comme un petit vortex dans les airs, puis un merle vint se poser en douceur aux pieds de Will.

– Posez-vous sur mon épaule, dit-il.

L’oiseau s’exécuta et dit, avec la voix acerbe de l’ange :

– Je me transformerai uniquement si c’est nécessaire. Je trouve cela affreusement humiliant.

– Tant pis. Chaque fois que nous croiserons des gens dans ce monde, vous deviendrez un oiseau. Ça ne sert à rien de protester ou d’en faire tout un plat. Faites ce qu’on vous demande.

Le merle quitta son épaule et disparut dans le ciel, puis l’ange réapparut dans la pénombre, l’air boudeur. Avant qu’ils franchissent la fenêtre en sens inverse, Will regarda encore une fois autour de lui et renifla l’air pour s’imprégner du monde dans lequel Lyra était retenue prisonnière.

– Où est votre compagnon ? demanda-t-il.

– Il suit la femme vers le sud.

– Dans ce cas, nous suivrons cette direction, nous aussi. Demain matin.

 

Le lendemain, Will marcha pendant des heures sans voir personne. C’était une région de collines basses tapissées d’une herbe rase et, dès qu’il se trouvait sur le moindre monticule, il cherchait à percevoir autour de lui des traces d’habitations humaines, mais en vain. L’unique variation dans tout ce vide brunâtre et poussiéreux était une tache vert foncé au loin, vers laquelle il se dirigea, car Balthamos lui indiqua qu’il s’agissait d’une forêt, et qu’il y avait là-bas une rivière qui descendait vers le sud. Quand le soleil atteignit son zénith, Will essaya vainement de dormir à l’ombre des buissons et, à l’approche du soir, il avait mal aux pieds et il tombait de fatigue.

– On n’avance pas vite, commenta Balthamos d’un ton acerbe.

– Je n’y peux rien. Si vous n’avez rien d’utile à dire, taisez-vous.

Quand il atteignit l’orée de la forêt, le soleil était bas à l’horizon et l’air chargé de pollen, à tel point qu’il éternua plusieurs fois, effrayant un oiseau qui s’envola d’un fourré tout proche en poussant des cris aigus.

– C’est la première créature vivante que je vois aujourd’hui, fit remarquer Will.

– Où as-tu l’intention de camper ? demanda Balthamos.

L’ange apparaissait par moments dans les ombres étirées des arbres. Le peu que le garçon distinguait de son expression trahissait son irritation.

– Je vais devoir m’arrêter par ici. Vous pourriez m’aider à choisir un bon endroit. J’entends un ruisseau, essayez donc de le localiser.

L’ange disparut. Will continua d’avancer en traînant les pieds, parmi les racines de bruyère et de myrte, déplorant l’absence de chemin et regardant décliner la lumière avec appréhension. Il devait choisir rapidement un endroit pour s’arrêter, sinon l’obscurité ferait ce choix à sa place.

– À gauche, lui souffla Balthamos, tout près de lui. Il y a un ruisseau et un arbre mort pour faire du feu. Par ici…

Il se laissa guider par la voix de l’ange et en effet, il découvrit bientôt l’endroit en question. Un ruisseau coulait bruyamment entre des pierres recouvertes de mousse, pour disparaître ensuite dans un étroit goulet, presque noir à l’ombre des arbres qui le surplombaient. Au bord du ruisseau, une pente herbeuse s’élevait vers les buissons.

Avant de s’autoriser à se reposer, Will entreprit de ramasser du bois, et c’est ainsi qu’il découvrit un cercle de pierres calcinées, dans l’herbe, là où quelqu’un avait fait du feu, il y a bien longtemps. Il rassembla une brassée de branches et, à l’aide de son poignard, les tailla à la bonne longueur, avant d’essayer de les enflammer. Il ignorait comment s’y prendre et il gâcha plusieurs allumettes avant de réussir à allumer un feu.

L’ange l’observait avec un mélange de patience et de lassitude.

Quand le feu eut pris, Will mangea deux biscuits aux céréales, un morceau de viande séchée et un peu de chocolat à la menthe. Il fit passer le tout avec quelques gorgées d’eau fraîche. Balthamos était assis à ses côtés, silencieux et, au bout d’un moment, Will demanda :

– Vous allez me regarder comme ça pendant longtemps ? Je ne vais pas m’enfuir.

– J’attends Baruch. Il va bientôt revenir. Alors je ne ferai plus attention à toi, si ça te fait plaisir.

– Voulez-vous manger quelque chose ?

Balthamos se rapprocha légèrement ; il paraissait tenté.

– Je ne sais même pas si vous avez besoin de manger, ajouta-t-il, mais si vous voulez quelque chose, n’hésitez pas.

– Qu’est-ce donc que ça ?… demanda l’ange, circonspect, en désignant la tablette de chocolat à la menthe.

– Du sucre, essentiellement, je suppose. Et de la menthe. Tenez.

Il brisa un carré de chocolat et le tendit à Balthamos. Celui-ci pencha la tête sur le côté et renifla. Finalement, il le prit ; Will sentit le contact léger et frais de ses doigts dans sa paume.

– Voilà qui va me nourrir, dit l’ange. Un carré suffira, je te remercie.

Pendant qu’il grignotait lentement le morceau de chocolat, le garçon s’aperçut qu’en regardant le feu, tout en gardant l’ange dans l’angle de son champ de vision, il le voyait beaucoup mieux.

– Où est Baruch ? demanda-t-il. Peut-il communiquer avec vous ?

– Je sens qu’il est proche. Il sera bientôt là. Quand il reviendra, nous parlerons. C’est ce qu’il y a de mieux.

Une dizaine de minutes plus tard, un bruit de battements d’ailes vint caresser leurs oreilles, et Balthamos se leva prestement. Quelques secondes plus tard, les deux anges s’étreignaient, et Will, en plongeant son regard dans les flammes, put assister à ces démonstrations d’affection mutuelle. C’était même plus que de l’affection : les deux anges s’aimaient d’un amour passionné.

Finalement, Baruch s’assit à côté de son compagnon, pendant que Will attisait le feu, faisant s’élever un nuage de fumée qui passa devant les deux anges et souligna brièvement les contours de leurs corps. Il eut ainsi l’occasion, pour la première fois, de les voir presque clairement. Balthamos était mince, ses ailes étroites étaient repliées de manière élégante entre ses épaules et son visage affichait une expression où le mépris hautain le disputait à une profonde et tendre compassion, comme s’il était disposé à aimer toutes les choses, si seulement sa nature lui permettait d’oublier leurs défauts. Mais il ne voyait aucun défaut chez Baruch, c’était l’évidence même. Baruch paraissait plus jeune, comme l’avait indiqué Balthamos, et plus robuste ; ses ailes d’une blancheur immaculée étaient imposantes. Il possédait également une nature plus simple et regardait Balthamos comme s’il se trouvait devant la source de la connaissance et de la joie absolues. Will était à la fois intrigué et ému par l’amour qui unissait ces deux êtres.

– Alors, savez-vous où est Lyra ? demanda-t-il avec impatience.

– Oui, répondit Baruch. Dans une vallée de l’Himalaya, très haut, près d’un glacier dont le reflet transforme la lumière du soleil en arcs-en-ciel. Je vais te dessiner une carte dans la terre pour que tu reconnaisses ce lieu. La fille est retenue prisonnière dans une grotte dissimulée au milieu des arbres, avec une femme qui la maintient endormie.

– Endormie ? Cette femme est-elle seule ? Il n’y a pas de soldats avec elle ?

– Elle est seule, oui. Et elle se cache.

– Lyra n’est pas blessée ?

– Non. Seulement endormie. Et elle rêve. Je vais te montrer où elles sont.

De son doigt pâle, Baruch traça une carte dans la terre nue près du feu. Will prit son carnet pour la recopier de manière exacte. Le dessin représentait un glacier au cours sinueux, coulant entre trois sommets quasiment identiques.

– Rapprochons-nous maintenant, dit l’ange. La vallée où se trouve la grotte descend sur la gauche du glacier ; elle est traversée par un torrent de neige fondue. L’entrée de la vallée est ici…

Il traça une autre carte, que Will copia également ; puis une troisième, en se rapprochant chaque fois de la grotte, pour que Will puisse l’atteindre sans difficulté… à condition de parcourir les sept ou huit mille kilomètres qui le séparaient de ces montagnes. Le poignard était utile pour ouvrir des passages entre les mondes, mais il n’abolissait pas les distances.

– Il y a une sorte d’autel près du glacier, ajouta Baruch, orné de drapeaux de soie rouge effilochés par les vents. Une jeune fille apporte à manger aux deux réfugiées. Les gens du village pensent que la femme est une sainte qui les bénira s’ils subviennent à ses besoins.

– Sans blague ? dit Will. Et elle se cache… C’est ça que je ne comprends pas. Elle veut échapper à l’Église ?

– On dirait.

Il rangea soigneusement les cartes qu’il avait recopiées. Après avoir déposé le gobelet en fer-blanc près du feu pour faire chauffer de l’eau, il y versa un peu de café en poudre, qu’il remua avec une brindille, puis enveloppa sa main d’un mouchoir avant de prendre le gobelet pour boire.

Une branche enflammée tomba dans le feu ; un oiseau de nuit poussa un cri.

Soudain, sans aucune raison apparente (autant que Will pouvait en juger), les deux anges tournèrent la tête dans la même direction. Il suivit leurs regards, sans rien voir. Un jour, il avait vu son chat réagir ainsi : l’animal assoupi s’était redressé tout à coup et avait regardé une chose, ou une personne invisible entrer dans la pièce et la traverser. Will avait senti ses cheveux se dresser sur sa nuque, comme maintenant.

– Éteins le feu, murmura Balthamos.

Avec sa main valide, Will ramassa un peu de terre qu’il jeta sur les flammes pour les étouffer. Le froid l’assaillit immédiatement, en pénétrant jusqu’aux os, et il fut pris de frissons. Il s’emmitoufla dans son manteau et leva de nouveau la tête.

Il y avait quelque chose à voir, cette fois : une forme scintillait au-dessus des nuages, et ce n’était pas la lune.

Il entendit Baruch murmurer :

– Le Chariot ? Ce pourrait être lui ?

– Que se passe-t-il ? demanda le garçon à voix basse.

L’ange se pencha vers lui et murmura :

– Ils savent que nous sommes là. Ils nous ont retrouvés. Prends ton poignard, Will, et…

Avant qu’il puisse achever sa phrase, quelque chose jaillit de l’obscurité du ciel et vint percuter Balthamos de plein fouet. En une fraction de seconde, Baruch avait bondi sur la chose, et Balthamos se débattait pour tenter de libérer ses ailes. Les trois créatures luttaient furieusement dans la pénombre, telles d’énormes abeilles prisonnières d’une toile d’araignée gigantesque, sans faire le moindre bruit. Will n’entendait que les craquements des branches et les feuilles qui bruissaient.

Il ne pouvait pas se servir de son poignard : les trois combattants se déplaçaient trop rapidement. Alors, il sortit la lampe électrique de son sac à dos et l’alluma.

Ils ne s’attendaient pas à cela. L’agresseur déploya ses ailes, Balthamos mit son bras devant ses yeux ; seul Baruch eut la présence d’esprit de poursuivre le combat. Will découvrait maintenant le visage de l’ennemi : c’était également un ange, mais bien plus grand et plus fort que les deux autres. Baruch plaquait sa main sur la bouche de l’agresseur.

– Will ! cria Balthamos. Le poignard… Ouvre une fenêtre, vite !…

Au même moment, l’agresseur parvint à se libérer de l’étau des mains de Baruch, et il hurla :

– Lord Régent ! Je les tiens !

Jamais Will n’avait entendu pareil cri. Une seconde plus tard, l’ange aurait bondi dans les airs, mais le garçon lâcha sa lampe et s’élança. Certes, il avait tué un monstre des falaises, mais se servir de son poignard contre une créature qui lui ressemblait, c’était beaucoup plus difficile. Malgré tout, il serra entre ses bras les grandes ailes et les larda de coups de poignard, jusqu’à ce que l’air soit envahi de flocons blancs tourbillonnants, et au milieu de ce déferlement de sensations violentes, il se souvint des paroles de Balthamos : « Vous êtes faits de chair, pas nous. » Les êtres humains étaient plus forts que les anges, effectivement : il était sur le point de terrasser l’agresseur.

Mais celui-ci continuait à hurler, de sa voix stridente qui perçait les tympans :

– Seigneur ! À moi, à moi !

Will parvint à lever les yeux vers le ciel et vit les nuages s’agiter, tourbillonner, et une lueur immense qui semblait de plus en plus intense, comme si les nuages eux-mêmes étaient illuminés par une énergie intérieure, semblable à du plasma.

Balthamos s’écria :

– Will ! Cours ouvrir un passage ! Avant qu’il n’arrive…

Mais l’ange se débattait ; il avait réussi à libérer une de ses ailes et essayait de se relever. Baruch vola au secours de Will, obligeant l’agresseur à renverser la tête en arrière.

– Non ! hurla Balthamos. Non ! Non !

Il se jeta sur Will, lui secoua le bras, l’épaule, les mains, pendant que leur adversaire essayait de pousser un nouveau cri, mais Baruch avait réussi à plaquer sa main sur sa bouche. Au-dessus de leurs têtes résonna un grondement terrible, semblable à une puissante dynamo, presque inaudible tant il était sourd, et qui pourtant ébranla tous les atomes de l’air et transperça les os de Will.

– Il arrive…, dit Balthamos d’une voix blanche, et cette fois, le garçon sentit la peur qui l’habitait. Je t’en supplie, Will…

Il leva la tête.

Les nuages s’ouvraient et une silhouette dévalait le gouffre sombre ainsi dévoilé ; petite tout d’abord, elle devenait de plus en plus imposante à mesure qu’elle se rapprochait. La créature fonçait droit sur eux, visiblement animée de mauvaises intentions. Will était certain d’apercevoir ses yeux.

– Will, réagis ! lança Baruch d’un ton pressant.

Will se redressa, en s’apprêtant à dire : « Tenez-le bien » mais, alors même que ces mots lui venaient à l’esprit, l’ange s’écroula et sembla littéralement se dissoudre comme une nappe de brouillard. Will regarda autour de lui d’un air hébété ; il se sentait à la fois ridicule et écœuré.

– L’ai-je tué ? demanda-t-il d’une voix tremblante.

– Tu n’avais pas le choix, dit Baruch. Mais maintenant…

– Tout ça me dégoûte ! s’exclama Will avec fougue. Vraiment, je ne supporte plus cette tuerie ! Quand cela s’arrêtera-t-il ?

– Ne restons pas là, dit Balthamos d’une petite voix. Vite, Will… Vite, je t’en supplie…

Les deux anges étaient morts de peur.

Will sonda l’air avec la pointe de son poignard. N’importe quel monde, plutôt que celui-ci. D’un geste habile, il entailla le vide et leva la tête : l’autre ange descendu du ciel serait là dans quelques secondes, et son expression était terrifiante. Malgré la distance, durant ces quelques instants de panique, Will se sentit sondé et entièrement vidé par une forme d’intelligence infinie, brutale et sans pitié.

De plus, l’ange était armé d’une lance, et voilà qu’il la brandissait pour la lancer vers…

Durant les quelques secondes qu’il lui fallut pour contrôler sa descente, se redresser et armer son bras afin de décocher le trait, Will suivit Baruch et Balthamos dans l’autre monde et s’empressa de refermer la fenêtre derrière lui. Alors que ses doigts comprimaient le dernier centimètre de vide, un grand choc ébranla l’atmosphère. Mais il ne craignait plus rien, il était à l’abri : c’était la lance qui l’aurait transpercé s’il était resté un instant de plus dans cet autre monde.

Ils se retrouvèrent sur une plage de sable, sous une lune éclatante. Des arbres semblables à des fougères géantes poussaient à l’intérieur des terres, un peu plus loin et des dunes basses s’étendaient sur des kilomètres le long du rivage. Le climat était chaud et humide.

– Qui était-ce ? demanda Will, tremblant, face aux deux anges.

– C’était Métatron, dit Balthamos. Tu aurais dû…

– Métatron ? Qui est-ce ? Pourquoi nous a-t-il attaqués ? Ne me mentez pas.

– Nous devons lui dire, déclara Baruch en se tournant vers son compagnon. Tu aurais déjà dû le faire.

– Oui, c’est exact, concéda Balthamos, mais j’étais en colère contre lui et inquiet pour toi.

– Dites-moi tout maintenant, exigea Will. Et souvenez-vous : cela ne sert à rien de me dire ce que je dois faire, cela ne m’intéresse pas. Je m’en moque. Il n’y a que Lyra qui m’intéresse, et ma mère. C’est ça, ajouta-t-il à l’attention de Balthamos, le but de toutes ces spéculations métaphysiques, comme vous dites.

Baruch intervint :

– Je pense que nous devons te confier ce que nous savons, Will. C’est pour cela que nous t’avons cherché, et c’est pour cela que nous devons te conduire auprès de Lord Asriel. Nous avons découvert un secret du Royaume – le monde de l’Autorité – et nous devons le partager avec lui. Sommes-nous en sécurité ici ? demanda-t-il en regardant autour de lui. Il n’y a pas d’autre passage ?

– C’est un monde différent. Dans un univers différent.

Le sable sur lequel ils se trouvaient était doux et la pente de la dune voisine accueillante. Grâce au clair de lune, ils voyaient à des kilomètres : ils étaient totalement seuls.

– Dites-moi tout, alors, demanda Will. Parlez-moi de Métatron, et dites-moi quel est ce secret. Pourquoi cet ange l’a-t-il appelé Régent ? Quelle est cette Autorité dont vous parlez ? Dieu ?

Il s’assit sur le sable, et les deux anges, dont les silhouettes semblaient plus nettes que jamais au clair de lune, l’imitèrent.

Ce fut Balthamos qui parla le premier :

– L’Autorité, Dieu, le Créateur, le Seigneur, Yahvé, El, Adonaï, le Roi, le Père, le Tout-Puissant… tels sont les noms qu’il s’est donnés. Mais il n’a jamais été le créateur. C’était un ange, comme nous ; le premier ange, certes, le plus puissant, mais formé de Poussière comme nous, et le terme Poussière n’est qu’un mot pour désigner ce qui se produit quand la matière commence à comprendre ce qu’elle est. La matière aime la matière. Elle cherche à en savoir plus sur elle-même, et c’est ainsi que la Poussière se forme. Les premiers anges sont nés d’un condensé de Poussière, et l’Autorité fut le premier de tous. À ceux qui sont venus ensuite, il a dit qu’il les avait créés, mais c’était un mensonge. Parmi eux se trouvait une créature plus intelligente que lui et elle a compris la vérité, alors il l’a bannie. Nous continuons à la servir. Et l’Autorité continue à régner sur le Royaume. Métatron est son Régent.

– Mais au sujet de ce que nous avons découvert à l’intérieur de la Montagne Nébuleuse, nous ne pouvons pas tout te dire. Nous nous sommes juré l’un à l’autre que le premier à être mis au courant serait Lord Asriel.

– Dites-moi tout ce que vous pouvez. Ne me laissez pas dans l’ignorance.

– Nous avons réussi à pénétrer dans la Montagne Nébuleuse, expliqua Baruch, et il ajouta aussitôt : pardonne-nous, nous utilisons ces termes un peu trop facilement. On l’appelle parfois le Chariot également. Ce n’est pas un endroit fixe, vois-tu ; il se déplace d’un point à un autre. Où qu’il aille, c’est là que se trouve le cœur du Royaume, sa citadelle, son palais. Dans sa jeunesse, l’Autorité n’était pas entourée de nuages mais, avec le temps, ils se sont accumulés tout autour, de plus en plus épais. Nul n’a vu le sommet depuis des milliers d’années. Voilà pourquoi on a surnommé sa citadelle la Montagne Nébuleuse.

– Et qu’avez-vous découvert là-bas ?

– L’Autorité elle-même réside dans une pièce située au cœur de la montagne. Nous n’avons pas pu nous en approcher, mais nous l’avons vue. Son pouvoir…

– Il a délégué une grande partie de son pouvoir à Métatron, déclara Balthamos, comme je le disais. Tu as vu à quoi il ressemble. Nous lui avons déjà échappé une fois, et il nous a revus aujourd’hui. Mais surtout, il t’a vu toi aussi, et il a vu le poignard. Je pense que…

– Allons, Balthamos, dit Baruch sans élever le ton, ne gronde pas Will. On a besoin de son aide, et on ne peut pas lui reprocher d’ignorer ce que nous avons mis si longtemps à découvrir.

Balthamos détourna le regard.

– Si je comprends bien, demanda Will, vous ne voulez pas me dire quel est ce secret ? Très bien. Répondez à cette question, alors : que se passe-t-il quand on meurt ?

Balthamos se retourna vers lui, surpris.

Baruch dit :

– Il existe un monde pour les morts. Où il se trouve et ce qui s’y passe, personne ne le sait. Grâce à Balthamos, mon fantôme n’y est jamais allé. Je suis ce qui était autrefois le fantôme de Baruch. Le monde des morts est un mystère pour nous.

– C’est un camp de prisonniers, dit Balthamos. L’Autorité l’a installé au tout début. Mais pourquoi veux-tu en savoir plus ? Tu le découvriras le moment venu.

– Mon père vient d’y aller, voilà pourquoi. Il m’aurait raconté tout ce qu’il savait, si on ne l’avait pas tué. Vous dites que c’est un monde… Vous voulez parler d’un monde comme celui-ci, un autre univers ?

Balthamos se tourna vers son compagnon, qui haussa les épaules.

– Et que se passe-t-il dans ce monde des morts ? demanda Will.

– Impossible à dire, répondit Baruch. Tout ce qui le concerne est secret. Les Églises elles-mêmes ne savent pas. Elles racontent à leurs fidèles qu’ils vivront éternellement au paradis, mais c’est un mensonge. Si les gens savaient réellement…

– C’est là que se trouve maintenant le fantôme de mon père ?

– Sans aucun doute, comme ces millions et millions de personnes qui sont mortes avant lui.

– Pourquoi n’êtes-vous pas allés voir directement Lord Asriel avec votre secret, quel qu’il soit ? Au lieu d’essayer de me retrouver ?

– Nous n’étions pas sûrs qu’il nous croirait, dit Balthamos, à moins qu’on ne lui apporte la preuve de nos bonnes intentions. Deux misérables anges sans grade, au milieu de toutes les forces qu’il côtoie ! Pourquoi nous prendrait-il au sérieux ? Par contre, si nous pouvions lui apporter le poignard, et celui qui le possède, il nous écouterait certainement. Le poignard est une arme puissante, et Lord Asriel serait ravi de t’avoir à ses côtés.

– Je regrette, dit Will, mais ça me paraît un peu faible comme explication. Si vous aviez vraiment confiance dans votre secret, vous n’auriez pas besoin d’une excuse pour voir Lord Asriel.

– Il y a une autre raison, avoua Baruch. Nous savions que Métatron nous pourchasserait, et nous voulions nous assurer que le poignard ne tomberait pas entre ses mains. Si nous pouvions te convaincre de rencontrer d’abord Lord Asriel, ensuite tu…

– Oh, non, pas question, déclara Will. Au lieu de m’aider à retrouver Lyra, vous me compliquez la tâche. Elle compte plus que tout pour moi, et vous la négligez complètement. Eh bien, pas moi. Allez donc voir Lord Asriel et fichez-moi la paix. Obligez-le à vous écouter. Vous pouvez arriver jusqu’à lui bien plus vite que moi, en volant. Et je veux d’abord retrouver Lyra, quoi qu’il advienne. Faites ce que je vous dis. Partez. Laissez-moi.

– Mais tu as besoin de moi, dit Balthamos avec froideur, car je peux faire semblant d’être ton dæmon et, sans moi, tu te feras remarquer dans le monde de Lyra.

La colère empêchait Will de répondre. Il se leva et s’éloigna d’une vingtaine de pas sur le sable doux et profond, puis s’arrêta, assommé par la chaleur et l’humidité.

Quand il se retourna, il vit les deux anges qui se parlaient à l’oreille. Finalement, ils le rejoignirent, humbles et maladroits, mais fiers malgré tout.

Baruch dit :

– Nous sommes désolés. Je vais me rendre auprès de Lord Asriel, seul, pour lui transmettre notre secret, et je lui demanderai d’envoyer des renforts pour t’aider à retrouver sa fille. J’en ai pour deux jours de vol, si je voyage sans me ménager.

– Et moi, je resterai auprès de toi, déclara Balthamos.

– Très bien. Merci, dit Will.

Les deux anges s’étreignirent. Puis Baruch enlaça Will et l’embrassa sur les joues. Son baiser était léger et frais, comme les mains de Balthamos.

– Si on continue à marcher en direction de Lyra, dit Will, est-ce que vous nous retrouverez ?

– Jamais je ne perdrai Balthamos, répondit-il en reculant d’un pas.

Puis il décolla du sol, s’éleva à toute vitesse dans le ciel et s’évanouit au milieu des étoiles éparpillées. Balthamos le regarda disparaître avec tristesse et envie.

– Va-t-on dormir ici, ou est-il préférable de continuer ? demanda-t-il en se tournant vers Will.

– Nous allons dormir ici.

– Dors, dans ce cas, pendant que je monte la garde. J’ai été brutal avec toi, Will, j’ai eu tort. Tu portes un très lourd fardeau, et je devrais t’aider au lieu de te morigéner. Désormais, j’essaierai d’être plus charitable.

Will s’allongea sur le sable chaud, en sachant que, quelque part, tout près de là, l’ange montait la garde. Mais cette pensée était un maigre réconfort.




nous ferai sortir d’ici, Roger, je te le promets. Will va arriver, j’en suis sûre.

Il ne comprenait pas. Il écarta ses mains blanches et secoua la tête.

– Je sais pas qui c’est, et il viendra jamais jusqu’ici, dit-il. Et même s’il vient, il saura pas qui je suis.

– Il viendra pour moi, dit-elle. Et Will et moi… je ne sais pas comment, Roger, mais je te jure qu’on t’aidera. Et n’oublie pas tous ceux qui sont de notre côté. Il y a Serafina, il y a Iorek et
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Les charognards


Les os du chevalier sont retournés à la poussière, et sa brave épée rouille ; son âme est avec les saints, j’en suis sûr.

S.T. COLERIDGE





Serafina Pekkala, la reine des sorcières du lac Enara, pleurait en traversant les cieux tourmentés de l’Arctique. Elle pleurait de rage, de peur et de remords : de rage envers cette femme Coulter qu’elle s’était juré de tuer ; de peur en voyant ce qui arrivait à sa terre adorée, et de remords… Elle affronterait les remords plus tard.

En attendant, elle regardait fondre la calotte glaciaire, elle regardait les forêts submergées, la mer en crue, et son cœur se brisait.

Mais elle ne s’arrêta pas pour visiter sa terre natale, ni même pour réconforter et encourager ses sœurs. Au lieu de cela, elle continua à voler vers le nord, toujours plus loin, au milieu du brouillard et des bourrasques qui enveloppaient Svalbard, le royaume de Iorek Byrnison, l’ours en armure.

Elle avait du mal à reconnaître l’île principale. Les montagnes étaient nues et noires ; seules quelques vallées protégées du soleil avaient conservé un peu de neige dans leurs plis ombragés. Mais que venait donc faire le soleil dans cette région, à cette époque de l’année ? Toute la nature était chamboulée.

Il fallut presque toute une journée à Serafina Pekkala pour trouver l’ours-roi. Elle le découvrit enfin au milieu des rochers, au nord de l’île, en train de poursuivre un morse à la nage. Les ours avaient plus de mal à chasser dans l’eau : quand la terre était recouverte de glace et que les gros mammifères marins étaient obligés de remonter à la surface pour respirer, les ours avaient l’avantage du camouflage et leurs proies se trouvaient hors de leur élément. C’était l’ordre naturel des choses.

Mais Iorek Byrnison avait faim, et même les défenses pointues des puissants morses ne pouvaient le décourager. Serafina regardait les deux créatures livrer un combat sans merci et rougir l’écume blanche de la mer. Finalement, Iorek sortit de l’eau la carcasse de son adversaire et la lança sur une large avancée rocheuse, sous le regard de trois renards au pelage miteux, qui observaient la scène à distance respectueuse et attendaient leur tour pour profiter du festin.

Quand l’ours-roi eut fini de manger, Serafina descendit pour lui parler. Le moment était venu pour elle d’affronter ses remords.

– Roi Iorek Byrnison, dit-elle, puis-je te parler ? Je dépose mes armes à tes pieds.

Joignant le geste à la parole, elle posa son arc et ses flèches sur le rocher mouillé entre eux. Iorek les regarda brièvement et Serafina se dit que si le visage de l’ours avait pu trahir une émotion, elle y aurait vu de la surprise.

– Parle, Serafina Pekkala, grogna-t-il. Nous ne nous sommes jamais affrontés, il me semble ?

– Roi Iorek, j’ai abandonné ton camarade Lee Scoresby.

Les petits yeux noirs de l’ours et son museau ensanglanté étaient immobiles. La sorcière voyait le vent agiter l’extrémité de ses poils beiges sur son dos. Il ne dit rien.

– M. Scoresby est mort, ajouta-t-elle. Avant de le quitter, je lui avais remis une fleur pour qu’il puisse faire appel à moi en cas de besoin. J’ai entendu son appel et j’ai volé jusqu’à lui, malheureusement je suis arrivée trop tard. Il est mort en combattant une horde de Moscovites, mais j’ignore ce qui les avait attirés là-bas, ni pourquoi il a tenté de les maintenir en respect, alors qu’il aurait pu aisément s’enfuir. Roi Iorek, je suis accablée de remords.

– Où cela s’est-il produit ?

– Dans un autre monde. C’est une très longue histoire.

– Dans ce cas, parle sans tarder.

Serafina Pekkala lui fit part du projet de Lee Scoresby : retrouver l’homme connu sous le nom de Stanislaus Grumman. Elle lui raconta ensuite comment Lord Asriel avait abattu la barrière entre les mondes, et elle évoqua les conséquences de ce geste : la fonte des glaces, par exemple. Elle lui raconta comment la sorcière Ruta Skadi avait suivi les anges, et elle essaya de décrire à l’ours-roi ces êtres volants, comme Ruta les lui avait décrits : la lumière qui les éclairait, la clarté cristalline de leur aspect, la profondeur de leur sagesse.

Pour finir, elle lui décrivit ce qu’elle avait découvert en répondant à l’appel de Lee Scoresby.

– J’ai enveloppé son corps d’un sortilège pour le préserver du pourrissement, précisa-t-elle. Il durera jusqu’à ce que tu voies sa dépouille, si tu le souhaites. Mais cette mort me préoccupe, roi Iorek. Toutes ces choses me préoccupent, mais surtout cela.

– Où est l’enfant ?

– Je l’ai confiée à mes sœurs, car je devais répondre à l’appel de Lee.

– Dans ce même monde ?

– Oui.

– Comment puis-je m’y rendre ?

Elle le lui expliqua. Iorek Byrnison l’écouta d’un air impassible, puis il déclara :

– J’irai voir Lee Scoresby. Ensuite, je me rendrai dans le Sud.

– Dans le Sud ?

– La glace a abandonné cette région. J’ai longuement réfléchi, Serafina Pekkala. J’ai affrété un bateau.

Les trois petits renards attendaient patiemment. Deux d’entre eux étaient allongés, la tête posée sur leurs pattes, et ils guettaient ; le troisième, toujours assis, suivait la conversation. En charognards qu’ils étaient, les renards de l’Arctique avaient assimilé des bribes de langage, mais leur cerveau était constitué de telle façon qu’ils comprenaient uniquement les phrases formulées au présent. Par conséquent, la majeure partie de ce que racontaient Iorek et Serafina n’était pour eux que des sons sans signification. En outre, quand ils parlaient, ils ne disaient généralement que des mensonges, et peu importe s’ils répétaient ce qu’ils avaient entendu : nul ne pouvait deviner ce qui était vrai ou non, même si les monstres des falaises, très crédules, gobaient tout ce qu’on leur racontait sans jamais tirer les leçons de leurs déconvenues. Les sorcières et les ours étaient habitués à voir les renards se nourrir de leurs conversations, comme ils le faisaient avec les vestiges de leurs repas.

– Et toi, Serafina Pekkala, demanda Iorek, que vas-tu faire maintenant ?

– Je vais partir à la recherche des gitans, dit-elle. Je crois qu’on va avoir besoin d’eux.

– Lord Faa, dit l’ours. Ce sont de grands guerriers. Bon voyage.

Sur ce, il se détourna, se glissa dans l’eau sans une éclaboussure et se mit à nager, à sa manière régulière et inépuisable, en direction du nouveau monde.

 

Quelque temps plus tard, Iorek Byrnison traversa les fourrés noircis et les rochers fendus par la chaleur à la lisière d’une forêt calcinée. Le soleil brillait à travers le brouillard et la fumée, mais l’ours-roi ignorait la canicule, comme il ignorait la poussière de charbon de bois qui salissait sa fourrure blanche et les moustiques qui cherchaient vainement un morceau de peau à piquer.

Il avait parcouru un long chemin et, au cours de son périple, il avait senti à un moment donné qu’il s’enfonçait dans cet autre monde. Il perçut le changement dans le goût de l’eau et la température, mais l’air restait respirable et l’eau continuait à porter sa lourde carcasse, alors il nagea sans s’arrêter et, après avoir laissé la mer derrière lui, il avait presque atteint à présent l’endroit que lui avait décrit Serafina Pekkala. Il regarda autour de lui et ses yeux noirs s’attardèrent sur une paroi de roche calcaire escarpée qui scintillait sous le soleil, au-dessus de sa tête.

Entre la lisière de la forêt calcinée et les montagnes, une pente rocailleuse faite d’éboulis et de pierraille était jonchée de débris de métal tordu et brûlé : des poutrelles et des traverses provenant de quelque machine complexe. Iorek Byrnison les examina avec l’œil exercé du forgeron et du guerrier, mais il n’y avait rien de récupérable parmi ces débris. De sa griffe puissante, il creusa un sillon dans une traverse qui paraissait moins abîmée que les autres et sentit le manque de résistance du métal. Il s’en désintéressa aussitôt et se remit à scruter la paroi de la montagne.

C’est alors qu’il découvrit ce qu’il cherchait : un ravin étroit qui s’enfonçait entre les parois déchiquetées, et dont l’entrée était condamnée par un gros rocher.

Il s’en approcha d’un pas décidé. Sous ses pattes énormes, des os se brisaient avec des craquements secs dans le silence, car un grand nombre d’hommes étaient morts ici, et leurs corps avaient été nettoyés par les coyotes, les vautours et d’autres créatures plus petites. Ignorant ces craquements sinistres, le grand ours continuait d’avancer, prudemment, vers le rocher. Mais le sol était instable et il était très lourd ; plus d’une fois la pierraille le trahit et le força à redescendre, dans un éboulis de poussière et de graviers. Mais, chaque fois, l’ours repartait à l’assaut de la pente, inlassablement, patiemment, jusqu’à ce qu’il atteigne le rocher, où le sol était plus ferme.

Les pierres étaient criblées d’impacts de balles. Tout ce que lui avait raconté la sorcière était vrai. En guise de confirmation, une petite fleur de l’Arctique, une saxifrage mauve, poussait de manière improbable à l’endroit où la sorcière l’avait plantée, comme un signal, dans une fissure du rocher.

Iorek Byrnison le contourna. Ce rocher offrait un bon bouclier contre des ennemis placés en contrebas, mais ce n’était pas suffisant car, parmi la grêle de balles qui avait arraché des éclats de pierre, certaines avaient réussi à atteindre leur cible et elles étaient demeurées là : dans le corps de l’homme qui gisait dans l’ombre, raide.

Mais c’était toujours un corps, pas un squelette, grâce au sort jeté par la sorcière qui l’avait protégé de la décomposition. Iorek découvrit ainsi le visage intact de son vieux camarade, crispé par la douleur de ses blessures, et il voyait distinctement les trous irréguliers dans ses vêtements, là où les balles étaient entrées. Le sort protecteur jeté par la sorcière ne s’appliquait pas au sang qui avait dû couler en abondance, mais les insectes, le soleil et le vent en avaient effacé toute trace. Pour autant, Lee Scoresby ne paraissait pas endormi, ni en paix : il ressemblait à quelqu’un qui est mort au combat et qui sait que cette bataille a été une victoire.

Et parce que l’aéronaute texan était un des rares êtres humains que Iorek estimait, il accepta le dernier cadeau que lui faisait cet homme. Avec ses griffes habiles, il déchira les vêtements du mort, éventra le corps d’un seul coup de patte et commença à se régaler de la chair et du sang de son vieil ami. C’était son premier repas depuis plusieurs jours et il avait faim.

Mais une toile de pensées complexes se tissait dans l’esprit de l’ours-roi, qui allaient bien au-delà de la faim et du contentement. Il songeait à la petite Lyra, qu’il avait surnommée Parle-d’Or, et qu’il avait vue pour la dernière fois alors qu’elle traversait un pont de neige fragile au-dessus d’une crevasse, sur son île de Svalbard. Il pensait également à toute cette agitation parmi les sorcières, les rumeurs de pactes, d’alliances et de guerre. Et puis, bien entendu, la chose la plus étrange de toutes : l’existence de ce nouveau monde, et les affirmations de la sorcière selon lesquelles existaient bien d’autres mondes semblables, dont le sort commun était lié, d’une certaine façon, au destin de cette fillette.

Pour finir, Iorek pensait à la fonte des glaces. Son peuple et lui vivaient sur la glace ; la glace était leur maison, leur citadelle. Depuis les importantes perturbations survenues dans l’Arctique, elle avait commencé à disparaître, et Iorek savait qu’il devait découvrir un autre repaire pour ses semblables, faute de quoi ils périraient. Lee lui avait dit qu’il existait au sud des montagnes si hautes que même son ballon ne pouvait les survoler, et qu’elles étaient couronnées de neige et de glace d’un bout de l’année à l’autre. Sa prochaine tâche consisterait à explorer ces montagnes.

Mais, dans l’immédiat, une chose plus simple occupait tout son cœur, une chose éclatante, dure et inébranlable : la vengeance. Lee Scoresby, qui avait sauvé Iorek du danger avec son ballon et combattu à ses côtés dans l’Arctique, était mort. Iorek le vengerait. La chair et les os du brave homme le nourriraient et lui insuffleraient force et courage jusqu’à ce qu’il y ait suffisamment de sang versé pour apaiser son cœur.

Le soleil se couchait lorsque l’ours-roi eut achevé son repas et l’air fraîchissait. Après avoir rassemblé en un petit tas les restes de Lee Scoresby, Iorek ôta la fleur de sa bouche et la déposa au centre du monticule, comme le faisaient les humains. Le sort était brisé maintenant et les restes du corps de Scoresby appartenaient à tous ceux qui s’en approcheraient. Bientôt, il nourrirait une dizaine de formes de vie différentes.

Sur ce, Iorek redescendit la pente rocailleuse, vers la mer, vers le sud.

 

Les monstres des falaises raffolaient des renards, chaque fois qu’ils réussissaient à en attraper. Ces petites créatures étaient rusées et vives, mais leur chair était tendre et fétide.

Avant de tuer celui-ci, le monstre des falaises le laissa parler et se moqua de son bavardage idiot.

– Ours doit aller au sud ! Je jure ! Sorcière préoccupée ! Vrai ! Je jure ! Promis !

– Les ours ne vont pas vers le sud, saleté de menteur.

– Vrai ! ours-roi doit aller au sud ! Je te montre morse… bonne chair grasse…

– L’ours-roi va vers le sud ?

– Et créatures volantes ont un trésor ! Créatures volantes… anges… trésor de cristal !

– Des créatures volantes… comme des monstres des falaises ? Un trésor ?

– Comme la lumière, pas comme monstre des falaises. Riche ! Cristal ! Et sorcière préoccupée… sorcière désolée… Scoresby mort…

– Mort ? L’homme au ballon est mort ?

Le rire du monstre des falaises résonna contre les parois arides.

– Sorcière le tue… Scoresby mort, ours-roi va vers le sud…

– Scoresby est mort ! Ha ! ha ! Scoresby est mort !

Le monstre des falaises arracha la tête du renard et se battit avec ses frères pour dévorer les entrailles.





ils viendront, ils viendront !

– Mais toi, où es-tu, Lyra ?

Elle ne pouvait pas répondre à cette question.

– Je crois que je rêve, Roger.

Ce fut tout ce qu’elle trouva à dire.

Derrière le petit garçon, elle apercevait d’autres fantômes, des dizaines, des centaines, leurs têtes collées les unes contre les autres, ils regardaient fixement et écoutaient chaque parole.

– Et cette femme ? demanda Roger. J’espère qu’elle est pas morte. J’espère qu’elle va rester en vie le plus longtemps possible. Parce que si elle vient ici, y aura plus d’endroit pour se cacher, et on lui appartiendra pour toujours. C’est le seul intérêt que je vois d’être mort, c’est qu’elle l’est pas. Mais je sais bien qu’elle mourra un jour…

Lyra était paniquée.

– Je crois que je suis en train de rêver, et je ne sais pas où elle est ! dit-elle. Elle est tout près et je ne peux pas
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Ama et les chauves-souris


Elle gisait là comme si elle jouait – sa vie d’un bond s’en était allée – avec l’intention de revenir – mais pas avant longtemps.

EMILY DICKINSON





Ama, la fille du berger, conservait dans sa mémoire l’image de la fillette endormie : elle ne pouvait s’empêcher de penser à elle. Pas une seconde, elle ne doutait de la véracité de ce que lui avait raconté Mme Coulter. Les sorcières existaient, cela ne faisait aucun doute, et il était fort probable qu’elles jetaient des sorts qui vous plongeaient dans le sommeil. Et il était normal qu’une mère s’occupe ainsi de sa fille, avec énergie et tendresse. Ama éprouvait une admiration proche de l’idolâtrie pour cette belle femme et sa fille envoûtée.

Dès que l’occasion se présentait, elle allait dans la petite vallée, pour rendre des services à la femme, ou simplement pour bavarder avec elle et l’écouter, car elle avait de merveilleuses histoires à raconter. À chacune de ses visites, Ama espérait entr’apercevoir la jeune dormeuse, mais cela n’était arrivé qu’une fois, et sans doute n’aurait-elle plus jamais ce privilège.

Et pendant qu’elle était occupée à traire les chèvres, à carder et à filer la laine, elle pensait en permanence à la fillette endormie, et elle se demandait pour quelle raison on lui avait jeté un pareil sort. Mme Coulter ne lui avait jamais expliqué ce qui s’était passé, laissant Ama libre de tout imaginer.

Un jour, elle prit un pain au miel et effectua les trois heures de marche qui conduisaient à Cho-Lung-Se, où se trouvait un monastère. À force de cajoleries et de patience, et en soudoyant le gardien avec une part de ce pain, elle parvint à obtenir une audience avec le grand guérisseur Pagdzin tulku, qui avait soigné une épidémie de fièvre blanche l’année précédente, un être doté d’une infinie sagesse.

Ama pénétra dans la cellule du grand homme, en s’inclinant très bas et en lui offrant le reste de son pain au miel, avec toute l’humilité dont elle était capable. Le dæmon-chauve-souris du moine fondit sur elle pour l’observer, effrayant celui d’Ama, Kulang, qui se réfugia dans ses cheveux, mais elle s’efforça de demeurer immobile et muette jusqu’à ce que Pagdzin tulku parle.

– Eh bien, mon enfant ? Je t’écoute. Fais vite, dit-il.

Sa longue barbe grise dansait à chacun de ses mots.

Dans la pénombre de la cellule, Ama distinguait principalement cette barbe et ces yeux brillants. Le dæmon-chauve-souris s’immobilisa enfin en allant se pendre à une poutre au-dessus de lui, alors elle dit :

– Je vous en supplie, Pagdzin tulku, j’ai besoin d’un peu de votre grande sagesse. J’aimerais savoir comment on confectionne des sorts et des enchantements. Pouvez-vous me l’enseigner ?

– Non.

Elle s’attendait à cette réponse.

– Pourriez-vous m’enseigner juste un remède, alors ? demanda-t-elle humblement.

– Peut-être. Mais je ne te dirai pas de quoi il se compose. Je peux te donner le remède, pas son secret.

– Très bien. Je vous remercie, c’est très généreux de votre part, dit-elle en s’inclinant plusieurs fois.

– Quelle est cette maladie, et qui en est atteint ? demanda le vieil homme.

– C’est la maladie du sommeil, expliqua Ama. Elle frappe le fils du cousin de mon père.

Elle se disait que c’était une excellente idée de changer le sexe du malade, au cas où le guérisseur aurait entendu parler de la femme dans la grotte.

– Et quel âge a ce garçon ?

– Deux ans de plus que moi, Pagdzin tulku, répondit-elle, un peu au hasard, il a donc douze ans. Il dort tout le temps, il n’arrive pas à se réveiller.

– Pourquoi ses parents ne viennent-ils pas me voir ? Pourquoi t’ont-ils envoyée ?

– Ils vivent à l’autre bout de mon village et ils sont très pauvres, Pagdzin tulku. Je n’ai appris la maladie de ce pauvre garçon qu’aujourd’hui, et je suis venue aussitôt réclamer vos conseils.

– Il faudrait que je voie le patient pour pouvoir l’examiner de manière approfondie, et que je calcule la position des planètes au moment où il s’est endormi. Toutes ces choses ne peuvent se faire dans la précipitation.

– N’avez-vous pas un remède à me donner ?

Le dæmon-chauve-souris quitta la poutre et virevolta un instant dans la cellule, tache noire dans la pénombre, avant de se poser sur le sol et de traverser la pièce à toute vitesse, plusieurs fois et dans tous les sens, si rapidement qu’Ama ne le voyait plus. Mais l’œil vif du guérisseur suivait exactement les déplacements de son dæmon et, quand celui-ci retourna s’accrocher à sa poutre, la tête en bas, enveloppé dans ses ailes noires, le vieil homme se leva et alla d’une étagère à l’autre, de pot en pot, de boîte en boîte, pour prendre ici une cuillerée de poudre et là une pincée d’herbe, dans l’ordre indiqué par le dæmon.

Il versa tous les ingrédients dans un mortier et les écrasa en marmonnant un sort. Puis il tapota le pilon sur le bord du mortier, fit glisser avec son doigt la poudre qui y était collée, et prit ensuite un pinceau et de l’encre pour tracer des caractères sur un bout de papier. Quand l’encre fut sèche, il versa délicatement la poudre sur les inscriptions et replia la feuille en un petit paquet carré.

– Qu’ils introduisent cette poudre dans les narines de l’enfant endormi, expliqua-t-il. Une petite dose à chaque inspiration, et il se réveillera. Il faut procéder avec énormément de précautions. Trop de poudre d’un seul coup et il s’étouffera. Utilisez un pinceau très doux.

– Merci, Pagdzin tulku, dit Ama en prenant le petit paquet et en le glissant dans la poche de sa chemise la plus proche de son corps. Je regrette de ne pas avoir un autre pain au miel à vous donner.

– Un pain suffit, dit le guérisseur. Pars maintenant et, la prochaine fois que tu viendras me voir, dis-moi toute la vérité, pas juste une partie.

Penaude, la fillette s’inclina bien bas pour masquer sa honte. Elle espérait malgré tout qu’elle n’en avait pas trop dit.

 

Le soir suivant, dès que possible, elle s’empressa de se rendre dans la vallée, en emportant du riz enveloppé dans une feuille d’arbre. Elle brûlait d’envie de raconter à la femme ce qu’elle avait fait, et de lui donner le remède pour recevoir ses louanges et ses remerciements et, surtout, elle avait hâte que la dormeuse se réveille et lui parle. Peut-être pourraient-elles devenir amies !

Mais en débouchant au coin du chemin et en levant les yeux, Ama ne vit pas le singe au pelage doré, ni aucune femme assise à l’entrée de la grotte, attendant patiemment on ne savait quoi. L’endroit était désert. Ama parcourut les derniers mètres en courant, craignant qu’ils ne soient partis pour toujours, mais la chaise sur laquelle s’asseyait la femme était toujours là, ainsi que les ustensiles de cuisine et tout le reste de leurs affaires.

Le cœur battant à tout rompre, elle scruta les profondeurs obscures de la grotte. De toute évidence, la dormeuse ne s’était pas réveillée : on apercevait la silhouette du sac de couchage dans la pénombre, la tache plus claire de la chevelure de la fillette et la forme blanche de son dæmon endormi.

Ama s’approcha à petits pas. Cela ne faisait aucun doute : la femme et le singe étaient partis en laissant seule la petite fille envoûtée.

Une pensée frappa alors Ama, comme une note de musique : et si elle la réveillait avant le retour de la femme…

Mais elle n’eut guère le temps de savourer le délicieux frisson que lui procurait cette idée car, soudain, elle entendit des bruits sur le chemin qui menait à la grotte et, traversée par un autre frisson, de peur cette fois, elle courut se réfugier avec son dæmon derrière une avancée rocheuse, sur le côté de la grotte. Elle n’avait pas le droit de se trouver ici. Elle était une intruse. C’était mal.

Le singe doré venait d’apparaître à l’entrée de la grotte. Accroupi, il reniflait l’air en tournant la tête dans tous les sens. Ama le vit retrousser ses babines sur ses longues dents pointues, et elle sentit son dæmon se réfugier à l’intérieur de ses vêtements, sous la forme d’une souris tremblante.

– Que se passe-t-il ? demanda la femme en s’adressant au singe, et la grotte s’assombrit lorsque sa silhouette se découpa dans l’ouverture.

– La fille est venue ? Oui… Je vois qu’elle a apporté de la nourriture. Il ne faut pas qu’elle entre ici. Nous devons convenir d’un endroit sur le chemin où elle laissera ce qu’elle nous apporte.

Sans même jeter un regard à l’enfant endormie, elle se pencha pour rallumer le feu et faire chauffer de l’eau dans une casserole, pendant que son dæmon, accroupi à ses côtés, observait le chemin. De temps à autre, il se levait pour faire le tour de la grotte, et Ama, recroquevillée dans son étroite cachette, regrettait amèrement de ne pas avoir attendu dehors. Combien de temps allait-elle rester ainsi prise au piège ?

La femme mélangeait des herbes et différentes poudres dans de l’eau chaude. Ama sentait les arômes astringents qui s’envolaient avec la vapeur. Soudain, un son venu du fond de la grotte attira son attention : la fillette marmonnait et s’agitait. Ama tourna la tête et vit la dormeuse qui remuait dans son sac de couchage, en cachant ses yeux avec son bras. Elle se réveillait !

Et la femme s’en moquait bien !

Elle l’avait entendue pourtant, car elle leva la tête, brièvement, et reporta aussitôt son attention sur son mélange d’herbes et de poudres. Elle versa ensuite la décoction dans un gobelet et la laissa reposer ; alors seulement, elle s’intéressa à la fillette qui se réveillait.

Ama ne comprenait pas ce qu’elle disait, mais elle écoutait ses paroles avec une stupéfaction et une méfiance grandissantes.

– Chut, ma chérie, disait la femme. Ne t’inquiète pas. Tu ne crains rien ici.

– Roger…, murmura la fillette, encore à moitié endormie. Serafina ! Où est Roger… Où est-il ?

– Il n’y a que nous ici, répondit sa mère d’une voix douce et chantante. Redresse-toi un peu que maman puisse faire ta toilette… Debout, trésor…

Sous le regard d’Ama, la fillette luttait pour se réveiller en gémissant, et tentait de repousser sa mère. Mais celle-ci plongea une éponge dans la bassine remplie d’eau et tapota le visage et le corps de sa fille, avant de les essuyer.

Elle était presque réveillée désormais, et la femme devait agir vite.

– Où est Serafina ? Et Will ? Aidez-moi, aidez-moi ! Je ne veux pas dormir ! Non, non ! Je ne veux pas ! Non !

La femme tenait le gobelet d’une main ferme et, de l’autre, elle essayait de renverser la tête de Lyra.

– Reste calme, ma chérie… Du calme… Arrête de crier… Bois ta tisane…

Mais la fillette se débattait et faillit renverser le breuvage.

– Fichez-moi la paix ! hurla-t-elle. Je veux m’en aller d’ici ! Laissez-moi partir ! Will, Will, au secours !… À l’aide !

La femme l’avait saisie brutalement par les cheveux pour l’obliger à renverser la tête et plaquait le bord du gobelet contre ses lèvres.

– Je ne veux pas boire ça ! Si vous me touchez, Iorek vous arrachera la tête ! Oh, Iorek, où es-tu ? Iorek Byrnison ! Viens à mon secours, Iorek ! Je ne veux pas boire ça !

Il suffit d’un seul mot de la femme pour que le singe doré se jette sur le dæmon de Lyra et l’emprisonne avec ses gros doigts noirs et rugueux. Affolé, celui-ci passa d’une forme à une autre, avec une rapidité qui stupéfia Ama ; jamais elle n’avait vu un dæmon se métamorphoser aussi vite : chat-rat-renard-oiseau-loup-guépard-lézard-moufette…

Mais l’étau des doigts du singe ne se desserra pas. Jusqu’à ce que Pantalaimon devienne porc-épic.

Le singe poussa un grand cri de douleur et le lâcha. Trois longues épines étaient plantées dans sa paume. Mme Coulter grogna et, avec sa main libre, gifla violemment Lyra. Avant que la fillette ait pu reprendre ses esprits, le gobelet s’introduisit entre ses lèvres et elle fut obligée de déglutir pour ne pas s’étrangler.

Ama aurait voulu se boucher les oreilles : les bruits de déglutition, les pleurs, les toussotements, les sanglots, les supplications, les râles… tout cela était insupportable. Mais, peu à peu, la fillette se calma, et elle ne laissa plus échapper qu’un ou deux faibles sanglots, tandis qu’elle sombrait de nouveau dans le sommeil… Un sommeil artificiel, provoqué par une drogue ? Ama vit une forme blanche se matérialiser dans le cou de la fillette lorsque son dæmon, au prix d’un gros effort, prit l’apparence d’une créature de forme allongée, au pelage blanc comme neige, avec des petits yeux noirs brillants et une queue qui se terminait par une tache de la même couleur, pour se lover dans son cou.

La femme chantait des berceuses d’une voix douce en repoussant tendrement les mèches de cheveux sur le front de sa fille et en tamponnant son visage couvert de sueur ; elle chantonnait des chansons dont Ama elle-même devinait qu’elle ne connaissait pas les paroles, car elle faisait juste la-la-la, ba-ba-boo-boo… un véritable charabia débité d’une voix envoûtante.

Finalement, le chant cessa et la femme fit une chose étrange : elle prit une paire de ciseaux et entreprit de couper les cheveux de la fillette endormie, en lui déplaçant la tête dans tous les sens pour rectifier la longueur. Elle prit une mèche de cheveux qu’elle plaça dans un petit médaillon qui pendait à son cou. Ama savait pourquoi elle faisait cela : elle allait s’en servir pour confectionner de nouveaux sorts. Mais la femme embrassa d’abord le pendentif… Oh, comme tout cela était étrange.

Pendant ce temps, le singe doré ôtait la dernière épine de porc-épic plantée dans sa paume, puis il dit quelque chose à la femme, qui tendit le bras pour s’emparer d’une chauve-souris accrochée à la voûte de la grotte. La petite créature noire battit furieusement des ailes et poussa des cris stridents. La femme tendit l’animal à son dæmon, et celui-ci tira sur une des ailes noires. Il tira avec acharnement… jusqu’à ce qu’elle se brise avec un craquement sec et se détache du corps de la chauve-souris, retenue seulement par les filaments blancs de quelques muscles, tandis que l’animal hurlait et que ses congénères paniquées virevoltaient dans la grotte. Les os continuaient à craquer de manière sinistre à mesure que le singe doré écartelait la pauvre créature, membre après membre, pendant que la femme, allongée sur son sac de couchage près du feu, grignotait d’un air morose une tablette de chocolat.

Le temps passa. Au-dehors, la lumière déclina, la lune se leva, puis la femme et son dæmon s’endormirent.

Ama, les muscles ankylosés et endoloris, sortit prudemment de sa cachette et se dirigea vers la sortie en passant devant les dormeurs sur la pointe des pieds, sans faire le moindre bruit, jusqu’à ce qu’elle atteigne le milieu du chemin.

Poussée par la peur qui lui donnait des ailes, elle dévala le sentier étroit, suivie de son dæmon transformé en chouette, qui battait des ailes en silence. La fraîcheur de l’air pur, le balancement régulier des cimes des arbres, l’éclat des nuages baignés de lune et les millions d’étoiles dans le ciel noir, tout cela contribua à la calmer.

Elle s’arrêta en vue du petit groupe de maisons de pierre et son dæmon vint se percher sur son poing.

– Elle a menti ! dit Ama. Elle nous a menti ! Que peut-on faire, Kulang ? Doit-on le dire à papa ? Que peut-on faire ?

– Ne dis rien. Ça ne fera que compliquer les choses. N’oublie pas qu’on a le remède. On peut la réveiller. On retournera dans la grotte quand la femme n’y sera pas, on réveillera la fillette et on l’emmènera.

Cette perspective les emplissait de frayeur l’un et l’autre. Mais la décision était prise, le petit paquet de papier était à l’abri dans la poche d’Ama, et ils savaient comment l’utiliser.





me réveiller, je ne la vois pas… Je crois qu’elle est tout près… elle m’a fait du mal…

– Oh, Lyra, n’aie pas peur ! Si toi aussi tu as peur, je vais devenir fou…

Ils tentèrent de s’étreindre, mais leurs bras se refermèrent sur le vide. Lyra, dans un effort désespéré, chuchota tout près du petit visage pâle de Roger, dans l’obscurité :

– J’essaye de me réveiller… J’ai tellement peur de dormir toute ma vie, et de mourir ensuite… Je veux me réveiller avant ! Même si c’est juste pour une heure, je m’en fiche, du moment que je suis réveillée et vivante pour de bon… Je ne sais même pas si tout cela est réel ou non, mais je t’aiderai, Roger ! Je te le jure !

– Mais si tu rêves, Lyra, tu n’y croiras peut-être plus en te réveillant. Moi, c’est ce que je me dirais, je penserais que c’était juste un rêve.

– Non ! déclara-t-elle avec fougue, et
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La Tour inflexible


Plein de cet ambitieux projet contre le trône et la monarchie de Dieu, il alluma au ciel une guerre impie et un combat téméraire, dans une attente vaine...

JOHN MILTON





Un lac de soufre en fusion couvrait toute l’étendue d’un immense canyon, libérant ses vapeurs pestilentielles par bouffées et rafales soudaines, et barrant le passage à la créature ailée solitaire qui se tenait au bord.

Si elle prenait le chemin des cieux, les éclaireurs ennemis qui l’avaient déjà repérée une fois, avant de la perdre de vue, l’apercevraient immédiatement ; mais si elle continuait à progresser au niveau du sol, il lui faudrait si longtemps pour franchir cette fosse toxique que son message arriverait sans doute trop tard.

Le messager devait courir le risque le plus grand. Il attendit qu’un nuage de fumée fétide monte de l’étendue jaune, et il s’élança vers le ciel, au cœur de la masse opaque.

Quatre paires d’yeux, dans différentes parties du ciel, captèrent ce bref mouvement et, aussitôt, quatre paires d’ailes fouettèrent l’air vicié.

Débuta alors une chasse où les poursuivants ne pouvaient distinguer leur proie, qui elle-même ne voyait pas où elle allait. Le premier qui émergerait du nuage opaque, à l’autre extrémité du lac, aurait l’avantage ; un avantage synonyme de survie… ou de mort.

Malheureusement pour le fugitif, il déboucha à l’air libre quelques secondes après l’un de ses poursuivants. Immédiatement, ils foncèrent l’un vers l’autre, laissant derrière eux un sillage de vapeur, grisés par les fumées toxiques et écœurantes. La proie eut d’abord l’avantage, mais un deuxième chasseur jaillit du nuage empoisonné et, dans un tourbillon furieux, ils livrèrent bataille tous les trois, tournoyant dans les airs tels des lambeaux de flammes ; ils s’élevèrent dans le ciel, replongèrent vers le sol, et s’élevèrent de nouveau, pour finalement dégringoler au milieu des rochers, sur l’autre rive. Les deux autres guetteurs n’émergèrent jamais du nuage fétide.

 

À l’extrémité ouest d’une chaîne de montagnes en dents de scie, au sommet d’un pic qui offrait une vue infinie sur la plaine et sur les vallées qui s’étendaient au-delà, une forteresse de basalte semblait jaillir de la montagne, comme née d’une éruption volcanique.

Dans de vastes cavernes situées sous les murs immenses étaient stockées et étiquetées des réserves de toutes sortes ; dans les dépôts d’armement, des engins de guerre étaient calibrés, chargés et testés ; dans les aciéries souterraines, des feux volcaniques alimentaient de puissantes forges où on faisait fondre du phosphore et du titane, afin de fabriquer des alliages inconnus.

Sur le flanc le plus exposé de la forteresse, dans les profondeurs sombres des contreforts où les murs infranchissables semblaient émerger des anciennes coulées de lave, se trouvait une petite porte, une poterne surveillée nuit et jour par une sentinelle qui se dressait devant tous ceux qui cherchaient à entrer.

Pendant que la relève de la garde s’effectuait sur les remparts, au-dessus, la sentinelle tapait du pied et se frictionnait les avant-bras avec ses mains gantées pour se réchauffer, car c’étaient les heures les plus froides de la nuit, et le petit feu de naphte qui se consumait à côté du soldat ne dégageait aucune chaleur. Le soulagement viendrait dans dix minutes, et il songeait déjà avec impatience à la tasse de chocolat, aux feuilles à fumer, et surtout à son lit, qui l’attendaient.

Aussi fut-il surpris en entendant frapper avec insistance à la petite porte.

Sur ses gardes, il ouvrit le judas d’un geste brusque, tout en tournant le robinet qui libéra un flot de naphte devant la veilleuse installée sur la paroi rocheuse. Dans la lumière qu’elle dispensait, il découvrit trois silhouettes encapuchonnées qui soutenaient une forme indistincte, qui semblait malade ou blessée.

Le premier des visiteurs abaissa sa capuche. Son visage n’était pas inconnu de la sentinelle, mais il récita le mot de passe et dit :

– Nous l’avons trouvé au bord du lac de soufre. Il prétend s’appeler Baruch. Il apporte un message urgent à Lord Asriel.

La sentinelle ôta la poutre qui bloquait la porte et son dæmon-terrier frémit en voyant les trois silhouettes franchir difficilement l’étroite entrée avec leur fardeau. Le dæmon laissa échapper malgré lui un grand cri, vite interrompu, lorsque la sentinelle découvrit que c’était un ange qu’ils transportaient ainsi. Un ange blessé, un ange sans grade et sans grands pouvoirs, mais un ange quand même.

– Allongez-le dans le corps de garde, dit la sentinelle, et tandis que les trois hommes s’exécutaient, il actionna la manivelle du téléphone pour avertir le responsable de la garde.

Sur le plus haut rempart de la forteresse se dressait une tour inflexible : une simple volée de marches conduisait à un ensemble de pièces dont les fenêtres donnaient au nord, au sud, à l’est et à l’ouest. La pièce la plus grande était meublée d’une table, de chaises et d’un coffre ; une autre pièce abritait un lit de camp. Une petite salle de bains complétait l’ensemble.
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