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    « Un hypermarché Casino, une station-service Shell demeuraient les seuls centres d’énergie perceptibles, les seules propositions sociales susceptibles de provoquer le désir, le bonheur, la joie. »


    MICHEL HOUELLEBECQ,


      La carte et le territoire


  


  

    « En juin 1978, j’ai passé un mois seule à la campagne. Le jour même de mon retour à Cergy, constatant que les placards et le frigo étaient vides, je me suis précipitée aux Trois-Fontaines. Juste quand je franchissais la porte 6, j’ai pensé avec étonnement que ce lieu m’avait manqué et que je le retrouvais avec une étrange satisfaction. C’était comme une extension de mon univers intime, dont j’aurais été privée sans m’en apercevoir. »


    ANNIE ERNAUX,


      Regarde les lumières mon amour


  






Introduction




Retail apocalypse ?

Le scénario semble déjà écrit. L’essor du e-commerce depuis la fin des années 1990, et plus particulièrement depuis le milieu des années 2000 avec l’accès à l’Internet haut débit, condamne le magasin comme format commercial. La retail apocalypse, observée depuis une dizaine d’années aux États-Unis et au Royaume-Uni, dévaste progressivement les magasins au fur et à mesure que les transactions sur Internet prennent de l’ampleur.

Ce discours catastrophiste et sans nuances, tenu par certains journalistes et experts anglo-saxons, n’a évidemment rien d’inéluctable et de global. Il pointe toutefois les conséquences d’une révolution commerciale qui touche la France dans une proportion bien moindre1. Après l’essor de la grande distribution dès 1958, qui a exercé et exerce encore une forte concurrence sur les indépendants des centres-villes2, l’appareil commercial est aujourd’hui confronté à des mutations profondes. Toutes les étapes de la consommation sont exposées à la transformation numérique : l’information sur l’offre, le lieu d’acquisition, la transaction.

Ce phénomène a des effets réels sur l’emploi, l’attractivité des centres-villes et la viabilité des centres commerciaux, mais également sur les normes d’achat. Au-delà du mode d’approvisionnement en ligne, l’« amazonisation » désigne l’apparition progressive d’une culture marchande produite par l’accoutumance aux plateformes. Elle s’articule autour de la recherche de l’immédiateté, de la quête de l’exhaustivité et souvent du prix compétitif3.

Face à cette évolution des pratiques et des normes, les experts et les professionnels du commerce exposent des solutions et des innovations visant à « réinventer » le commerce. « Digitaliser ou mourir », lit-on souvent dans les tribunes publiées par la presse économique. L’objectif, pour envisager un magasin rentable, serait de tirer parti des mutations technologiques pour investir les réseaux sociaux afin d’y animer une communauté et construire ainsi une relation nécessaire à la vente, agréger et exploiter les données d’achat pour concevoir des publicités et une offre ciblées, et enfin intégrer des dispositifs numériques en magasin pour améliorer « l’expérience » d’achat.

Le point de vue de cet ouvrage est différent. Différent car nous ne sommes ni un professionnel du secteur, ni un expert retail conseillant la profession. Le commerce et la consommation sont toutefois des thématiques au cœur de nos recherches depuis une quinzaine d’années, notamment lorsque nous avons retracé l’histoire économique et sociale de la FNAC dans le cadre d’une thèse de doctorat4.

En 2013, les Presses de Sciences Po publiaient une autre enquête qui s’intéressait cette fois-ci au développement du commerce en ligne pour le livre neuf et aux pratiques d’achat des lecteurs5. Rappelons que le livre est le premier produit commercialisé — avec succès — par Amazon dès le milieu des années 1990. Au cours des années 2000, face à la nouvelle concurrence des plateformes (20 % des ventes en valeur), les professionnels du secteur — les indépendants comme les grandes surfaces culturelles — ont réinterrogé leurs pratiques de travail, le positionnement de leur commerce et leur relation au client. L’arrivée en France de la multinationale a conduit une grande partie d’entre eux à se tourner davantage vers les attentes des lecteurs, et ainsi à mettre en avant ce qui les différenciait d’Amazon, le lien social et la fonction culturelle.

Malgré de nombreuses fermetures et une rentabilité économique dérisoire, les librairies n’ont pas disparu. Beaucoup sont transmises à d’autres gérants et de nouvelles ouvrent leurs portes à Paris, dans de grandes villes mais aussi dans des communes de taille plus modeste6. Le positionnement, l’identité du commerce, l’inscription sur un territoire, le conseil et l’action culturelle menée sont autant d’atouts capables de satisfaire les clients fidèles et d’attirer de nouveaux lecteurs.

Aujourd’hui, la menace des plateformes ne s’est pas dissipée et de nouvelles normes de consommation orientées vers une plus grande maîtrise — contrainte ou volontaire — des dépenses placent les distributeurs traditionnels dans une situation quelque peu préoccupante et face à la nécessité de réinventer leur modèle. Le livre n’est plus le seul produit concerné. Le prêt-à-porter, l’ameublement, les produits de grande consommation, l’alimentaire sont aujourd’hui autant de marchés touchés par la digitalisation des pratiques d’achat.




Une sociologie du commerce

Cet ouvrage se distingue par sa volonté d’apporter une contribution sociologique à la réflexion menée sur l’avenir des magasins. Si les chercheurs en économie, en marketing, en droit, en géographie7 et en urbanisme ont une légitimité certaine à alimenter, par leurs travaux, la recherche commerciale, la sociologie, nourrie d’enquêtes de terrain, a son mot à dire sur le commerce, les magasins, les phénomènes marchands. Les investigations restant plutôt rares et confidentielles, nous avons souhaité les rendre plus visibles.

Comme le notait en 1972 le sociologue François Gresle dans les éléments qu’il exposait visant à constituer une sociologie du commerce, le recours aux sciences sociales est souvent observé en situation de mutation profonde, voire de crise. En 1972, l’avenir du commerce appartient à la grande distribution et la planche de salut des petits commerçants est l’amélioration de la qualité du service8. Dans cette même perspective, nous souhaitons livrer quelques éléments de connaissance sur un secteur qui, près de cinquante ans après, est traversé par de profondes mutations technologiques et sociales.

De quelle façon la sociologie peut-elle nourrir la réflexion contemporaine sur les évolutions du commerce et des modes d’approvisionnement ? Ni rétrospectif, ni prospectif, le point de vue développé dans ce livre est de considérer le magasin, ses professionnels et ses aménagements comme un espace social sur lequel se structurent des décisions, des actes d’achat et, plus largement, une culture marchande. L’objectif est de s’éloigner quelque peu des pratiques d’achat pour mieux comprendre ce qui se joue sur les lieux mêmes des transactions. Quelles sont les dimensions sociales des commerces ? Quelles « fonctions symboliques latentes9 » remplissent-ils ? Qu’est-ce que les individus viennent y chercher à part un produit ou un service ? Le rôle social du magasin permet-il d’expliquer l’attachement des consommateurs à certaines formes anciennes de commerce qui se maintiennent dans le temps, comme les marchés ou les brocantes ? C’est autour de ces interrogations que s’organisent les développements qui vont suivre.

Si les magasins sont un repère géographique dans la ville, s’ils participent incontestablement à la fabrique de l’identité d’un quartier10, que ce soit sur l’avenue Montaigne à Paris, à Marrakech ou à Hong Kong, ils jouent également un rôle dans le quotidien de l’individu que l’on souhaiterait éclairer.




Les fonctions sociales du magasin

Cette réflexion ne part pas de zéro. Pour Marc Filser et Véronique Plichon, spécialistes reconnus des systèmes de distribution, la fonction d’approvisionnement du point de vente se complète d’autres missions non exclusivement économiques que Zola avait déjà identifiées dans Au Bonheur des Dames (1883) lorsqu’il décrivait l’atmosphère du grand magasin : lieu de vie sociale, de découvertes, de recherche d’informations, de promenade et de détente11. Olivier Badot, spécialiste de la distribution, affirme lui aussi que le commerce a toujours rempli une fonction d’animation, d’intégration communautaire, citant en exemple le cas d’une immigrée portugaise ayant amélioré sa maîtrise de la langue française grâce aux catalogues des Trois Suisses, ainsi qu’une fonction de balisage urbain et de moteur d’innovation technologique12. Au terme d’une enquête ethnographique menée sur trois cas — McDonald’s, le centre commercial West Edmonton Mall et les hypermarchés Walmart —, il fait émerger de ses analyses trois grandes catégories (structuration, inversion, magie) regroupant les fonctions socio-anthropologiques du commerce, parmi lesquelles la construction de soi, la fonction langagière et narrative, le réenchantement et la régression psychologique et collective13. Inspiré de cette démarche, nous souhaitons éclairer de nouveau les fonctions sociales des magasins à l’aide d’enquêtes de terrain.




Étudier des situations marchandes

Les sociologues se sont peu intéressés aux magasins. Le lecteur trouvera une profusion d’enquêtes sur l’école ou les cités HLM. Plus rares sont les travaux menés sur les magasins, alors même qu’au-delà du travail des commerçants et des vendeurs, il s’y joue, pour les clients, des processus sociaux qui méritent d’être examinés14. Le sociologue américain George Ritzer, connu pour son analyse de la « McDonaldisation de la société », l’affirmait il y a quelques années : « Il n’y a aucune raison à ce qu’une enquête sur les centres commerciaux soit jugée moins importante qu’une étude sur les usines15. » Le magasin n’est pas seulement une structure permettant d’écouler la production capitaliste. Il structure et stimule une rencontre entre des objets, des dispositifs sociotechniques — aménagements, affichage, compétences des vendeurs, etc. — et les attentes de clients porteurs de ressources économiques et culturelles.

L’objectif ici n’est pas de retracer l’histoire d’acteurs de la distribution, ni de savoir comment les Français font leurs courses16. Le but est de comprendre le rôle du magasin dans la consommation, un rôle qui, selon nous, va au-delà de l’approvisionnement. L’examen des ressorts de l’attachement au commerce dit « physique » repose sur l’exploitation d’une documentation basée sur les résultats d’enquêtes de terrain et sur des articles de la presse économique et spécialisée. Marchés du dimanche, brocantes, fripes, boutiques de prêt-à-porter de luxe, librairies, supérettes, shopping malls, commerces ethniques, foires aux vins, relais-colis, grands magasins d’ameublement, magasins de produits surgelés sont autant de formats commerciaux qui serviront de supports au décryptage des fonctions sociales du magasin. La vingtaine de chapitres qui composent cet ouvrage sert de cadre à une interrogation sociologique plus générale sur le lien entre commerces et consommateurs.




Le magasin, un lieu social

En 1992, l’anthropologue Marc Augé, connu notamment pour son ethnologie du métro, livre une réflexion sur la notion de lieu. Un lieu anthropologique aurait selon lui trois caractères : il se veut identitaire, relationnel et historique17. Le centre-ville serait une bonne illustration de cette définition. Lieu « actif » regroupant une mairie, une église, un monument aux morts, un marché, des cafés, des commerces, son animation régulière garantit un échange de paroles, des rencontres, un ancrage identitaire18. La surmodernité aurait au contraire produit des non-lieux, c’est-à-dire des espaces d’anonymat sans histoire, sans relation, sans fonction identitaire : voies rapides, gares, aéroports, trains, chaînes hôtelières aux chambres interchangeables, clubs de vacances mais aussi supermarchés ou camps de réfugiés19. L’usager du non-lieu entretient avec celui-ci une relation strictement contractuelle, matérialisée par un ticket, une carte, un chariot, un identifiant. Augé reconnaît toutefois que le non-lieu, comme le lieu, n’existe pas sous une forme pure et qu’il en existe où des relations s’y constituent et où des usages témoignent d’un investissement dans un collectif de la part des utilisateurs.

Nous retenons la nuance apportée par Marc Augé et notre point de vue est de considérer tout espace marchand comme un lieu social. Des relations s’y créent, des formes de communication s’y observent, des normes s’y diffusent et des pratiques et des usages s’y structurent.




Relation et communication en magasin : des « bons » endroits

À l’opposé d’analyses concluant à la ville déshumanisée, certains magasins sont des lieux de sociabilité. Cherchant à comprendre comment les gens vivent la ville, l’anthropologue britannique Daniel Miller a étudié pendant une longue période une rue ordinaire du nord de Londres, ses habitants, ses boutiques. L’une de ses conclusions est de souligner que les magasins sont des lieux de rencontres et de discussions. Seuls quelques types de commerce occupent cette fonction. Le pub ou le bureau de poste peuvent selon lui créer « un monde social », mais c’est davantage chez le coiffeur et le quincaillier que le dynamisme des relations est observé20. La personnalité des commerçants joue pour beaucoup dans cette vie sociale. Le coiffeur étudié par Miller, dont la clientèle se compose de femmes actives, d’hommes, de retraités résidant dans le quartier, est le support de relations entre les clients. Des amitiés sont construites au cours de leur fréquentation commune du salon. « Certains clients viennent une fois par semaine à heure régulière, précise Miller, dans l’idée de rencontrer d’autres habitués de ce créneau horaire. »

D’autres formes de communication ont lieu entre les commerçants et les clients. Examinant les différents aspects de la culture populaire britannique, l’universitaire Richard Hoggart observe par exemple que ces relations varient selon les milieux sociaux et les quartiers : « Dans les beaux quartiers, le commerçant affecte toujours une grande politesse, voire un certain air de larbin envers les clientes, même s’il lui arrive de gagner davantage que leurs maris petits-bourgeois ; il les appelle respectueusement “Madame”. Le boutiquier des quartiers populaires, au contraire agit et parle avec ses clients comme avec des gens de la même classe sociale, bien que ses revenus soient presque toujours supérieurs à ceux des ménages ouvriers. On comprend dans ces conditions que le boutiquier soit souvent “à son aise” : partageant les goûts et les habitudes de vie de ses clients payant un loyer équivalent, envoyant ses enfants à l’école communale21. »

Le magasin peut aussi structurer un espace d’engagement pour les clients. Lorsqu’en 2017, Amazon rachète les 470 supermarchés américains Whole Foods Market, la multinationale ne révèle pas seulement son intérêt pour le secteur des produits issus d’une agriculture respectueuse de l’environnement. Elle comprend que, contrairement à la navigation sur un site qui n’apporte rien de plus à l’individu qu’un mode d’approvisionnement, faire ses achats dans ces supermarchés « bio » donne l’occasion aux consommateurs de manifester leur engagement en faveur d’une agriculture locale et raisonnée, d’un commerce équitable, du droit des animaux. La fréquentation de ces magasins par des individus de classes supérieures et urbaines rend ainsi possible l’intrication de valeurs axées sur la protection de l’environnement et des agriculteurs dans des pratiques marchandes. Le magasin est dans ce cas le terrain et le stimulant d’engagements citoyens et écologiques22.

À la manière des lieux publics ou des cafés, où les individus se réunissent et mettent de côté les contraintes du foyer et de la vie professionnelle, les magasins doivent être considérés plus généralement comme de « grands et bons endroits », selon l’appellation du sociologue américain Ray Oldenburg. Librairies, salons de coiffure, bistrots et restaurants sont, selon lui, des lieux indispensables à la vitalité d’une société et, par les rencontres qu’ils rendent possibles et les échanges qu’ils accueillent, constituent la base de la démocratie23.




Le « bien-être » en magasin

Du côté des professionnels du secteur, le magasin est considéré, depuis les années 2000, comme un lieu de vie plaisant et agréable, qui doit développer les « aspects expérientiels » de la consommation24. Afin de séduire et de fidéliser la clientèle, le produit ne suffit plus. L’enseigne doit mettre au point un concept qui « projette — grâce à de forts stimuli multi-sensoriels — le chaland dans un univers (plus ou moins imaginaire) hautement réenchanté. Pour ce faire, il lui fait vivre des expériences gratifiantes afin de modifier ses états émotionnels et ses perceptions25 ». « L’impératif d’ambiance », ingrédient du discours publicitaire, concerne aujourd’hui le magasin26.

Pour parvenir à la séduction marchande, cinq voies sont envisagées : surprendre le consommateur, proposer « l’extraordinaire » (gigantisme, magie, nostalgie, etc.), stimuler les cinq sens, créer du lien avec le consommateur (la connivence, le festif, la proximité, etc.), se servir de ce à quoi renvoie la marque27. Plus globalement, l’ambiance et l’atmosphère des magasins, produites par des aménagements, des éclairages, des couleurs, de la musique, mais aussi par des récits et des narrations dont ils sont les supports, deviennent des éléments importants au même titre que les produits et les marques.

Les démarches visant à faire vivre aux consommateurs des expériences affectives, imaginaires et sensorielles, viennent confirmer et illustrer le développement de ce que le philosophe Gilles Lipovetsky considère comme la troisième phase de la consommation : l’essor de la consommation « émotionnelle »28. Selon lui, le consommateur agit moins aujourd’hui pour afficher son statut et pour se différencier de l’autre que pour avoir accès à des satisfactions individuelles, émotionnelles, corporelles. Les techniques de marketing expérientiel en magasin viennent ainsi accompagner cette mutation plus profonde qui oriente la consommation vers la quête de sensations et de mieux-être.




Au-delà de l’expérience :
le magasin dans l’existence de l’individu

Cet ouvrage ne traitera pas véritablement de l’expérience des clients en magasin, ni des techniques garantissant un moment gratifiant aux clients sur l’espace marchand. Il vise plutôt à replacer le magasin dans l’existence de l’individu. Les chapitres qui vont suivre vont développer, affiner, illustrer les fonctions symboliques du commerce.

À l’issue de ce panorama, aucun conseil précis ne sera adressé aux professionnels face aux évolutions des pratiques d’achat. Réaffirmons-le, nous ne sommes ni un cadre du secteur, ni un consultant retail. Notre objectif scientifique n’est toutefois pas dénué d’ambition et ne se cantonne pas au passage en revue d’enquêtes sociologiques. Cette réflexion menée se donne pour but, en détectant également les dynamiques qui traversent le secteur, de fournir des éléments utiles à celles et ceux qui doutent du caractère inéluctable de la « retail apocalypse » et qui réfléchissent inlassablement au développement du commerce. Méditer sur le rôle social qu’occupe le magasin dans la vie des individus ne conduit pas à livrer une réponse « clé en main » à une problématique contemporaine. Il s’agit plutôt d’inviter le lecteur à une promenade marchande et à une prise de recul vis-à-vis de pratiques quotidiennes, porteuses de significations.
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Chapitre premier

Le marché du dimanche : appartenir au quartier


Réalisé à deux ou trois reprises chaque semaine, le travail des salariés qui gèrent l’organisation des soixante-quinze marchés découverts de la capitale apparaît à bien des égards épuisant. Structures métalliques et bâches sont installées à une vitesse record par des employés athlétiques aux gestes assurés. Dès le début de l’après-midi, ce sont les services de nettoyage qui, au milieu des glaneurs popularisés par Agnès Varda, nettoient l’espace de fond en comble après avoir collecté des cageots, des cartons et des panières en plastique. Cette débauche d’énergie et de moyens semble justifiée par l’attrait ininterrompu du marché de plein vent, un lieu de ravitaillement dont les premières traces d’existence remontent au Moyen Âge.

Dès le développement de la grande distribution, bon nombre d’observateurs prédirent la disparition de ces espaces commerciaux. La prédiction ne s’est pas réalisée. Plus ou moins dynamique selon les villes et les régions, ce format commercial est parfois imité par les professionnels chargés de l’aménagement des hypermarchés à la recherche d’une authenticité censée capter et mettre en confiance le consommateur. Appréciés des Français et des touristes étrangers pour leur ambiance particulière, les marchés alimentaires sont aussi déclinés en différentes versions afin de jouer un rôle dans l’attrait touristique d’un territoire : marché d’artisans locaux, marché paysan, marché terroir, marché « bio »…


Un dispositif de séduction

Les enjeux symboliques dont le marché est porteur permettent de comprendre plus précisément les raisons de l’attachement des Français à cette formule commerciale. C’est à cette tâche que s’est attelée l’anthropologue Michèle de La Pradelle. Dans le cadre d’un vaste programme de recherche sur l’urbanisme commercial, il lui fut demandé d’expliquer les raisons du maintien de ce type de marché à l’heure du règne de la grande distribution et de la rationalité. Sans tomber dans la description du pittoresque et des traditions locales et sans perdre de vue l’aspect économique de ces structures, Michèle de La Pradelle a tenté de restituer les caractéristiques de ce dispositif commercial et des relations sociales qu’impliquent les transactions économiques contemporaines. C’est une anthropologie de l’échange marchand que propose Michèle de La Pradelle au travers de laquelle on devine aisément les facteurs expliquant le maintien de cette forme de vente au détail.

Enquêtant durant plusieurs années à Carpentras, l’ethnologue souligne que, contrairement à son apparence, le marché n’a rien de désordonné. Son organisation est le produit d’une politique municipale, des décisions de la commission « foires et marchés » et de diverses réglementations liées à l’occupation de l’espace public1. L’attribution des emplacements est dépendante d’interventions de la municipalité et du rôle du placier, lequel doit construire un compromis entre des logiques différentes (regroupement de produits, articulation entre commerçants sédentaires et forains, demande des commerçants pour des emplacements passants, etc.).

L’auteure cherche ensuite à comprendre le fonctionnement du « dispositif de séduction2 » qu’est le marché. Les clients sont attachés à l’ambiance, évoquent les rencontres inopinées qu’ils y font et la liberté d’y prendre son temps. Ils ne mettent que très rarement en avant des arguments d’ordre économique. Le marché constitue un « moment de plaisir » en même temps qu’il permet aux habitués de s’approvisionner : « À supposer que ce vendredi-là je n’aie finalement pas déboursé un centime, j’ai tout de même fait le marché3 », dit l’un d’entre eux. Cette propriété du marché encourage les individus à être à la fois promeneurs et consommateurs, c’est-à-dire plus réceptifs aux sollicitations des camelots en assistant par exemple à la démonstration de tel ou tel produit. Dans ces conditions, Michèle de La Pradelle observe également une mise à distance des signes du travail chez les commerçants et une valorisation des relations conviviales entre professionnels ou entre marchands et clients. L’une des conditions de fonctionnement du marché réside dans la décontraction affichée et la connivence, souvent artificielle, avec le client : « L’essentiel est d’apparaître détaché de tout souci de rentabilité et plus animé par le goût de la rencontre que par l’obsession du tiroir-caisse4. »




Une identité locale

L’une des particularités du marché est sa capacité à présenter une offre de produits locaux. Sa vocation première est en effet d’être le reflet de la production et de la consommation locales. En réalité, peu d’agriculteurs — souvent moins des 10 % que prévoit pourtant le code rural — vendent directement leur production, les intermédiaires se font « les relais des produits phares du lieu5 ». Si l’on y trouve bien entendu un assortiment plus large et dont le contenu ne varie pas d’un endroit à un autre, le marché doit conserver, aux yeux des habitués ou encore plus des touristes, sa fonction patrimoniale, celle d’écouler la production locale et, plus largement, de faire la promotion d’une identité locale. À Carpentras, les commerçants doivent renforcer et parfois créer l’ancrage local d’un produit pour répondre à cette demande d’authenticité. Aucun fruit, légume ou saucisson ne devra être présenté sans sa provenance géographique : le melon est de Cavaillon, la pêche de Carpentras, le saucisson de Sault et le chasselas du Thor6. Cette production du local doit également s’incarner dans la personnalité du commerçant au risque de ne pas être considéré comme « d’ici » et ne pas donner des gages de sérieux et de qualité aux clients. « Produire de la Provence », c’est répondre aux attentes des consommateurs et c’est garantir les conditions de son engagement sur la scène marchande.
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