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MESSIANISME MÉDIATIQUE


Ce qu’il y a de plus terrible dans la
communication, c’est l’inconscient de
la communication.

 

PIERRE BOURDIEU



Déjà peu fiable, le système d’information
est actuellement soumis à une révolution
radicale avec l’avènement du numérique et
du multimédia, dont certains comparent la
portée à celle de l’invention de l’imprimerie, en 1440, par Gutenberg.

L’articulation du téléphone, du téléviseur et de l’ordinateur donne naissance à
une nouvelle machine à communiquer, interactive, fondée sur les prouesses du traitement numérique. En assemblant les performances et les talents divers de médias
dispersés, le multimédia et Internet créent
une rupture qui pourrait, à terme, bouleverser tout le champ de la communication,
et peut-être même celui de l’économie :
c’est ce que l’ancien président américain,
M. William Clinton, espérait quand il a
lancé, en 1994, l’ambitieux projet des autoroutes électroniques pour conforter les
États-Unis dans leur rôle de chef de file
des industries du futur.

Des concentrations sont en cours entre
les mastodontes du téléphone, du cinéma,
de la télévision, de la publicité, de la vidéo,
du câble et de l’informatique. Rachats,
fusions et concentrations se succèdent,
mettant en jeu des dizaines de milliards de
dollars... Certains rêvent d’un marché parfait de l’information et de la communication, totalement intégré grâce aux réseaux
électroniques et satellitaires, sans frontières, fonctionnant en temps réel et en permanence ; ils l’imaginent construit sur le
modèle du marché des capitaux et des flux
financiers ininterrompus...

Le principal modèle de l’avenir communicationnel est la réussite — réelle — d’Internet, ce réseau mondial d’ordinateurs
qui, reliés entre eux par des modems désormais systématiquement intégrés, peuvent dialoguer et échanger de l’information. Né aux États-Unis en 1969, à
l’initiative du Pentagone, et adopté très
vite par les milieux de la contre-culture
américaine, ainsi que par la communauté
scientifique et universitaire internationale,
Internet constitue un modèle de convivialité télématique de plus en plus menacé
par les appétits économiques des grands
groupes industriels et médiatiques qui lorgnent sur les quelque 450 millions d’utilisateurs branchés, habitants éblouis d’un immatériel cyberespace.

La presse écrite elle-même ne peut plus
être à l’abri de cet ouragan d’ambitions
déclenché par la nouvelle utopie technologique. Beaucoup de grands journaux appartiennent déjà à des mégagroupes de
communication, et les rares titres encore
libres en Europe, de plus en plus dépendants des recettes publicitaires, sont désormais exposés aux convoitises des nouveaux
maîtres du monde.

Une nouvelle police de la pensée ?

Ce meccano communicationnel moderne,
accompagné d’un retour des monopoles,
inquiète, à juste titre, les citoyens. Ils se
souviennent des mises en garde lancées
naguère par George Orwell et Aldous Huxley contre le faux progrès d’un monde administré par une police de la pensée. Ils
redoutent la possibilité d’un conditionnement subtil des mentalités à l’échelle de la
planète.

Dans le grand schéma industriel conçu
par les patrons des entreprises de loisirs,
chacun constate que l’information est
avant tout considérée comme une marchandise, et que ce caractère l’emporte, de
loin, sur la mission fondamentale des médias : éclairer et enrichir le débat démocratique.

Deux exemples illustrent fort bien cette
tendance, et ont montré combien surmédiatisation ne signifie pas toujours bonne
information : il s’agit de l’affaire Diana et
de l’affaire Clinton-Lewinsky.

La mort dans un accident de voiture, à
Paris, le 31 août 1997, de Lady Diana et de
son amant Dodi Al-Fayed a donné lieu au
plus phénoménal déferlement informationnel de l’histoire récente des médias.
Presse écrite — quotidienne et périodique —, radios et télévisions ont consacré à
cet événement plus de place qu’à n’importe
quel autre concernant une personne physique dans toute l’histoire des moyens de
communication de masse.

La presse britannique — la plus concurrentielle du monde avec onze quotidiens
nationaux et neuf journaux dominicaux
engagés dans une lutte sans merci de tous
contre tous et où tous les coups sont permis (baisse du prix de vente, cadeaux promotionnels, achats de confidences, etc.) —
atteignit, dans les jours qui suivirent la
mort de Diana, des records de vente : The
Sun, par exemple, vendit 3,9 millions
d’exemplaires, The Mirror 2,4 millions, The
Daily Mail 2,3 millions, et The Daily Telegraph 1,1 million1.

De même, à travers le monde, des milliers de couvertures de magazines, des centaines d’heures de reportages télévisés —
sur les circonstances de l’accident, les spéculations sur son caractère accidentel ou
criminel, les relations de Diana avec la
famille royale d’Angleterre, avec son ex-époux et ses enfants, ses activités en faveur
des défavorisés, sa vie sentimentale, etc. —
furent consacrées à la mort de « Lady Di ».

Du Nigeria au Sri Lanka, du Japon à la
Nouvelle-Zélande, son enterrement fut diffusé, en direct, par des centaines de chaînes de télévision. 2,5 milliards de téléspectateurs ont regardé ces funérailles. Jamais
un événement n’avait autant réuni le
monde entier. Au Venezuela ou au Brésil,
des centaines de milliers de personnes ont
veillé toute la nuit, en raison du décalage
horaire, pour suivre cette cérémonie en
temps réel sur le petit écran. Des Pakistanais, désespérés, se suicidèrent. 99 % des
New-Yorkaises en analyse évoquèrent la
princesse au cours de la semaine qui suivit
l’événement. Certains ont pu parler, à cette
occasion, de « communion planétaire »,
avec la connotation religieuse qui convient
au culte rendu à la princesse. Ce qui est en
tout cas certain, c’est que la mort de Diana
a déclenché une sorte d’énorme sanglot
mondial.

À cet égard, la sociologue Françoise
Gaillard a émis cette hypothèse : « Il n’y a
plus de rituel de la mort, donc on ne sait
plus très bien pleurer ni sur les malheurs
du monde ni sur nos malheurs privés. La
disparition de la princesse a été l’occasion
de verser toutes sortes de larmes trop contenues. Dans la plupart des pays, on a
pleuré la mort de Diana, mais on n’avait
aucune idée de ce qu’elle pouvait dire ou
penser. À la limite, cela n’avait pas d’importance. C’était un malheur accessible,
qui nous a permis de nous débarrasser de
toute une détresse2. »

D’autres analystes ont comparé ce déferlement médiatique à celui que le monde
avait connu lors d’autres tragédies ayant
affecté certaines personnalités de premier
plan. Mais c’était une erreur. En effet, ni
l’assassinat de John Kennedy ni l’attentat
contre Jean-Paul II, pour ne parler que de
ces deux méga-événements, n’ont donné
lieu à un orage médiatique comparable. Ce
qui peut d’ailleurs surprendre si l’on considère qu’il s’agissait là de chefs d’État et
d’Église, responsables politique et spirituel
respectivement à la tête d’un pays ou d’une
communauté comptant des centaines de
millions d’individus, et devenus, à ce titre,
des protagonistes, des « héros » quasiment
naturels des journaux télévisés du monde.



Paparazzi et presse people

Diana, elle, n’était rien de tout cela.
Avant sa mort tragique, elle était surtout
la proie des paparazzi, ces photographes
dont la profession consiste à surprendre
vedettes et célébrités dans leur intimité, et
dont la tâche vise à rendre public du privé,
surtout lorsque ce privé est supposé rester
privé. On a accusé les paparazzi d’avoir
causé la mort de Diana, et de nombreux
médias (en particulier le Journal de
20 heures de TF1) qui participent tout autant au sensationnalisme ambiant, par une
sorte de mauvaise conscience, à la manière
du larron qui crie « au voleur ! », se sont
acharnés à cette occasion contre « les
chasseurs d’images ». « Le vocabulaire utilisé pour décrire leur activité est, à ce titre,
très révélateur, constate un observateur.
On y puise massivement dans le registre
cynégétique ou guerrier. Les paparazzi
mitraillent, fusillent. Ils poursuivent, chassent, traquent. À leurs heures, ils se font
charognards opportunistes. Il leur arrive de
dépecer leurs victimes à coups de flashes.
Ils vivent dans des planques, se placent en
embuscade et se livrent à des battues. Ils
forment une meute, lancée aux trousses
d’un gibier doré. Comme dans une chasse
à courre3. »

Les paparazzi ne sont que le résultat de
la situation générale des médias, une situation dominée par le marché et le profit.
« Il y a une réalité du marché », confirme
Jean-François Leroy, photojournaliste qui,
depuis 1989, dirige la prestigieuse manifestation « Visa pour l’image », de Perpignan. « Quand Paris-Match fait sa couverture sur François Mitterrand en visite à
Sarajevo, il vend beaucoup moins que
lorsqu’il titre sur la mort d’un meneur de
jeux télévisés, Patrick Leroy : 1,8 million
d’exemplaires ! Les magazines s’intéressent
davantage aux princesses qu’à la Tchétchénie. Même L’Express, qui renoue pourtant
avec le photojournalisme, a consacré en
juin 1998 une couverture à Diana. Vous
dénoncez le système, mais vous mettez
quand même la princesse de Galles en
Une, parce que cela fait vendre. Au moment de sa mort, tous les journaux ont mis
en cause les paparazzi. Mais il n’y en a pas
un, même parmi les plus sérieux, qui n’ait
pas publié, avant ce drame, des papiers sur
Dodi Al-Fayed et sur sa liaison avec la
princesse. Ensuite on dit : “Ah, c’est la
faute à la presse people !” Ce n’est pas vrai.
En tout cas elle n’est pas la seule. Quand
on demandait à nos parents ce qu’ils
avaient fait contre le nazisme, ils répondaient : “On ne savait pas.” La réalité des
camps, on ne la découvrit vraiment qu’en
1945, avec les photos de Margaret Bourke-White. Mais nous, quand nos enfants nous
demanderont : “Qu’est-ce que vous avez
fait contre le génocide du Rwanda ?”, nous
dirons : “On s’occupait de Stéphanie de
Monaco”... La mort de Lady Di a fait bouger les choses. Elle a suscité un sentiment
de culpabilité dans l’opinion. La presse
poubelle a perdu des lecteurs4. »

Cette « presse poubelle » est constituée
en grande partie de ce qu’on appelle
aujourd’hui la presse people. Celle-ci est
l’héritière directe de la presse populaire
du XIXe siècle qui s’était développée sur le
créneau informationnel des faits divers.
Lesquels assurèrent le succès des premiers
quotidiens à grand tirage aussi bien aux
États-Unis qu’en Europe. La presse people
ajoute au fait divers une autre dimension :
il est vécu par des êtres humains exemplaires, célèbres, appartenant à la légende dorée contemporaine. « Sans renier totalement le fait divers banal, explique le
sociologue Frédéric Antoine, la presse people se focalise plus volontiers sur la manière dont les vedettes de l’actualité (le
peuple “élu” par les médias) vivent les passions, les joies et les drames que le lecteur
pourrait, lui aussi, expérimenter. Au travers de la presse people, personnalités publiques, familles royales, vedettes, permettent au lecteur de se projeter dans un
univers à la fois totalement autre, mais
aussi, en certains points, intimement semblable au sien (people étant ici utilisé dans
le sens de “grand public”)5. »

Diana était devenue l’une des principales
héroïnes des médias people, qui avaient
construit — comme sait le faire la littérature populaire —, à partir de sa vie réelle,
un personnage, au sens fictionnel du
terme : celui de la « princesse triste », mélancolique, qui a tout pour être heureuse
(beauté, santé, succès, richesse), mais qui
n’est pas aimée par sa belle-mère, la reine,
qui est délaissée par son époux séduit par
une « vilaine femme », et qui transfère son
trop-plein d’amour sur ses enfants et sur
tous les malheureux du monde. « Elle a
commencé comme Cendrillon, dit Daniel
Dayan6, et finit comme Blanche-Neige
subissant la méchanceté de sa marâtre, la
reine Elizabeth. Pourquoi ne pas imaginer
qu’elle devienne héroïne de Walt Disney...? »

Court-circuit médiatique

Lors de l’accident mortel de Diana, ce
qui s’est produit, c’est une sorte de court-circuit médiatique, l’accession soudaine
d’un personnage people de feuilleton, de
telenovela, au statut de personnalité digne
de la presse sérieuse et de référence. Diana
quitte le périmètre limité et folklorique du
people pour entrer de plain-pied dans les
rubriques principales, nobles, des quotidiens de la presse politique. Pour la première fois, Lady Di est l’objet de l’information principale du journal télévisé. Et ce
court-circuit a lieu, au même moment,
dans tous les médias (presse populaire et
journaux de référence, radio, télévision) et
à l’échelle planétaire.

C’est pourquoi on peut parler de « psychodrame planétaire », de « choc médiatique total », de « globalisation émotionnelle ». Ce qui est indiscutable, c’est que
nous avons vécu, à cette occasion, un événement médiatique inaugural. Quelque
chose s’est produit pour la première fois.
On nous disait que nous étions entrés dans
l’« ère de l’information globale », en particulier depuis le développement — à la fin
des années 1980 — de la chaîne planétaire
Cable News Network (CNN), mais avec l’affaire Diana, nous en avons vécu le premier
véritable épisode.



L’Affaire Clinton-Lewinsky : un événement fondateur


Le second exemple récent de surinformation s’est produit en janvier 1998,
lorsque les relations du président des
États-Unis avec une ancienne stagiaire de
la Maison-Blanche, Mlle Monica Lewinsky,
sont soudain devenues un sujet médiatique
planétaire, déclenchant une crise de folie
communicationnelle incontrôlée.

Tout a commencé quand un certain
Matt Drudge7 a envoyé sur son site Internet, The Drudge Report, le contenu des
propos téléphoniques enregistrés par
l’amie-dénonciatrice de Mlle Lewinsky,
Mme Linda Tripp. Ces propos, le magazine
Newsweek avait hésité à les diffuser, en
s’accordant un délai supplémentaire pour
vérifier l’information, précaution que Matt
Drudge, lui, n’a pas prise. Si bien que l’irruption de la nouvelle dans la sphère Internet a affolé la presse écrite, laquelle, pour
revenir dans la course, s’est mise à traquer
les scoops avec un seul objectif en tête, ne
pas se laisser distancer par Internet.

Ce nouveau rival apparaît à un moment
où les médias traditionnels affrontent déjà
une double crise. En premier lieu : une importante perte d’audience. Aux États-Unis,
entre 1970 et 1997, le pourcentage de
lecteurs d’un quotidien est passé de 78 % à
59 % ; et, entre 1993 et 1998, la part de
ceux qui regardent régulièrement un journal télévisé du soir a fléchi de 60 % à 38 %.

En second lieu, cette crise survient alors
que les médias connaissent une perte considérable de crédibilité. Selon le Pew Research Center, en 1985, les Américains
étaient 55 % à juger les médias « objectifs », alors que seulement 34 % refusaient
de leur faire confiance. En 1997, cette
situation a radicalement changé, puisque
désormais 56 % des Américains estiment
que les faits rapportés par les médias sont
« souvent inexacts » ; et à peine 27 % trouvent encore l’information « objective ». Au
Royaume-Uni, 79 % des Britanniques considèrent que les écrits des journalistes ne
sont pas « dignes de confiance8 ».

Cette perte de crédibilité a été accentuée
dernièrement par la multiplication de « bidonnages » et de fausses nouvelles. Parmi
ces dernières, on peut relever les affirmations mensongères de la chaîne CNN et de
l’hebdomadaire Time sur l’utilisation de
gaz mortel par l’armée américaine contre
les déserteurs de la guerre du Vietnam. Ou
encore les faux reportages de l’imposteur
Stephen Glass dans The New Republic ;
ainsi que ceux, entièrement inventés, de
Patricia Smith dans le prestigieux Boston
Globe (cf. p. 89 à 102)...

Les médias sont soumis à une concurrence de plus en plus féroce ; les pressions
commerciales s’intensifient. De nombreux
cadres dirigeants des médias viennent désormais de l’univers de l’entreprise, et non
plus du monde journalistique. Ils sont
moins sensibles à la véracité de l’information. À leurs yeux, le news business, le marché de l’information, est avant tout un
moyen de faire des profits. « La pression
de la concurrence est tellement forte —
affirme le journaliste américain Walter
Cronkite, célèbre ex-présentateur du journal télévisé de la chaîne CBS — qu’il est
devenu indispensable de ne pas se faire
doubler sur telle ou telle info. C’est aussi
cette pression qui pousse les médias à
tenter d’attirer le public par des reportages
indécents. Même la presse la plus traditionnelle n’est pas immunisée contre l’idée
que le public peut trouver un intérêt — un
intérêt salace, mais un intérêt quand
même — à une affaire comme le Monicagate. Pour ne pas voir leur taux d’audience
baisser, les médias continuent de couvrir
l’affaire. (...) Et c’est cette focalisation sur
le comportement privé des gens qui conduit l’opinion à condamner les médias9. »

On écrira probablement un jour que l’affaire Clinton-Lewinsky a été à Internet ce
que l’assassinat de John Kennedy fut à la
télévision : l’événement fondateur d’un
nouveau média d’information.

La presse écrite a voulu retrouver, à
cette occasion, son dynamisme du temps
du Watergate. Les networks, dépassés par
Internet et par la presse papier, ont dû
sonner le rappel des stars des journaux
télévisés du soir dès l’éclatement du scandale. Dan Rather, Peter Jennings, et Tom
Brokaw, avec plusieurs centaines d’autres
reporters, furent rapatriés d’urgence de
Cuba, où ils couvraient la visite du pape et
sa rencontre avec Fidel Castro.

Pour une fois, les journalistes du petit
écran avaient du retard sur leurs confrères
de la presse écrite, notamment le Washington Post et Newsweek, qui menaient l’enquête sur les aventures sentimentales de
M. Clinton depuis plusieurs mois déjà.


Le journalisme de révélation

Car, après la guerre du Golfe (1991), qui
avait signifié le triomphe et l’apogée d’une
information télévisée fondée sur la puissance de l’image, la presse écrite a cherché
à prendre sa revanche. Elle l’a obtenue
dans la découverte de nouveaux territoires
d’information, qui sont : la vie privée des
personnalités publiques et les scandales
liés à la corruption et à l’affairisme. C’est
ce que l’on pourrait appeler le journalisme
de révélation (par opposition au journalisme d’investigation).

Pour mettre au jour des affaires de ce
genre, l’élément décisif est en effet la production de documents compromettants
qui, étant le plus souvent écrits, n’ont pas
de caractère spectaculaire et sont moins
facilement exploitables par la télévision.
Sur un tel terrain, la presse écrite a donc
pu reprendre l’initiative. C’est pourquoi
c’est elle — et non la télévision — qui, depuis une dizaine d’années, a révélé, dans
de nombreux pays, la plupart des affaires
liées à la corruption.

Dans l’affaire Clinton-Lewinsky, faute
d’images — les protagonistes se terraient
dans leurs demeures —, les chaînes et la
CNN ont dû se résigner à organiser des
plateaux sur lesquels se succédaient des
journalistes de la presse écrite. Michael Isikoff, l’auteur de l’article retardé de Newsweek, et l’un des rares journalistes américains à avoir entendu, à l’époque, l’un des
fameux enregistrements des confidences
téléphoniques de Monica Lewinsky, faisait
le va-et-vient entre CBS, NBC et ABC. C’est
pourtant la chaîne de télévision publique
PBS qui a proposé la première image réellement intéressante de cette affaire : l’entretien entre M. Clinton et Jim Lehrer, le
présentateur vedette.

Toutes les autres chaînes ont immédiatement interrompu leurs programmes pour
en diffuser des extraits. Le président américain nia catégoriquement avoir eu des relations coupables avec la jeune stagiaire de
la Maison-Blanche, ce qui n’empêcha pas
la presse du lendemain, avec raison, de
titrer : « Sexe, mensonges et bandes magnétiques ».

Dans cet événement, même si la télévision a finalement semblé être hors jeu —
les révélations étaient connues par des fuites, et les informateurs, anonymes, ne se
laissaient pas filmer —, elle n’en a pas
moins persisté à le surcouvrir, négligeant
du même coup le reste de l’actualité internationale. L’affaire a été, de loin, la plus
couverte par les médias américains en
199810. ABC, CBS et NBC lui ont consacré
plus de temps (43 heures !) qu’à la totalité
des autres grandes crises nationales ou internationales : grève des ouvriers américains de l’automobile, vol dans l’espace du
cosmonaute John Glenn, crises financières
asiatique et russe, conflit avec l’Irak, attentats contre les ambassades américaines en
Afrique, essais nucléaires en Inde et au Pakistan, et négociations de paix au Proche-Orient. Il est d’ailleurs patent que, lors de
la conférence de presse qui suivit la rencontre entre MM. Clinton et Arafat, les
chaînes de télévision ne retinrent et ne diffusèrent que les questions posées au président américain sur... ses relations avec
Monica Lewinsky ! L’image de M. Arafat
assistant, impassible, au passage de M. Clinton sur le grill des interviewers est apparue
comme l’une des preuves les plus accablantes du dérapage des médias.

Débordés de rumeurs et privés d’images,
les réseaux ont dû faire face à un dilemme
simple : comment parler de la sexualité
présidentielle sans faire de la « télé poubelle » (trash TV) ? Car le « sexe présidentiel »,
les journalistes de télévision ne parlaient
pour ainsi dire que de cela... Sur ABC, Barbara Walters, la grande prêtresse de l’interview people, fut la première à évoquer
sans sourciller la « semence présidentielle » que Monica Lewinsky avait gardée sur
sa célèbre robe bleue, expliquant que de
futures analyses d’ADN pourraient trahir
M. Clinton.

Recours aux archives

La télévision américaine n’a apporté aucun élément nouveau à l’enquête, bien que
les caméras n’aient cessé de courir derrière
les reporters de presse. Leur salut, les chaînes finirent par le trouver dans les archives
de CNN, avec l’image de la fameuse accolade de M. Clinton à Monica Lewinsky,
lors d’une fête dans les jardins de la Maison-Blanche, diffusée en boucle et disséquée aussitôt par les experts du body
language (« langage du corps ») : « le regard
amoureux de Monica », « la petite tape complice sur l’épaule ». L’utilisation de ce document confirmait a posteriori que les chaînes, depuis le début de l’affaire, n’avaient
pas pu montrer une seule image significative. Tout le monde admet aujourd’hui,
dans les médias américains, que 95 % des
informations publiées sur la relation entre
M. Clinton et Mlle Lewinsky provenaient
de la même source. Une source unique,
partisane et manipulatrice : le bureau du
procureur Kenneth Starr. « Nous avons été
noyés sous les fuites, admet Howard
Kurtz, du Washington Post. Il se trouve
que toutes ces fuites se sont révélées exactes, mais le problème c’est que nous publions des informations partisanes, sans
dire au public d’où elles viennent. Cela n’a
fait qu’accroître la méfiance des gens envers nous11. »

Le journaliste Steven Brill, qui a lancé
en 1998 la revue Brill’s Content — visant à
être gardienne de l’excellence journalistique aux États-Unis et à débusquer et dénoncer les abus des médias —, a dévoilé,
dans une longue enquête, les liens coupables entre le procureur Starr et les médias
acharnés contre M. Clinton : « Ce qui fait
du comportement des médias un pur scandale, un pur exemple d’institution corrompue jusqu’au noyau — écrit-il — c’est que
la compétition pour les scoops a tellement
ensorcelé tout le monde que les journalistes ont laissé l’homme du pouvoir, Kenneth Starr, écrire l’article à leur place12. »
« La presse est manipulée tous les jours —
admet Howard Kurtz — mais il est indéniable qu’elle a été particulièrement manipulée dans cette affaire13. »

Dès lors, la rivalité entre presse écrite et
télévision avait atteint son paroxysme, et
les errements médiatiques ne firent que se
multiplier. Les journaux commencèrent à
dérailler, le Dallas Morning News allant
jusqu’à annoncer qu’il détenait « la preuve » que M. Clinton avait été surpris dans
une situation embarrassante avec Monica
Lewinsky ; « information » que CNN reprit
immédiatement sur le petit écran. Sur la
Fox, enfin, experte en trash TV, les commentateurs se demandèrent d’un air gourmand : « M. Clinton serait-il un adepte du
téléphone sexuel ? »

Le déchaînement des médias et le matraquage atteignirent un tel degré de saturation que l’on vit aux États-Unis certains
journaux, comme The State Journal Register de Springfield, adopter une attitude
« écologique » et indiquer bien visiblement
à la Une : « Sex Scandal-free Edition » (sans
article sur le Monicagate), comme certains
produits alimentaires proclament qu’ils
sont sans sucre, sans caféine ou sans matière grasse14.

À l’automne 1998, soit neuf mois après
le début de l’affaire, les chaînes s’aperçurent qu’elles n’avaient toujours pas pu présenter à leurs téléspectateurs un seul entretien avec Mlle Monica Lewinsky. Au
moment de la publication du rapport
Starr, les Américains constatèrent qu’ils
n’avaient même jamais entendu la voix de
l’ex-stagiaire ! Il fallut attendre le 17 novembre 1998 pour que le Congrès diffuse
les trente-sept cassettes sonores contenant
la totalité des vingt-deux heures de conversation avec Mlle Lewinsky enregistrées en
secret par la déloyale Linda Tripp.

Pourtant, après des semaines d’hystérie
et de déferlement médiatique, M. Clinton
obtenait encore une majorité d’opinions
favorables auprès des Américains, alors
même que ceux-ci se disaient persuadés
qu’il avait eu des relations sexuelles avec
Mlle Lewinsky... Le lendemain de la diffusion des cassettes, 72 % des citoyens américains estimaient que les bandes auraient
dû demeurer secrètes et 64 % s’affirmaient
satisfaits de l’action de M. Clinton en tant
que président15. La disproportion entre
l’événement supposé et le harcèlement des
médias devint telle que certains soupçonnèrent M. Clinton d’avoir inventé de toutes
pièces les crises contre Bagdad, en février
et en décembre 1998, pour dévier sur l’Irak
et M. Saddam Hussein la puissance maléfique des médias.

Mimétisme médiatique

On en vient donc à imaginer, à l’ère
de l’information virtuelle, que seule une
guerre réelle peut sauver du harcèlement
informationnel. Une ère où deux paramètres exercent une influence déterminante
sur l’information : le mimétisme médiatique et l’hyperémotion.

Le mimétisme est cette fièvre qui s’empare soudain des médias (tous supports
confondus) et qui les pousse, dans l’urgence
la plus absolue, à se précipiter pour couvrir
un événement (quel qu’il soit) sous prétexte
que les autres médias — et notamment les
médias de référence — lui accordent une
grande importance. Cette imitation délirante, poussée à l’excès provoque un effet
boule de neige et fonctionne comme une
sorte d’auto-intoxication : plus les médias
parlent d’un sujet, plus ils se persuadent,
collectivement, que ce sujet est indispensable, central, capital, et qu’il faut le couvrir
encore davantage en lui consacrant plus de
temps, plus de moyens, plus de journalistes.
Les médias s’autostimulent ainsi, se surexcitent les uns les autres, multiplient les surenchères et se laissent emporter vers la surinformation dans une sorte de spirale
vertigineuse, enivrante, jusqu’à la nausée.

Tout cela est, de surcroît, aggravé par le
phénomène Internet. « Internet — constate
le professeur Daniel Bougnoux — n’est
pas un pouvoir éditorial, mais un instrument de contagion mimétique qui aboutit
aujourd’hui au lynchage médiatique de
M. Clinton, à cette tentative de meurtre audiovisuel. Qui est coupable ? Personne et
tout le monde. Personne n’est réellement
tenu pour responsable de l’emballement
du système. Les médias, soumis à concurrence, sont conduits, presque malgré eux,
à cette surenchère. Mais tout le monde est
responsable, y compris nous, lecteurs ou
téléspectateurs, qui plébiscitons par notre
présence et l’ambiguïté de notre curiosité
cette exécution programmée. Chacun renvoie la faute sur les autres sans que personne ne soit le maître du jeu. Ce système
ressemble à ces cages dans lesquelles les
rats qui courent accélèrent la rotation de
l’ensemble16. »

L’hyperémotion

L’hyperémotion, quant à elle — qui est
l’autre figure caractéristique de la surinformation —, a toujours existé dans les médias, mais elle restait la spécialité des journaux d’une certaine presse démagogique,
qui jouaient facilement avec le sensationnel, le spectaculaire et le choc émotionnel.
À l’inverse, les médias de référence misaient sur la rigueur, la froideur conceptuelle, et bannissaient le plus possible le
pathos en s’en tenant strictement aux faits,
aux données, aux actes.

Cela s’est peu à peu modifié sous l’influence du média d’information dominant
qu’est la télévision. Le journal télévisé,
dans sa fascination pour le « spectacle de
l’événement », a déconceptualisé l’information et l’a replongée peu à peu dans le marécage du pathétique. Il a établi, insidieusement, une sorte de nouvelle équation
informationnelle qui pourrait se formuler
ainsi : « Si l’émotion que vous ressentez en
regardant le journal télévisé est vraie, l’information est vraie. »

Cela a accrédité l’idée que l’information
— n’importe quelle information — est toujours simplifiable, réductible, convertible
en spectacle de masse, et décomposable en
un certain nombre de segments-émotions.
Se fondant sur l’idée, très à la mode, qu’il
existerait une « intelligence émotionnelle ».
L’existence de cette « intelligence émotionnelle » justifierait que n’importe quelle information — dossier du Proche-Orient,
crise économique et sociale du Sud-Est
asiatique, problèmes financiers et monétaires liés à l’introduction de l’euro, secousses
sociales, rapports écologiques, etc. —
puisse toujours être condensée et schématisée. Au mépris, réel, de l’analyse, prétendument facteur d’ennui.

À cela s’ajoute, aux États-Unis, l’influence du moralisme et du puritanisme
qui n’épargne pas les milieux journalistiques. Selon l’historien Sean Wilents, spécialiste de la démocratie américaine : « Le
Watergate a changé la culture de Washington. Couvrir la Maison-Blanche est devenu
une sorte de chasse au scandale, où l’on
part du principe que le président ment et
que le travail du journaliste est de débusquer ses mensonges. Les journalistes de la
jeune génération sont, pour la plupart, des
yuppies déracinés dont l’expérience tout
entière est tournée vers la carrière, l’ambition et la famille. Ils ne fument pas, ne boivent pas, ne commettent pas de péchés. Ils
rentrent à la maison le soir. Les journalistes de la génération précédente traînaient
dans les bars et avaient une vue plus libertine du monde. Les jeunes sont sincèrement choqués par le comportement du
président Clinton, et ce sont eux qui sont
correspondants à la Maison-Blanche17. »


Vers un « messianisme médiatique » ?


Tous ces nouveaux phénomènes qui affectent depuis peu l’ensemble des médias ont
convergé et pris soudain corps, à l’échelle
planétaire, lors de l’affaire Diana, en septembre 1997. À ce moment-là, tous les repères déontologiques se sont perdus, toutes
les frontières ont été transgressées, toutes
les rubriques ont été chamboulées. Diana
devenait un événement à la fois politique,
diplomatique, sociologique, culturel, humain, concernant toutes les couches sociales dans tous les pays du monde. Et chaque
média — écrit, parlé ou télévisé —, à partir
de sa propre position, s’est senti dans l’obligation — en toute bonne conscience — de
traiter cette affaire.

La principale conséquence de ce mimétisme médiatique et de ce traitement par
l’hyperémotion est que le monde semble
désormais prêt pour l’apparition d’un « messie médiatique ». L’affaire Diana l’annonce
indiscutablement. Le dispositif médiatique
est prêt, non seulement technologiquement,
mais surtout du point de vue psychologique. Les journalistes, les médias — et dans
une certaine mesure les citoyens — sont en
attente d’une personnalité tenant un discours de portée planétaire, fondé sur l’émotion et la compassion : un mixte de Diana
et de Mère Teresa, de Jean-Paul II et de
Gandhi, de Clinton et de Ronaldo, et qui
parlerait de la souffrance des exclus (3 milliards de personnes) comme Paulo Coelho
parle de l’ascèse de l’esprit. Quelqu’un qui
transformerait la politique en télévangélisme, qui rêverait de changer le monde
sans jamais passer à l’acte, qui ferait l’angélique pari d’une radicale évolution sans révolution.
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