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				Keuf keuf… 

				Fulmio s’éclaircit la voix et rajuste son pull caca d’oie. Une lueur espiègle (le mot est trop fort… disons plutôt inhabituelle) s’allume derrière ses lunettes cul-de-bouteille. On dirait qu’il prépare une blague… C’est quoi une blague pour un bourreau-prof-de-maths ? Il ouvre son cartable. Va-t-il en sortir une mégadose d’exercices, un diable à ressort, un coussin péteur, une crotte en plastique ?

				« Arrête ton délire, Marion ! » soupire la Petite Voix qui habite dans ma tête.

				« Lâche-moi ! je lui ordonne. On est vendredi, la semaine est presque terminée, j’ai bien le droit de m’amuser un peu. »

				Oups ! Fulmio m’interrompt, brandissant une liasse 
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				de feuilles zébrées de rouge. Damned ! L’interro de mardi dernier ! La plus lamentable de ma vie. Séchage cent pour cent garanti. J’ai enfoui l’affaire au fond de ma mémoire comme on pousse une vieille chaussette sous un lit. 

				– Keuf keuf (bis). Une fois n’est pas coutume, nous allons commencer par… Girardon Marion ! Je précise que je rends les notes en ordre croissant, la plus basse d’abord, évidemment…

				Rictus crispé, bouche fermée. La voilà, la super-blague-à-Fulmio !

				Le prof me fixe comme s’il attendait de moi une réaction. Que j’explose de rire ? Que je fonde en larmes ? Je me contente de piquer du nez.

				– Vous avez quelque chose à dire, Girardon Marion ?

				– Ben euh…

				– C’est tout ? Remarquez, c’est cohérent avec le niveau de votre devoir. Absolue nullité. Vous souvenez-vous de la mise en garde que je vous ai adressée la semaine passée ?

				– Ben euh… 

				– Mlle Girardon n’a que deux syllabes à son répertoire apparemment (rires dans les rangs, merci 
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				les amis). Observons vos notes : 6, puis 3, puis 1. Et aujourd’hui ZÉ-RO. Par conséquent : vous viendrez demain refaire votre interrogation et vous vous muni-rez de ce… de ce… (il secoue mon interro d’un air dégoûté)… de cette… lamentable feuille que vous aurez préalablement fait signer par vos parents !

				M’humilier pendant les cours ne lui suffit pas. Il me ruine même mon samedi ! Une bouffée de rage m’envahit. Ça ne se passera pas comme ça :

				– Mais demain, je proteste, c’est… je… je peux pas, demain… je…

				Que pourrais-je bien inventer ? Fulmio ne m’en laisse pas le temps :

				– Silence ! Demain vous êtes ICI, en salle de per-manence, de 13 h 30 à 15 h 30. Un mot de plus et je vous colle quatre heures au lieu de deux ! 

				À la récré, les copains se pressent autour de moi. Certains compatissants, d’autres juste morbidement fascinés par mon infortune. Stéphanie Pioche s’ap-proche et me tend gentiment… son interro agrémen-tée d’un 20 (pour elle, c’est la note ordinaire). 

				– Tiens, Marion, ça pourra t’aider demain… 

				Fulbert, éternel challenger de la crackesse, nous toise d’un air méprisant :

				– Ce n’est pas comme ça qu’elle progressera. Si tu veux aider un homme affamé, ne lui donne pas de poisson, apprends-lui à pêcher ! 

				Non mais… qu’est-ce qui lui prend, à ce serpent ? 
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				– Elle, elle a un nom, je bondis, elle s’appelle MARION, OK ? Et si j’ai pas envie de progresser en maths, c’est mon problème, pas le tien, PIGÉ ? 

				Au fil de la journée, ma colère laisse place à un souci obsédant : comment obtenir la signature des parents ou, au minimum, de maman… Pour l’en-gueulade, je ne me fais pas d’illusions, maman caf-tera fatalement à Papa et j’aurai droit à double dose. Faire un faux ? La dernière – et unique – fois où je m’y suis hasardée m’a coûté TROP cher. Avertissement + convocation de papa-maman-et-moi par Sado, notre CPE.

				17 h 30. Quand j’arrive à la maison, Charles joue à l’ordi dans le salon. Sur l’écran, des militaires surar-més se poursuivent à coups de grenades. 

				Le pire, c’est que la signature des parents, mon frère sait parfaitement l’imiter, lui qui n’en a jamais besoin, vu qu’il est premier dans toutes les matières (bien qu’il passe le plus clair de son temps à faire autre chose que bosser). La vie est mal faite. Mais ne nous égarons pas… Ces derniers temps, les relations entre Charles et moi ne sont pas trop abominables. Samedi dernier, je lui ai même recousu un bouton de son blouson avant un rendez-vous galant.

				– Coucou ! j’embraie, souriante, mignonne, char-mante (enfin, disons, c’est l’intention).

				Il ne se retourne même pas :

			

		

	
		
			
				– Tu veux quoi ? 

				Moyennement encourageant. 

				– Keuf keuf… (Il faut tout tenter dans la vie, pour-quoi pas le toussotement fulmiesque ?) Écoute, j’ai un petit service à te demander… En effet, je suis un peu embarrassée concernant une interro de maths à sign…

				– Envoie, je signe maman ou papa ? 

				– Ma… maman, s’te plaît. 

				Il attrape un Bic et paraphe mon interro comme s’il cochait une case. Le résultat est impeccable. Je me jette à son cou :

				– Super ! T’es trooop chou ! 

				– Shhht, me repousse-t-il, tu vas me faire rater mon assaut !

				Donnez-lui de l’affection, il vous jette. Ne lui en donnez pas, il vous pourrit la vie de toute façon. Tant pis pour lui. 

				« Il a résolu ton problème, c’est inespéré. Savoure ! » martèle ma Petite Voix. 

				Elle a raison pour une fois. Savourons. Je dîne avec le sourire, je dors comme un bébé et je me pointe fraîche et rose au petit déjeuner du lende-main, bien décidée à 
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				prétexter une invitation chez Camille pour faire pas-ser incognito mes heures de colle… 

				Bulle en maths OK, mais en gérance de bulle en maths, j’assure, hé hé ! Tartines craquantes et confi-ture de mûres, l’ambiance est des plus excellentes. Charles dort encore (c’est comme ça que je le pré-fère). Papa fait un Sudoku (sa passion). Maman surfe sur un site de chaussures en chantonnant comme une starlette.

				– Au fait, je déjeune chez Camille… je mur-mure l’air de rien.

				– Comment ça ? bondit ma mère. On déjeune chez les Plumier !

				Oups ! J’avais oublié ce détail.

				Je suis dos au mur. Je ne m’en sortirai pas vivante. Ni mentante.

				– Bon ben, en vrai, j’suis collée de 13 h 30 à 15 h 30 ! je lâche.

				Mon père en lâche son Bic.

				– Hein ?!!

				– Qu’est-ce que tu as encore fait ? gémit ma mère.

				– Pas assez bossé les maths, c’est tout.

				Papa se prend la tête entre les mains. On dirait un gardien de but qui vient de marquer contre son camp. 
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				– C’est TOUT ?! Mais quand est-ce que tu vas te mettre au boulot une fois pour toutes, bon sang de bois ? Elle ne fiche RIEN. Ni au collège ni à la maison, pas un gramme de sport : RIEN !

				– Et sa chambre ! Le bazar de sa chambre ! hulule maman en écho.

				Vais-je leur rétor-quer, comme à Fulbert, que j’ai un nom, que je m’appelle MARION ? Je ne m’y risque pas.

				– Pas le moment d’avoir des ennuis avec le collège, on n’a pas le choix, il faut qu’elle y aille… Qu’est-ce qu’on va dire aux Plumier ? lance maman d’un ton de détresse (je précise que les Plumier sont SA famille et l’objet de tous ses égards).

				– Dis-leur n’importe quoi ! Ce que tu veux ! Qu’elle a une angine ! peste mon père, le nez collé à la fenêtre.

				Silence. Dehors, le vent d’octobre souffle et siffle et fait tourbillonner les feuilles roussies. Papa se tourne vers moi :

				– Après ta colle, tiens, tu ramasseras les feuilles du jardin et tu les mettras dans le bac à compost. À défaut de te bouger les neurones, ça te fera au moins te bouger les fesses !
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				Même en traînant au maximum, recopier l’interro de Pioche me prend à peine vingt minutes. Si j’étais une superhéroïne, je profiterais du temps restant pour explorer le chapitre sur les nombres relatifs qui m’a valu la bulle et la suite… Mais je suis Marion Girar-don. Fidèle à ma réputation. Mon voisin de devant est large comme une armoire à glace. Merci voisin de devant ! Son dos m’offre un paravent de luxe derrière lequel je rêvasse et somnole à l’abri du surveillant. 

				Retour maison. Le râteau et le grand sac vert des-tiné aux déchets de jardin m’attendent sur le perron, préparés par papa. Yapluka. Je scrute le gazon. Un tapis de feuilles. Tout ce que je hais. La mort dans l’âme, je m’y attaque. Gratt gratt gratt. Essayer de vider la mer à la petite cuiller doit produire un peu le même effet. 

				Dix minutes plus tard, je suis en sueur face à un maigre tas de feuilles… qu’une violente bourrasque s’amuse à éparpiller comme si je n’avais rien fait… Je n’y arriverai jamais. Même le vent est contre moi. Je vais encore me faire allumer par les parents. C’est à pleurer. Et si je pleurais ? Bou hou hou ! Je pleure. Bien fait ! Pour moi, surtout ! Bou hou hou… 
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