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Louise Rennison

Mon nez, mon
chat, l’amour et…
moi

Le journal intime de Georgia Nicolson. 1

Traduit de l’anglais
par Catherine Gibert

Gallimard

À Mutti, à Vati, à ma petite sœur et à Angus.
Mon gros monstre velu est peut-être bien monté
au paradis des chats mais j’ai toujours
les marques de ses griffes sur les chevilles.
Mais aussi à Brenda,
à Jude et à la bande géniale de Piccadilly.
Et merci à John Nicolson.



Août

“Le Promenade Mystérieux”



Dimanche 23 août


Dans ma chambre

Il pleut

10 h 00. Oncle Eddie est passé voir papa et, comme de bien entendu, il a fallu qu’ils viennent rôder tous les deux dans ma chambre pour voir ce que je faisais. Si oncle Eddie (qui est plus chauve que chauve) me dit encore une fois : « Dis, tu crois que ça se tartine les boules de billard ? », je crois que je me tuerai. Il n’a pas l’air de se rendre compte que ça fait un moment que j’ai remisé la barboteuse. J’ai envie de lui hurler à la tronche : « J’ai quatorze ans, oncle Eddie ! Je déborde de féminité ! Je te ferai dire que je mets un soutif ! D’accord, je ne le remplis pas et il lui arrive de remonter jusqu’au cou quand je cours pour attraper le bus… mais mon potentiel femme est là, Tête d’Œuf ! »

À propos de poitrine, j’ai peur de finir comme toutes les femmes de la famille, avec des seins d’un seul tenant, genre étagère. Si maman a les mains prises, elle peut toujours poser des trucs en équilibre sur les siens. À une soirée, par exemple, si elle a un canapé dans une main et un verre dans l’autre, elle a encore la possibilité de mettre un amuse-gueule de côté sur son étagère. C’est antisexe à mort. Ce que je voudrais, c’est avoir un volume mammaire correct, mais pas que ça aille trop loin comme Melanie Andrews, par exemple. J’ai eu un de ces chocs quand je l’ai vue dans les douches après le hockey le trimestre dernier ! Son soutif, c’est simple, on aurait dit deux filets à provisions. Je me demande si elle n’est pas un peu déséquilibrée côté hormones. Ce qu’il y a de sûr, c’est que déséquilibrée, elle l’est quand elle court après le ballon. La dernière fois, j’ai bien cru que le poids de ses « flotteurs », comme les appelle finement Jas, allait la propulser dans la palissade.




Toujours dans ma chambre

Toujours la pluie
Toujours dimanche

11 h 30. Je ne vois pas pourquoi je n’ai pas le droit d’avoir de verrou sur ma porte. Bonjour l’intimité ! Ma chambre, c’est clair, on dirait un vrai hall de gare. Dans cette baraque, dès que j’aborde le sujet, tout le monde secoue la tête en faisant des tss tss tss contrariés. J’ai l’impression de vivre dans une maison habitée par des poules en robe et en pantalon. Ou une maison habitée par des petits chiens en peluche qui dodelinent de la tête, ou une maison habitée par… bref… résultat des courses, je ne peux pas avoir de verrou sur ma porte.

– Et pourquoi pas ? j’ai demandé à maman sans même m’énerver (profitant d’un des rares moments où elle n’est pas fourrée à son cours d’italien ou sortie s’éclater chez des copains).

– Parce que si tu avais un accident, on ne pourrait pas entrer.

– Quel genre d’accident ?

– Ben… tu pourrais t’évanouir.

Et là, papa s’en est mêlé.

– Tu pourrais mettre le feu à ton lit et être intoxiquée par la fumée.

Mais qu’est-ce qu’ils ont tous ? Je sais pourquoi ils ne veulent pas que j’aie un verrou sur ma porte, parce que ce foutu verrou annoncerait mon entrée dans l’âge adulte et ça, ça les rend malades. Parce que là, sans doute, il faudrait qu’ils s’occupent de leurs affaires et qu’ils cessent de fourrer leur nez dans les miennes.




Toujours dimanche

11 h 35. Dans ma vie, il y a six trucs graves de chez grave :

 

1. J’ai un bouton, style juste sous la peau et qui, au lieu de sortir, continue à mûrir sournoisement par en dessous, bien rouge et bien décidé à squatter l’emplacement au moins deux ans.

2. Le bouton est sur mon nez.

3. Ma petite sœur qui a trois ans a sans doute fait pipi quelque part dans ma chambre.

4. Dans quatorze jours, les grandes vacances seront terminées et ce sera retour au Stalag 14 et à Oberführer Frau Simpson et sa bande de profs sadiques.

5. Je suis très laide et je mérite de vivre dans un hospice pour laids.

6. Je suis allée à une fête, déguisée en olive fourrée.

 

11 h 40. OK, ça suffit comme ça. Je tourne une nouvelle page. Dans le Cosmo de maman, je suis tombée sur un article qui expliquait comment il fallait faire pour être heureuse quand on ne l’est pas (ce qui est mon cas). Le titre disait : « Apprenez à maîtriser vos émotions. » Voilà ce qu’ils conseillaient de faire. Premièrement : « Se remémorer ». Deuxièmement : « Revivre », et troisièmement : « Cicatriser ». Donc, on repense à un truc qui nous a mis mal en se rappelant tous les détails immondes… Ça, c’est pour la partie « Se remémorer », après ça, on doit revivre le malaise à fond en reconnaissant qu’on était super mal, et ensuite, il n’y a plus qu’à se libérer.

 

14 h 00. Oncle Eddie est parti, Dieu merci ! Sans rire, il m’a demandé si je voulais faire un tour dans son side-car. Tous les vieux vivent sur Xenon ou quoi ? Mais qu’est-ce qu’il voulait que je lui dise ? « Oui bien sûr, oncle Eddie, je serais ravie de monter sur ta bécane d’avant-guerre parce qu’avec un peu de chance toutes mes copines me verront passer en compagnie d’un gros nase atrocement chauve et je pourrai faire une croix sur ma vie. Merci. »

 

16 h 00. Jas est passée. Elle m’a dit qu’en rentrant de la soirée déguisée, elle avait mis des plombes à retirer son costume de chat. Ça m’intéressait moyen mais j’ai quand même demandé pourquoi, par politesse.

– Ben, le vendeur de la boutique de location de costumes était vraiment trop craquant.

– Oui et alors ?

– Alors, j’ai pas voulu lui dire ma vraie taille. J’ai pris du trente-six au lieu de prendre du trente-huit.

Elle m’a montré les marques que ça lui avait fait autour du cou et de la taille. Carrément balèzes ! Alors, je lui ai fait :

– Tu serais pas un peu enflée de la tête, toi ?

– Mais non, ça, c’est l’effet dimanche.

Je lui ai parlé de l’article de Cosmo et on a passé des heures à se remémorer la soirée déguisée (comprendre : le truc qui met mal) et à revivre le malaise… pour cicatriser.

Tout est sa faute. C’est peut-être bien moi qui ai eu l’idée de l’olive fourrée mais, si ça avait été une vraie copine, elle m’aurait empêchée de le faire. En fait, c’est elle qui m’a poussée. La partie « olive », on l’a faite avec du fil de fer et du papier crépon vert. Ensuite, on a mis des petites bretelles au costume pour qu’il tienne bien en place et j’ai enfilé un T-shirt et des collants verts par en dessous. C’est pour le « fourrage » que Jas a le plus aidé. Si je me souviens bien, c’est elle qui a suggéré qu’on se serve de Crazy Colour pour me colorier en rouge les cheveux, la tête et le cou… façon piment. C’est vrai que sur le moment on a bien rigolé. Je veux dire tant qu’on a été dans ma chambre. Les choses ont commencé à se gâter quand j’ai voulu en sortir. Premièrement, la descente de l’escalier s’est faite en crabe. Obligée.

Je n’étais pas arrivée à la porte d’entrée qu’il fallait que je remonte illico changer de collants. Mon chat, Angus, venait de succomber pour la énième fois à un « appel de la forêt ».

Ce chat est gravement givré. Je l’ai trouvé à Loch Lomond en Écosse dans le jardin de la pension de famille où on passait nos vacances avec les parents. La pension s’appelait Au Bon Coin, c’est vous dire le style des vacances.

Le jour où il a saccagé mon pull quand je l’ai pris dans mes bras, j’aurais dû me douter qu’au rayon chat tout ne tournait pas rond. Mais il était tellement mignon comme chaton, tout tigré avec des poils longs et d’immenses yeux jaunes. Déjà petit, on aurait dit un bébé chien. J’ai supplié mon père de me laisser le ramener à la maison.

– S’il reste ici, il mourra. Il a pas de papa et il a pas de maman.

À quoi il a répondu :

– C’est probablement parce qu’il les a mangés.

Honnêtement, il y a des moments où il n’a vraiment pas de cœur. Alors j’ai tanné maman à mort et j’ai fini par avoir gain de cause. C’est vrai que la dame de la pension de famille nous avait prévenus qu’Angus était probablement un croisé de tigré et de chat sauvage écossais. Je me souviens qu’à l’époque j’avais trouvé ça follement exotique. Je ne pouvais pas me douter que question taille il pencherait furieusement vers le labrador adolescent et qu’en prime, il serait carrément secoué. Au début, je le promenais en laisse mais, comme j’ai dû l’expliquer à la Mère Porte-à-Côté, la laisse, il l’a mangée.

Tout ça pour dire qu’il y a des moments où l’appel des Highlands se fait sentir de façon irrésistible. Donc pour résumer, j’étais en train de faire mon passage en olive fourrée quand le monstre a jailli hors de sa super cachette derrière les rideaux (ou plutôt devrais-je dire tanière au lieu de cachette, car c’est sûrement comme ça qu’il voit les choses dans sa tête de chat) et qu’il s’est jeté sur mes collants, ou proie si on va par là. J’aurais bien voulu lui filer un coup sur le crâne pour lui faire lâcher prise mais cet imbécile ne cessait de bondir d’un côté puis de l’autre, inlassablement. Au bout du compte, j’ai réussi à attraper un balai qui traînait près de la porte d’entrée et j’ai fini par m’en débarrasser en lui tapant dessus.

Mais ça n’était pas fini. Ensuite, impossible de monter dans la Volvo de papa.

– Pourquoi tu n’enlèves pas la partie olive ? On n’a qu’à la mettre dans le coffre.

Franchement, où est le problème ?

– Papa, si tu crois que je vais m’asseoir à côté de toi en collants et T-shirt verts, tu as pété une durite.

Il s’est mis en rogne comme tous les parents du monde dès qu’on leur fait remarquer à quel point ils sont stupides et à côté de la plaque.

– Si c’est ça, tu n’as qu’à marcher… Moi je roulerai tout doucement à côté avec Jas.

Pince-moi, je rêve.

– Si je dois marcher, pourquoi est-ce qu’on n’y va pas à pied avec Jas et qu’on n’oublie pas l’auto ?

Il a pris cet air pincé que prennent les pères quand ils se croient intelligents.

– Parce que je veux être sûr que vous êtes bien arrivées. Et qu’en plus je ne veux pas que tu traînes le soir dans la rue.

J’y crois pas !

– Qu’est-ce que je pourrais bien faire le soir dans la rue, déguisée en olive fourrée… taper l’incruste dans une soirée mondaine ?

Jas a souri discréto mais papa m’a joué les pères offusqués.

– Ne me parle pas sur ce ton sinon tu ne sors pas du tout.

C’est quoi le problème ?

 

Quand on est finalement arrivés à la fête (moi marchant à côté de la Volvo et papa roulant à deux à l’heure), c’est là que l’enfer a commencé. Au début, l’olive fourrée a fait rire tout le monde mais cinq minutes après, plus personne ne faisait attention à moi. Par une sorte de provocation propre aux olives fourrées, je me suis lancée sur la piste de danse, seule. Mais là, l’hécatombe. Le moindre bibelot dans mon rayon d’action se trouvait gravement projeté au sol. Résultat des courses, le type de la fête s’est précipité pour me demander de m’asseoir. J’aurais bien voulu lui faire plaisir, mais impossible avec ce truc. Total, j’étais dehors à attendre papa une plombe avant l’heure prévue et j’ai fini par mettre le costume d’olive dans le coffre. On n’a pas échangé un mot de tout le retour.

De son côté, Jas a passé une super soirée. Elle m’a raconté qu’elle était littéralement encerclée par les Tarzan, les Robin des bois, les James Bond… (Les garçons ont une imagination si fertile… Je plaisante.)

La phase « Se remémorer » m’a filé un peu le cafard.

– Je te ferai dire que moi aussi, j’aurais pu avoir plein de garçons autour de moi si j’avais pas été déguisée en olive fourrée.

Alors, elle m’a fait :

– Écoute, Georgia, tu avais trouvé ça drôle et j’avais trouvé ça drôle, d’accord, mais n’oublie jamais une chose : les garçons ne pensent pas que les filles sont faites pour être drôles.

Elle était tellement agaçante avec son air atrocement sage et mûr. Non mais, qu’est-ce qu’elle y connaissait aux garçons ? Bon Dieu que sa frange était énervante ! Mais ferme-la donc, Miss Frangette de mes deux !

– Alors d’après toi, c’est ça qu’ils veulent, les garçons ? Des fifilles en costume de chat, qui battent des cils ?

Par la fenêtre de ma chambre, je voyais le caniche d’à côté sauter contre la palissade en jappant comme un sourd. Ne me dites pas qu’il essayait de faire peur à Angus… Pauvre poulet !

Et Jas qui continuait sur le même ton docte :

– Exactement, c’est ça qu’ils veulent. Ils adorent les filles un peu douces, pas celles qui sont… tu vois, quoi.

Elle refermait son sac à dos.

– Qui sont quoi ?

– Faut que je rentre. On dîne tôt ce soir.

Elle était sur le point de partir et je savais que j’aurais dû la boucler. Mais vous voyez ce que je veux dire, les fois où il vaudrait mieux la boucler parce qu’il vaudrait mieux la boucler… mais où on insiste quand même ? C’était pile poil ça.

– Vas-y, dis-le… qui sont quoi ?

En descendant les escaliers, elle a grommelé un truc inaudible. Au moment où elle franchissait la porte, j’ai hurlé :

– Qui sont comme moi, c’est ça ?

 

23 h 00. Je commence déjà à en avoir marre des garçons et je n’ai encore jamais eu affaire à eux.

 

minuit. Dieu, je T’en supplie, ne fais pas que je sois obligée de devenir lesbienne comme Kate Super-Velue ou Mlle Stamp.

 

00 h 10. Au fait, elles font quoi les lesbiennes ?






Lundi 24 août

17 h 00. Pas le moindre appel. Je serais morte que ce serait pareil. Si c’est ça, je me couche tôt.

 

17 h 30. Libby s’est glissée dans mon lit en faisant « Hahahahahahahahaha ! » si longtemps que j’ai fini par me lever. Elle est trop mignonne même si elle ne sent pas tout à fait la rose. Au moins, elle, elle m’aime et ne voit pas d’inconvénient à ce que j’aie de l’humour.

 

19 h 00. Coup de fil d’Ellen et de Jools d’une cabine téléphonique. Elles parlaient à tour de rôle avec l’accent français. Demain, on se fait la balade mystère. Ou plutôt : le promenade mystérieux.

 

22 h 30. Me suis fait un masque au jaune d’œuf au cas où on croiserait le garçons merveilleuse sur notre chemin.




Mardi 25 août

9 h 00. Me suis réveillée en pensant que j’avais la figure paralysée. J’ai eu une de ces pétoches ! Ma peau était dure comme du bois et je n’arrivais plus à ouvrir les yeux. Heureusement que je me suis souvenue que je m’étais fait un masque. Si ça se trouve, je me suis endormie en lisant. C’est la dernière fois que je me couche tôt. Ça me fait trop gonfler les yeux. Avec cette tête-là, on dirait que j’ai de vagues origines orientales. En matière d’exotisme, ce qu’on fait de plus approchant dans la famille, c’est tante Kath. Elle peut pousser la chansonnette en chinois, mais à condition d’avoir quelques verres de vin dans le nez.

 

11 h 00. Pris rendez-vous avec Ellen et Jools chez Whiteleys pour le promenade mystérieux. On s’est mises d’accord pour une « tenue sport décontractée ». Total, j’ai mis mon pantalon de ski, des boots, un haut noir à col roulé et une veste en PVC. J’ai opté pour le look Brigitte Bardot jeune, ce qui est totalement ridicule dans la mesure où : a) je ne lui ressemble ni de près ni de loin, et b) je n’ai pas les cheveux blonds ce qui est, comme chacun sait, sa marque de fabrique. Blonde, je pourrais l’être si j’y étais autorisée mais, honnêtement, chez moi, on se croirait en maternelle. Mon père a la psychologie d’un Teletubby sauf que la sienne est moins développée. L’autre jour, j’ai sorti à ma mère :

– Au fait, j’ai l’intention de me teindre en blonde, tu me conseillerais quoi comme produit, toi ?

Elle a fait celle qui n’avait rien entendu et elle a continué à habiller Libby. Mais papa a piqué une crise d’enfer.

– Tu as quatorze ans, ça ne fait que quatorze ans que tu as ces cheveux-là sur la tête et tu veux déjà en changer ! Qu’est-ce que ce sera quand tu en auras trente ? Tu en seras à quelle couleur à cette époque-là ?

Honnêtement, il n’est pas très brillant ces temps-ci. J’ai dit à maman :

– Il me semble avoir entendu une voix de crécelle émettre de drôles de sons dans le coin, mais j’ai pu me tromper.

Je me suis dépêchée de fuir vers la porte d’entrée. Je l’ai quand même entendu hurler :

– Tu te crois drôle sans doute et tu penses que c’est en te faisant un trait d’eye-liner bien droit que tu auras ton bachot !

Ton bachot ! Je vous demande un peu. Un survivant de l’âge de pierre, voilà ce qu’il est.

 

midi. Le promenade mystérieux. On s’est fait High Street dans les deux sens rien qu’en parlant français. Je faisais celle qui demandait son chemin :

– Où la gare, s’il te plaît ? Au secours, j’oublie tête, aidez-moi.

À un moment, on a croisé un type super mignon. Jools et Ellen n’ont pas osé l’aborder mais moi oui. Je ne peux pas vous dire pourquoi mais, en même temps que je devenais française, je me suis mise à développer une claudication. Le garçon avait des yeux ultra beaux et il devait avoir dix-neuf ans. Bref, je suis allée vers lui clopin-clopant et je lui ai fait :

– Excuse-moi. Je suis française. Je ne parle l’anglaise. Parles-tu la française ?

Fort heureusement, il ne comprenait rien. C’était dément. Je lui ai fait ma bouche super pulpeuse à la Cindy Crawford. Elle prétend que si on se met la langue entre les incisives et la lèvre du haut quand on sourit, ça fait un sourire super sexy. Impossible de parler bien sûr sauf si on a envie de passer pour une demeurée.

Bref, Beauté Divine me dit :

– Est-ce que vous êtes perdue ? Je ne parle pas français.

J’ai pris un air inquiet (et lippu) et j’ai laissé échapper dans un souffle :

– Au secours, monsieur !

Il m’a pris le bras.

– N’ayez pas peur et venez avec moi.

Ellen et Jools n’en revenaient pas : un mec atrocement mignon était en train de m’emmener quelque part. Et me voilà qui boitille à ses côtés de façon assez avantageuse. Pas pour très longtemps, je vous rassure, car bientôt il me faisait entrer dans une pâtisserie française tenue par une Française.

 

20 h 00. Suis au lit. La dame française m’a parlé français environ quarante ans. J’ai hoché la tête aussi longtemps qu’il était humainement possible de tenir, puis j’ai tout bonnement giclé hors de la boutique. Beauté Divine a eu l’air surpris de voir ma patte folle se rétablir aussi vite.

Maintenant, il faut absolument que je change de couleur de cheveux si je veux à nouveau pouvoir faire les boutiques en ville.




Mercredi 26 août

11 h 30. Je n’ai pas d’amies. Pas la moindre. Personne ne m’a appelée, personne n’est passé. Papa et maman sont partis travailler. Libby est au jardin d’enfants. Je pourrais aussi bien être morte.

Si ça se trouve, je suis morte. Je me demande comment on le sait d’ailleurs. Admettons que tu meures pendant ton sommeil et que tu sois morte au réveil, qui va te le dire, hein ?

Peut-être que ça se passe comme dans le film où toi, tu vois les autres mais où les autres ne te voient pas parce que tu es morte. Voilà, maintenant je me suis vraiment filé les jetons… Je vais mettre un disque à fond la caisse et je vais danser.

 

midi. Non seulement je suis toujours flippée mais en plus je suis total vannée. Si j’étais vraiment morte, je me demande s’il y a quelqu’un à qui ça ferait de la peine. Qui viendrait à mon enterrement, par exemple ? Papa et maman, sans doute… ils seraient bien obligés. Après tout, c’est en grande partie de leur faute si j’ai été assez déprimée pour me suicider.

 

Pourquoi est-ce que je ne peux pas avoir une famille normale comme Jools ou Ellen ? Elles, elles ont des sœurs normales, des frères normaux. Leurs pères portent la barbe et ils ont une cabane de jardin. Maman refuse que papa ait une cabane de jardin depuis qu’il a transformé la sienne en QG à mouches bleues en oubliant ses asticots pour la pêche dedans.

L’autre jour, quand l’électricien est venu réparer le frigo qui avait explosé, il a demandé à maman :

– Vous pouvez me dire quel est le dingue qui a branché ce frigo ? Y a quelqu’un qui vous en veut dans votre entourage ?

Et bien sûr, celui qui avait fait le branchement, c’était papa. Au lieu de bricoler comme tous les autres pères, le mien préfère parler sentiments ou machins comme ça. Pourquoi ne peut-il être un vrai père ? C’est lamentable pour un adulte.

Je ne dis pas non plus que j’ai envie de devenir une femme comme dans le temps. Elle, tout en dentelle et lui, la bouche super pincée et qui ne l’ouvre jamais même s’il a une méga tumeur au cerveau. Moi, j’aimerais bien que mon copain (à condition que Dieu m’épargne d’être lesbienne) soit le style sensible… mais seulement avec moi bien sûr. J’aimerais qu’il ressemble à Darcy dans Orgueil et Préjugés (quoique, maintenant que j’ai dit ça, je me souviens que je l’ai vu au cinéma dans Carton jaune et finalement, sans ses chemises à fanfreluches et ses collants, il n’est plus aussi sexy). De toute façon, je n’aurai jamais de copain parce que je suis trop laide.

 

14 h 00. En regardant des vieux albums photo… je comprends mieux pourquoi je suis si laide. Les photos de papa quand il était tout petit sont terrifiantes. Il a un nez gigantesque qui lui mange la moitié de la figure. En réalité, c’est juste un nez avec deux jambes et deux bras.

 

22 h 00. Libby s’est réveillée. Elle veut absolument dormir dans mon lit. Je n’aurais rien contre si elle ne sentait pas si fort le hamster.

 

minuit. Le rêve somptueux dans lequel un mec sublime me portait dans ses bras pour me plonger dans les eaux chaudes de la mer des Caraïbes ne se révèle être que le pyjama trempé de Libby contre ma jambe.

Obligée de refaire le lit. Ça ne trouble pas Libby qui trouve même le moyen de me taper dans la main en me traitant de vilain garçon pendant que je la change.




Jeudi 27 août

11 h 00. Je suis en train de réfléchir à ce que je pourrais bien me mettre le jour de la rentrée. Il ne reste plus que onze jours.

Je me demande jusqu’où je peux aller en matière de maquillage « naturel » ? De l’anti-cernes, ça c’est sûr. Pour le mascara, j’hésite. Et si je me teignais les cils ? Je déteste mes sourcils. Je me demande d’ailleurs pourquoi j’en parle au pluriel car, en fait, je n’en ai qu’un qui me traverse le front de part en part. Si jamais je trouve la pince de maman, il n’est pas impossible que je procède à une épilation radicale. Elle s’est mise à cacher ses affaires sous prétexte que je ne les remets jamais à leur place. Résultat, je vais être obligée de fouiller sa chambre.

 

13 h 00. Me suis préparé un repas léger avec de la pâte à tartiner et du lait au café. Il n’y a jamais rien à manger dans cette baraque. Pas étonnant que j’aie les coudes si pointus.

 

14 h 00. J’ai la pince. Je ne m’explique pas comment maman est allée s’imaginer que je ne la trouverais pas dans le tiroir à cravates de papa. En plus de la pince, je suis tombée sur un truc super bizarre. Un genre de tablier plié dans une boîte. J’espère contre toute attente que mon père n’est pas un travesti. Devoir comprendre sa féminité serait plus que je ne pourrais en supporter. J’imagine Libby, maman et moi obligées de le regarder se dandiner en chemise de nuit et mules d’intérieur garnies de plumes de cygne. Si ça se trouve, faudra même qu’on l’appelle Daphné.

Bon Dieu, que ça fait mal de s’épiler ! Il faut que je m’allonge. La douleur est atroce. J’ai les yeux qui pleurent comme des fontaines.

 

14 h 30. C’est au-dessus de mes forces. Je n’ai enlevé que cinq malheureux poils et mes yeux ont déjà doublé de volume.

 

16 h 00. J’abandonne. J’essaie le rasoir de papa.

 

16 h 05. Plus coupant que je ne pensais. Il y a plein de poils qui sont partis d’un seul coup. Maintenant, faut que je fasse l’autre œil pareil.

 

16 h 16. Merde de merde ! Je trouve ça pas mal mais ça me fait un œil tout étonné. Il faut que j’égalise l’autre à nouveau.

 

18 h 00. En me voyant, maman a failli lâcher Libby. Je vous retranscris exactement ce qu’elle m’a sorti :

– Mon Dieu ! Mais qu’est-ce que tu t’es fait, espèce d’idiote ?

Ce que je peux haïr les parents. Parce que c’est moi l’idiote, c’est ça ??? Ils sont trop nuls. Ce qu’elle voudrait sans doute, c’est que j’aie encore l’âge de Libby pour pouvoir me mettre des bonnets ridicules à oreillettes avec des canards dessus. Elle est trop ! Trop ! Trop ! Trop !

 

19 h 00. Quand papa est rentré, je les ai entendus qui parlaient de moi.

– Grommelle grommelle… Elle ressemble à… grommelle grommelle.

Ça, c’était maman. Puis papa :

– Elle a quoi ??? Bon… grommelle… grommelle… grogne… grogne.

Tap tap tap dans l’escalier, bang, bang, bang sur ma porte.

– Georgia, qu’est-ce que tu as encore fait ?

Il ne risquait pas d’entrer, j’avais poussé ma commode contre la porte. Planquée sous les couvertures, j’ai hurlé :

– Au moins, je suis une vraie femme maintenant !!!

– Et ça veut dire quoi ça, bordel de merde ?

Honnêtement, il y a des moments où il est vraiment vulgaire.

 

22 h 30. Peut-être qu’ils repousseront cette nuit. En combien de temps ça repousse des sourcils ?




Vendredi 28 août

11 h 00. Ils n’ont pas repoussé.

 

11 h 15. Jas m’a appelée, elle voulait faire les boutiques. Il paraît qu’ils ont sorti une nouvelle ligne de maquillage tellement naturel qu’on ne dirait jamais que tu t’es maquillée.

– Ils font les sourcils ?

– Pourquoi ? Je comprends pas de quoi tu parles. Tu veux dire les faux cils, non ?

– Non. Je te parle de sourcils. Tu sais les gros paquets de poils scotchés au-dessus des yeux ?

Honnêtement, il y a des moments où les copines ne sont pas rapides, rapides.

– Évidemment que non, ils font pas les sourcils. Tout le monde a des sourcils, pourquoi est-ce qu’il te faudrait une paire de rechange à toi ?

– Parce que j’ai plus de sourcils. Je me suis gourée, je les ai rasés.

– J’arrive. Touche à rien.

 

midi. Quand j’ai ouvert la porte, Jas m’a regardée comme si j’étais une Klingon. Elle m’a fait :

– T’as l’air d’une Klingon.

Elle est vraiment bouchée comme fille. Avec elle, j’ai plus l’impression d’avoir un chien qu’une copine.

 

midi. Jas est partie. Sa solution, c’était que je me fasse des sourcils au crayon.

Faut voir les choses en face, je suis coincée dans cette baraque à vie.

 

19 h 00. Papa me tape sur les nerfs grave. Ça fait des heures qu’il fait le même manège. Il se pointe à ma porte, il me regarde, il se marre comme un fou et il disparaît… pas pour longtemps. Il a même fait monter oncle Eddie. Non mais, je suis quoi au juste ? Sa fille ou une attraction foraine ? Oncle Eddie m’a fait :

– Te bile pas, si jamais ils ne repoussent pas, on monte un numéro de boules de billard tous les deux et on fait fortune dans le show-biz.

Dieu que j’ai ri ! Je plaisante.

 

20 h 00. La seule qui soit gentille, c’est Libby. Elle a caressé l’endroit où j’avais mes sourcils autrefois et elle m’a apporté un petit bout de fromage. Génial, me voilà rate.

 

Je me demande qui on va avoir comme prof principal.

Pourvu que ce ne soit pas Œil-de-Lynx. Je n’ai pas envie qu’elle me rappelle à tout bout de champ l’épisode des sauterelles. Qui aurait pu penser que trois malheureuses sauterelles boulotteraient autant en si peu de temps ? Je ne pouvais pas imaginer en leur faisant prendre l’air dans le labo de sciences nat qu’elles se taperaient les rideaux.

 

Si vous voulez mon avis, Œil-de-Lynx n’a pas beaucoup d’humour. En plus, elle a cent ans et elle est toujours demoiselle. D’après moi, ça en dit long. N’empêche, en tant que rate, je finirai probablement comme prof de sciences nat dans un lycée de filles merdique. Comme elle. J’aurai des chats et je boirai du lait chaud. Je porterai des culottes surdimensionnées. J’écouterai la radio. Je m’intéresserai à plein de trucs.

 

Je ferais aussi bien de me tuer. Je pourrais si j’en avais le courage, mais je suis trop déprimée.




Samedi 29 août

10 h 00. M et P sont sortis faire des courses. Maman m’a demandé si je voulais qu’elle m’achète des chaussures pour la rentrée. Je me suis contentée de jeter un regard éloquent aux siennes. C’est consternant de voir quelqu’un de son âge essayer de rester jeune à tout prix. Et vous croyez qu’elle aurait honte de s’habiller comme sa fille ? Eh bien, non. L’autre jour quand elle s’est assise, j’ai vu sa culotte (et je n’étais pas la seule).

 

11 h 00. Coup de fil des copines. Ellen, Jools et Jas vont passer me voir après leur tour en ville. Il semblerait que Jas ait repéré un type dans un magasin. Si ça se trouve, ma vie va ressembler à ça. Je n’aurai jamais de copain perso, je me contenterai des histoires des autres.

 

midi. J’étais en train de parcourir le dernier numéro de Jeune et Jolie quand je suis tombée sur un article qui parlait du baiser. Question baiser, il y a plusieurs choses qui m’échappent. Premièrement, comment est-ce qu’on sait que c’est le moment de s’embrasser, et deuxièmement, comment est-ce qu’on sait de quel côté il faut se pencher ? Ça c’est sûr, personne n’a envie de passer des heures à dodeliner de la tête de droite et de gauche comme un pigeon. J’ai bien regardé les photos, mais je n’ai pas trouvé la réponse. Si seulement je n’avais pas lu cet article ! Je suis encore plus énervée et plus embrouillée qu’avant. De toute façon, je ne vois pas pourquoi je m’en ferais. À moins qu’un garçon sublime se perde dans ma rue et trouve le chemin de ma chambre avec un bandeau sur les yeux, je suis coincée entre ces quatre murs jusqu’à la fin de mes jours.

 

12 h 15. Maintenant que je suis vissée ici, je ferais aussi bien d’occuper mon temps intelligemment. Je pourrais nettoyer ma chambre ou ranger mes affaires dans l’armoire, genre quoi.

 

12 h 17. Je hais le ménage.

 

12 h 18. Si jamais je me marie ou, plus vraisemblablement, si je tourne lesbienne super battante, je ne ferai jamais le ménage. J’aurai quelqu’un pour faire ça. Je n’ai pas de don pour ce genre de choses. Maman pense que je le fais exprès, mais je vous jure que je suis incapable de faire la différence entre propre et sale. Quand maman me dit « Ça t’ennuierait de nettoyer cette cuisine ? », je regarde autour de moi et je vois bien quelques casseroles qui traînent de-ci de-là mais le problème, c’est que moi, ça ne me dérange pas du tout. En général, c’est là que je commence à me faire engueuler.

 

14 h 00. J’ai préparé le café pour les filles. C’est du soluble, mais si on le touille des heures avec le sucre, on obtient une sorte de pâte qui, une fois mélangée à l’eau, fait comme un espresso. Ça fait atrocement mal au bras.

 

19 h 00. Après-midi génial ! On a essayé plein de maquillage. J’ai mis du Scotch sur ma frange pour qu’elle soit plus longue et qu’elle couvre l’endroit où j’avais mes sourcils avant. Jas m’a fait :

– Tu es bonne pour l’asile de dingues coiffée comme ça.

Quant à Ellen, elle m’a dit que j’avais qu’à me maquiller à mort la bouche et les yeux pour qu’on fasse moins attention à mon nez. Sachez dorénavant que vous aurez affaire à grosse lippue.

On était allongées sur mon lit à écouter les hits à la radio quand Jas nous a parlé du type super mignon qui travaille dans un magasin. Elle sait qu’il s’appelle Tom parce que quelqu’un l’a appelé comme ça devant elle. Bravo, Columbo ! Tout le monde s’est engagé à attendre que je sois à nouveau sortable pour aller voir à quoi il ressemble.

Après quoi, la conversation a dévié sur le baiser. Ellen :

– L’an dernier, j’ai passé le réveillon de Noël chez mon cousin et il y avait un garçon de Liverpool. Je crois qu’il était marin. Bref, il devait avoir dix-neuf ans et il avait apporté du gui, et il m’a embrassée.

Pleins feux sur Ellen. Moi :

– C’était comment ?

Ellen :

– Plutôt mouillé, style gélatine chaude.

Jas :

– Il avait les lèvres ouvertes ou fermées ?

Ellen :

– Un peu ouvertes.

Moi :

– Il a sorti la langue ?

Ellen :

– Non, il a juste avancé les lèvres.

Je lui ai demandé ce qu’elle avait fait de sa langue.

– Ben, je l’ai laissée là où elle est d’habitude.

– Et les dents, qu’est-ce que tu as fait avec les dents ?

Ellen, un peu excédée :

– Ben voyons, je les ai enlevées.

Pas sympa. Ben quoi, je faisais que demander…

Ellen :

– Je me rappelle moyen en fait. Ça chatouillait un peu et ça n’a pas duré très longtemps. Je crois que j’ai bien aimé. Il était plutôt sympa mais il avait une copine. Il a dû se dire que j’étais une gamine qui savait pas grand-chose.

Moi :

– Il avait pas tort.

 

22 h 00. Ma sœur Libby m’embrasse beaucoup sur la bouche mais je ne pense pas qu’entre sœurs ça compte. À moins que je sois lesbienne, auquel cas c’est probablement un excellent entraînement.

 

23 h 00. À travers mes rideaux, je vois une énorme lune jaune. Je pense à tous les gens dans le monde qui la voient en même temps que moi.

Je me demande combien n’ont pas de sourcils.




Dimanche 30 août

11h00. Merci, mon Dieu, ils sont sortis. Enfin ! C’est quoi toutes ces foutaises de famille heureuse ? Tous ces « On devrait faire des choses ensemble » ?

Comme je l’ai fait remarquer à papa :

– On a déjà pas de bol de se retrouver coincés tous les quatre dans la même baraque, alors pourquoi faudrait-il se pourrir la vie encore plus en allant traîner tous ensemble dans une jardinerie ?

Bref, la rate ne sortira pas. Elle va rester dans sa chambre les quarante prochaines années pour éviter que des étrangers se moquent d’elle.

Je n’aurai jamais de copain. Ce n’est vraiment pas juste, il y a des filles totalement nulles qui en ont, elles. Zoe Ball a des copains très mignons et je vous ferai remarquer qu’elle a les oreilles décollées.

 

13 h 00. Je n’ai toujours pas parlé à papa de son tablier.

 

13 h 15. Qu’est-ce que je m’ennuie ! M. et Mme Porte-à-Côté sont dans leur serre. Non mais on peut me dire ce que les gens font dans ces machins-là ? Si je finis un jour avec un type comme M. Porte-à-Côté, c’est clair je me tue. Il a le plus gros derrière que j’aie jamais vu. Je suis sidérée qu’il puisse entrer dans sa serre. Un jour, son derrière sera tellement énorme qu’il ne pourra plus en sortir et la Mère Porte-à-Côté sera obligée de lui donner la becquée. Oh, quelque dommage ! Sacré bleu ! Le grosse monsieur dans le maison de vert !!!

 

13 h 20. Pas impossible que je lance un journal de quartier.

 

13 h 22. Mon Dieu, je viens de voir Angus tapi dans l’herbe. Il doit être en train de pister le caniche. Faut que j’intervienne pour éviter le massacre.

Tout va bien. Mme Porte-à-Côté vient de balancer une brique sur la tête du chat.

 

23 h 00. Quelle journée interminablement ennuyeuse ! Je déteste les dimanches, je suis sûre qu’ils ont été inventés exprès par des gens qui n’ont pas de vie et pas d’amis. Côté bonne nouvelle, sur le plan sourcils, ça repousse façon barbe naissante.
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