
[image: Couverture : Dave Eggers, La parade, Gallimard]


Du monde entier







 





  Dave Eggers




 


  La parade






 


  roman






 


  Traduit de l’anglais (États-Unis)


    par Juliette Bourdin






 


  

  

    [image: Illustration]


  






 


  Gallimard









I


Il leva sa tête plombée dans la lumière platine du matin. Il était allongé sur un matelas en plastique, dans un conteneur reconverti, sous un minuscule ventilateur qui remuait l’air tiédasse de la pièce.

Il se lava avec des lingettes en sachet et enfila son uniforme, une combinaison noire en fibres synthétiques. Sous un rapide soleil levant, il traversa la cour en gravier de l’hôtel jusqu’à la chambre de son coéquipier. Ils ne se connaissaient pas. Il frappa à la porte en tôle ondulée. Pas de réponse. Il frappa plus fort.

Après quelques bruits de froissement et de pas traînants, un homme svelte ouvrit, nu dans son caleçon blanc. Il avait les yeux foncés, une fossette au menton et une large bouche ourlée de féminines lèvres charnues. Une boucle de cheveux noirs masquait son œil gauche avec une élégance canaille.

« Choisis un numéro.

— Neuf, dit l’homme à la porte avec un sourire narquois.

— D’accord. Tu sais comment l’entreprise gère les noms. Je ne connais pas le tien, tu ne connais pas le mien. Pour les deux prochaines semaines, tu seras Neuf. Je suis Quatre.

— Tu es Quatre ?

— Tu m’appelleras Quatre. Je t’appellerai Neuf. Compris ? »

Pour des raisons de sécurité, l’entreprise recommandait les pseudonymes simples, généralement numériques.

« Compris », dit Neuf, puis il rejeta ses cheveux en arrière pour dégager son visage.

Ils étaient arrivés sans passeport. Les passeports étaient des freins et des complications dans un endroit comme celui-ci, une nation qui se redressait après des années de guerre civile, gangrenée par la corruption et désormais opprimée par un nouveau gouvernement sans foi ni loi. Quatre et Neuf avaient été envoyés sous des noms d’emprunt par vol charter privé. Par le passé, dans d’autres régions du monde, des employés avaient été pris en otage et assassinés. Les ravisseurs demandaient d’abord une rançon à l’entreprise, ensuite à la famille, enfin au pays d’origine de leurs proies. Mais sans passeport ni identité, des hommes comme Quatre et Neuf, anonymes, ne valaient pas grand-chose. Quant à leur engin, le RS-80, il était presque impossible d’en identifier la provenance. Il ne portait aucun nom de société, aucun numéro de série et ne figurait dans aucun registre national. À l’exception de leur client – le gouvernement du Nord installé dans la capitale –, personne ne saurait rien d’eux, de leurs origines ou de leur employeur.

« Tu es prêt à manger ? demanda Quatre. On a quarante minutes avant de démarrer. L’équipe contrôle une dernière fois la machine.

— Bientôt », dit Neuf, un sourire s’emparant de sa large bouche. Il s’écarta de l’embrasure de la porte et fit un signe de tête vers le lit dans son dos.

Derrière le torse nu de Neuf, Quatre entrevit les draps froissés d’un lit défait et, dans leurs entrelacs, les jambes musclées d’une femme endormie. Neuf ne se donnait pas la peine de dissimuler sa présence. Au lieu de cela, il souriait avec un air de conspirateur. C’était la première fois que Quatre rencontrait cet homme et il ne s’estimait pas capable de prédiction, mais il comprit sur-le-champ que Neuf était un agent du chaos et qu’il compliquerait encore plus la tâche ardue qui les attendait.

Neuf bâilla. « Je peux te retrouver dans quelques minutes ? »

 

Quatre ferma la porte et traversa la cour qui cuisait à présent dans la chaleur du jour naissant. La cafétéria s’était imprégnée de la moiteur des hommes penchés sur leur nourriture – des hommes en costume, des hommes en uniforme militaire délavé, des hommes en tenue traditionnelle. Tous parlaient à voix basse par-dessus le cliquetis des couverts en étain sur les assiettes en plastique.

On ne comptait que quelques étrangers dans le réfectoire de fortune rattaché à ce nouvel hôtel constitué d’une vingtaine de conteneurs disposés en un demi-cercle désordonné. Après avoir attendu une demi-heure dans la salle où était servi le petit déjeuner, Quatre se rendit à nouveau à la chambre de Neuf et frappa à la porte.

« J’arrive ! » hurla Neuf, et la pièce retentit d’éclats de rire.

Quatre retourna à la cafétéria et but de l’eau en bouteille. Dix minutes plus tard, Neuf faisait son entrée dans la salle. Il avait pris une douche et revêtu la combinaison noire de l’entreprise, sans toutefois consentir à s’insérer dans la moitié supérieure de l’uniforme. Il portait un T-shirt blanc à col en V et les manches de sa combinaison pendaient mollement sur ses flancs, caressant les épaules des autres hommes tandis qu’il glissait entre les tables pour rejoindre Quatre.

« Je pensais pas que tu arriverais aujourd’hui, dit-il. Les avions sont pas très ponctuels par ici. C’est pour ça que j’avais de la compagnie hier soir. T’es marié ?

— Non, mentit Quatre.

— Tu manges pas ?

— J’ai déjà mangé. » Dans sa chambre, Quatre avait terminé un paquet de flocons d’avoine avec du lait en poudre, un sachet d’amandes et un morceau de viande de cerf séchée – denrées qu’il avait amenées avec lui. Il avait apporté suffisamment de vivres pour les douze jours de travail prévus.

« T’as mangé dans ta chambre ? dit Neuf, offusqué. Tu peux pas faire ça ! La cuisine est super bonne ici. Enfin, pas super bonne, mais… fascinante ! » Ses cheveux étaient tombés sur son œil gauche et il les rejeta en arrière avec un grand geste de la main.

« Je vais me servir. » Il se rendit au buffet et choisit un demi-pamplemousse, un grand verre de jus de mangue, trois œufs à la coque et quelques fragments d’os d’animaux recouverts de viande pourpre. Quand il revint vers la table, ses manches inanimées s’agitèrent à nouveau en tous sens au milieu des gens attablés. Quatre balaya la salle du regard pour voir si l’un des hommes présents, un mélange d’anciens commandants rebelles et de profiteurs fraîchement débarqués, s’intéressait à eux. Aucun ne leur prêtait attention. Son nouveau coéquipier et lui-même étaient à l’évidence des étrangers dans un pays où la plupart des visiteurs étaient des travailleurs humanitaires ou des inspecteurs de l’armement, et il était préférable qu’ils passent inaperçus.

Neuf posa son assiette et laissa ses cheveux tomber sur son front comme les vrilles d’un saule. Évitant les ustensiles en étain, il se servit de ses doigts pour porter à sa bouche les os de gibier à ronger et avalait la viande avec du jus jaune soleil. L’entreprise avait déconseillé de manger des fruits locaux, que ce soit sous forme solide ou liquide, et avait insinué lourdement que les œufs et la viande pouvaient être contaminés par le colibacille, la salmonelle ou la teigne. Mais Neuf dévorait le tout avec abandon, ses cheveux gras patinant son assiette avec indécence. Quatre n’arrivait pas à discerner ce que l’entreprise voyait chez cet homme. Il était une source de problèmes.

« Tu sais ce qu’elle a coûté ? » demanda Neuf, la bouche pleine. « Moins que le petit déjeuner », dit-il sans attendre la réponse de Quatre. « Et elle était plus fraîche que ça », ajouta-t-il en donnant un petit coup de fourchette au pamplemousse juteux devant lui.

« La machine attend, dit Quatre. La première capsule est en place. Tu seras prêt dans combien de temps ? »

Neuf leva les yeux vers lui avec un large sourire. « Maintenant je comprends pourquoi ils t’appellent la Montre. »

Quatre se leva. « Sois prêt dans dix minutes, dit-il

— T’es pas sérieux. Je suis arrivé hier ! dit Neuf. Il y a trop de trucs à faire. C’est une ville super. On pourrait y passer la journée. Et surtout, une autre nuit. » Il leva un sourcil lubrique. « J’te prêterai ma nana. »

Quatre repoussa sa chaise. « Je te retrouve dehors dans dix minutes. Apporte tout ton équipement. »





II


« Monte », dit Quatre. Il attendait dans un taxi au rond-point de l’hôtel. Neuf venait de quitter le hall d’entrée et ressemblait, avec son sac de sport à la main et ses sandales aux pieds, à un touriste qui part pour une journée d’excursion. Il monta et le taxi démarra.

« Il faudra que tu changes de chaussures », dit Quatre.

Neuf ouvrit la bouche, inclina la tête comme un animal, puis sourit, comme s’il avait fait son choix parmi les nombreuses reparties qu’il pouvait lancer. Il ne dit rien. Il rejeta de nouveau en arrière les cheveux tombés sur son front.

Quatre connaissait ce genre d’individu, un homme que tout amusait, surtout lui-même. Il s’était laissé pousser les cheveux de telle manière qu’ils lui bloquaient la vue et devaient être écartés une centaine de fois par jour. C’était absurde. Pour un homme avec une telle disposition d’esprit, ce travail était une aventure, une partie de rigolade.

Mais Quatre n’avait aucune envie de s’attarder dans cet endroit. L’humidité, même le temps du trajet entre l’aéroport et la ville, était un supplice. Il savait que ce genre de chaleur le ferait passer tour à tour de l’hébétude à de prompts accès de colère. Mais la cabine du RS-80 serait climatisée et la mission était simple. Ils devaient asphalter et peindre deux cent trente kilomètres d’une route à deux voies qui relierait le Sud rural du pays à la capitale dans le Nord urbain.

Le corridor avait été déblayé et la chaussée nivelée et compactée. Mais la saison des pluies était proche, et si la route n’était pas asphaltée à temps, tout ce travail préparatoire disparaîtrait rapidement. Quatre avait étudié les plans et l’axe sur les images satellite. Il n’avait jamais travaillé sur une route aussi droite. Elle traversait les broussailles, le désert, les forêts et les villages, mais ne rencontrait ni collines, ni montagnes, ni villes. La voie était presque entièrement libre.

« Alors comme ça, tu as fait plein de boulots », dit Neuf. Il avait adopté un ton sérieux et respectueux, mais la tournure était inappropriée. Une fois de plus, l’ombre d’un sourire s’emparait de sa bouche féminine.

« C’est ma soixante-troisième mission », dit Quatre. Il en resta là. En huit ans, il avait asphalté plus de sept mille cinq cents kilomètres sur quatre continents.

« Tu as déjà eu des problèmes ? » demanda Neuf.

Quatre n’avait été menacé avec un pistolet qu’à deux reprises. Un travail comme le sien se déroulait souvent à proximité de théâtres de violences et d’atrocités sans pour autant les croiser. Lors de précédentes missions, Quatre avait vu un appareil tomber du ciel, abattu par un missile sol-air, et avait appris par la suite qu’il s’agissait d’un avion de ligne. Il était passé à côté de puits empoisonnés par des cadavres. Une autre fois, il avait raté la scène d’une crucifixion à quelques minutes près.

« Non, répondit-il.

— Tu as déjà utilisé cette machine ? demanda Neuf.

— Oui », dit Quatre.

Ce n’était pas tout à fait vrai. C’était sa première mission sur le terrain avec ce véhicule-là. C’était seulement la deuxième fois que la société utilisait le RS-80, une amélioration significative par rapport à son incarnation précédente, le RS-50. Entre autres changements, l’habitacle du nouveau modèle ne pouvait accueillir qu’une seule personne. Le RS-50 avait de la place pour deux, et le partage du petit habitacle avait empêché Quatre de se concentrer. Il n’y avait besoin que d’une personne à l’intérieur, ce que le nouveau modèle reconnaissait avec justesse. Pour cette mission, l’entreprise avait décidé que le deuxième membre de l’équipe conduirait un quad, un véhicule tout-terrain à quatre roues, pour partir en éclaireur afin de repérer les obstacles et s’assurer que personne n’avait touché aux capsules. Ce serait du ressort de Neuf.

« Vise-moi ça », dit Neuf en indiquant le bas-côté de la route boueuse. Quatre n’était pas sûr de comprendre ce que Neuf avait trouvé d’intéressant. Rien de tout cela n’était nouveau. Tout ce qui se trouvait autour d’eux était normal pour un pays en développement qui sort d’une guerre. Les bouteilles de soda remplies de diesel, alignées au bord de la route et vendues par des grands-mères ratatinées. Les chiens errants et les enfants avec des bébés dans les bras. Les volutes en diagonale de feux lointains. Les cartouches de fusil vides. Les adolescents qui portaient des lunettes de soleil miroir et des kalachnikovs déchargées. Les camions qui livraient des objets étincelants que l’on n’avait pas vus dans la région depuis des années : climatiseurs, armoires de bureau, fenêtres intactes, et même des vitraux pour quelque église financée par des capitaux étrangers. Les camions blancs pleins de travailleurs humanitaires acariâtres ou débauchés.

Partout, on voyait des scènes de reconstruction. Sur un échafaudage branlant de branches noueuses, une dizaine de maçons réparaient un bâtiment municipal avec un trou en forme de nuage dans sa façade. Juste à côté, une femme, la cinquantaine, vêtue d’un manteau d’hiver doublé de fourrure, était assise sous un parasol à rayures, près d’une photocopieuse de bureau qu’elle avait traînée tant bien que mal jusqu’au bord de la route. Une file d’hommes et de femmes en tenue d’affaires patientaient pour bénéficier de ses services. Le hurlement aigu d’un scooter diesel les rattrapa et Neuf se mit à rire.

« La tribu au complet », dit-il.

Quatre jeta un coup d’œil et vit qu’une famille de cinq personnes, savamment installées sur un petit scooter, les dépassait pour se rabattre peu après dans leur voie. Deux des enfants se tenaient debout sur le plancher devant leur père, tandis que la mère s’accrochait à lui avec un bébé attaché dans le dos. Celui-ci, profondément endormi et le visage voilé par les vapeurs de diesel, portait un bonnet recouvert de bijoux et de clochettes.

C’était une ville en plein essor, éveillée et vivante après une guerre civile que ses habitants avaient crue sans fin. Tout le verre avait été brisé, tous les toits s’étaient effondrés, il y avait des culs-de-jatte et des dispensaires remplis de mourants et d’indigents. Il y avait un million de déplacés, un million d’exilés, dix mille orphelins. Et pourtant, tout le monde était en liesse au milieu des constructions, au milieu des ordures à l’abandon, des déchets déversés dans les cours d’eau voisins, des vastes amas brillants de bouteilles en plastique à tous les coins de rue. Il y avait de la joie et une effervescence d’initiatives au milieu du chaos. Il y avait un afflux d’aides au développement, de fonds de reconstruction, d’étrangers venant évaluer et conseiller, distribuer des subventions et des pots-de-vin et percevoir des honoraires. Les domiciles devenaient des hôtels, leurs cuisines devenaient des restaurants. Les visiteurs avaient besoin d’eau en bouteille, de boissons gazeuses, de whisky, de poulet, de bonbons, de bœuf. Préparer un repas pour six travailleurs humanitaires suffisait à faire vivre une famille pendant un mois. Ou permettait d’acheter un scooter pour l’emmener vivre ailleurs.

« On va faire une grosse journée aujourd’hui, dit Quatre. Pour prendre de l’avance sur le calendrier tant que c’est possible. » En prononçant ces mots, il savait que Neuf réprimerait secrètement un sourire, et c’est effectivement ce qu’il fit. Quatre détourna les yeux et aperçut deux hommes en train de décharger un lave-vaisselle neuf d’un char à bœufs qui contenait également une femme âgée sur un brancard à roulettes, une intraveineuse bricolée au-dessus d’elle au moyen de ruban adhésif et d’une batte de cricket.

Ils avaient douze jours pour terminer le travail. Le RS-80 avait été conçu pour asphalter vingt-cinq kilomètres par jour, mais il pouvait être poussé jusqu’à trente. Quatre comptait achever les deux cent trente kilomètres en dix jours. L’entreprise avait cependant prévu une petite marge de deux jours pour parer à toute éventualité. Elle recevrait une prime du gouvernement si le calendrier était respecté. Chaque jour supplémentaire menaçait donc l’échéance, donc la prime de l’entreprise, donc la rémunération de Quatre.

Plus crucial encore, la route devait être terminée à temps pour la parade. Le président, connu pour son art de la mise en scène, avait prévu qu’elle commence dès que la route serait achevée. Le cortège quitterait la capitale et se dirigerait vers le sud, symbolisant la fin de décennies de guerre et le début de la paix et de la prospérité désormais possibles grâce à cette route.

Le RS-80 réduisait les craintes de ne pouvoir respecter un calendrier aussi serré. Étant donné qu’ils asphaltaient pendant la saison sèche, il était peu probable qu’il pleuve, or la météo était à peu près la seule variable. En l’absence de variables et de distractions, on pouvait compter sur Quatre pour terminer n’importe quel travail dans les temps, voire en avance. À part quelques heures de sommeil et un repas de temps à autre, Quatre ne se reposait pas pendant une mission. Il ne faisait de pauses que si elles étaient inévitables.

« T’es déjà venu ici ? demanda Neuf.

— Non », dit Quatre. Il observa Neuf écarter une nouvelle fois les cheveux de ses yeux et passer sa main sur la totalité de son crâne. Peu après, les cheveux qu’il venait de déplacer bloquaient à nouveau sa vue. Ridicule, pensa Quatre.

« C’est ta première mission, dit Quatre.

— Oui.

— Tu as compris ton rôle ?

— Oui. Dégager la route, réduire les obstacles. » Neuf avait prononcé ces derniers mots sur un ton faussement solennel.

Quatre lui lança un regard sévère et prit une inspiration. Leur taxi passa devant deux policiers qui se prélassaient, jambes croisées et pieds nus, à l’arrière d’une camionnette. Des écoliers marchaient en file, vêtus de pantalons kaki et de chemises d’un blanc éclatant, avec sous le bras des livres donnés par un gouvernement lointain. Un camion plateau chargé d’une petite montagne d’acier plié et brûlé les doubla à toute allure.

« Ton travail consiste à partir devant avec le quad et à t’assurer qu’il n’y a rien sur la route à mon approche. Pas un être humain. Pas un animal. Rien. Les cailloux ne posent pas de problème. Si tu vois des sillons profonds, tu dois me le dire. Si tu vois une cavité, une fissure, quelque chose d’inhabituel, tu m’en informes. D’accord ?

— Oui.

— Tu dois surtout tenir les autres véhicules à l’écart de la chaussée. Tu dois dégager les voitures, motos, chèvres, bovins, vélos, tout ce qui est lourd. Un chariot ou un camion avec un chargement pourrait créer des ornières dans la route et rendre la surface inégale. Tu comprends ?

— Oui.

— Certaines variations de surface sont acceptables et presque inévitables dans un endroit comme celui-ci, mais ta mission consiste à réduire ces variations, ce qui signifie réduire le nombre de véhicules et toute autre chose qui utilise ou traverse la route. D’accord ?

— Oui.

— Si tu trouves une variation de surface importante, tu dois la combler avant l’arrivée du RS-80, et si elle est trop importante pour être corrigée, tu dois me le signaler par radio ou revenir me voir en personne. On peut alors décider si on éteint la machine pour réparer l’anomalie ou si on asphalte simplement par-dessus. D’accord ?

— D’accord.

— Quand je serai à mi-chemin de la prochaine capsule, poursuivit Quatre, tu iras vérifier qu’il n’y a rien ni personne à proximité. Les capsules sont une curiosité pour les gens, mais pour nous elles sont essentielles. Elles contiennent l’enrobé et le carburant du RS-80. Il suffit qu’une seule soit endommagée pour que notre travail prenne fin. Il a été extrêmement difficile pour l’entreprise d’acheminer toutes ces capsules jusqu’ici. Tu comprends ?

— Je comprends.

— Même si elles sont trop lourdes pour être soulevées et que leurs capteurs signaleront la moindre agression, ton travail consiste à t’assurer que personne ne s’approche de la capsule suivante. Que personne ne la touche, ne soit assis dessus. Rien de ce genre. Compris ?

— Oui. Dégager les obstacles, humains et non humains. Et on n’agresse pas les capsules. » De nouveau, Neuf sourit comme s’il venait de dire une blague. Se rendant compte que Quatre n’était pas sensible à ce type d’humour, Neuf se pencha vers la fenêtre qui séparait la banquette arrière des sièges avant et, à la surprise de Quatre et du chauffeur de taxi, il déversa un flot de phrases dans le dialecte régional. Quatre se souvint alors que le profil de Neuf indiquait qu’il parlait la langue locale – l’une des rares qualifications qu’il semblait avoir à son actif.

Tandis qu’ils quittaient l’agglomération et que Neuf et le chauffeur poursuivaient une conversation animée, les magasins et les hôtels de fortune cédèrent la place à des baraques et à des tas de déchets en flammes. À la périphérie de la ville, à travers un voile de poussière orange, Quatre vit le point de départ de la route. À côté reposait le finisseur, le fameux RS-80, une machine basse, peinte en jaune terne avec des finitions noires. On avait assuré à Quatre qu’elle était quasiment neuve : elle avait été utilisée une seule fois, et avait asphalté moins de dix kilomètres de route à cette occasion.

Neuf la montra du doigt, et lui et le chauffeur parlèrent avec agitation. Neuf se retourna vers Quatre. « Il dit qu’il a travaillé une fois sur un chantier de construction routière. Il dit qu’il ne croit pas que cette machine-là puisse tout faire toute seule. »

Quatre descendit du taxi et régla la course. Il était huit heures et demie et le soleil avait déjà largement dépassé la cime des arbres. Il consigna l’heure dans son carnet et se dirigea vers le finisseur. Du coin de l’œil, Quatre regarda Neuf s’attarder à la fenêtre du chauffeur de taxi et conclure par une poignée de main élaborée et un rire tonitruant. « Non, non, non ! » dit-il au chauffeur en riant à gorge déployée, puis il courut pour rattraper Quatre.





III


Auparavant, asphalter une route comme celle-ci aurait mobilisé au moins quatre véhicules et douze personnes. C’était un travail difficile et toxique. De loin, le processus ressemblait à un cirque très lent et désorganisé. Un camion benne à seize roues roulait au ralenti, son conteneur relevé pour verser l’asphalte brûlant dans le grand entonnoir du finisseur qui l’appliquait ensuite sur la route. Un rouleau compresseur suivait pour rendre la surface compacte et uniforme. Les ouvriers devaient marcher à côté des engins pour s’assurer de la bonne exécution de chaque étape.

Mais le RS-80 combinait toutes ces tâches en un système infiniment plus efficace et élégant. Au lieu d’être acheminé sur site par camion, l’asphalte était stocké sur la route dans de simples capsules jaunes d’environ deux mètres carrés qui ressemblaient à d’énormes cubes aux coins arrondis, comme des dés sans numéro. Chaque capsule chaufferait l’enrobé en étant activée à distance, afin de garantir que le mélange soit prêt à l’arrivée du RS-80. Le finisseur soulèverait alors la capsule pour l’emboîter à son sommet et en avaler le contenu à mesure qu’il asphalterait les dix kilomètres suivants. L’ouvrage qui nécessitait auparavant un ensemble confus de véhicules et de travailleurs pouvait désormais être effectué par une seule personne dans une seule machine.

Quatre avait donc des doutes sur l’utilité de Neuf. Les obstacles étaient peu probables et la photographie par satellite pourrait déceler toute entrave notable. En termes d’ingérence humaine – assurément un facteur important dans certaines régions du monde –, toutes les recherches de l’entreprise indiquaient que ce projet particulier ne rencontrait pas d’opposition locale. Les travaux étaient en cours depuis dix-huit mois et le soutien régional était inconditionnel. Pendant les mois qui avaient précédé l’arrivée de Quatre, ses collègues avaient défriché le terrain et nivelé la chaussée, et les habitants n’avaient cessé d’apporter leur aide, qu’ils soient payés ou non en retour. Lorsque des maisons avaient dû être déplacées, ils n’avaient pas protesté – ils avaient accepté les indemnités de relogement et étaient partis rapidement. Compte tenu du peu de biens que possédait le foyer régional moyen, il leur fallait généralement moins d’une heure pour vider les lieux.

Il ne manquait plus que l’asphaltage pour terminer la route, étape essentielle dans un territoire sujet aux inondations comme celui-ci. Jusqu’à récemment, la plupart des routes dans cette partie méridionale du pays n’étaient que des chemins de terre, quasiment impraticables à la saison des pluies. Une fois cette route asphaltée, toutes sortes de marchandises en provenance de la capitale, dans le Nord, pourraient facilement affluer vers ces provinces : médicaments, machines agricoles et matériaux de construction, qui étaient demeurés rares jusqu’alors. Avant cette route, il fallait au mieux quatre jours pour relier la capitale au reste du pays, un trajet sans aucune station-service ni aucun garagiste pour effectuer des réparations. Les cars qui assuraient cette liaison devaient transporter leur propre réserve de carburant, ce qui en faisait des cibles faciles pour les bandits. La nouvelle route apporterait sécurité et progrès aux provinces, et ce à cent dix kilomètres-heure. Les régions reculées du Sud feraient un bond en avant d’un siècle en l’espace de quelques mois.
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