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                  Ta solitude t’appelle.

                  
                  Sois silencieuse, petite,

                  
                  rien de plus.

                  
                   

                  
                  Vois cette douleur, tu sais.

                  
                  Est-elle seulement la tienne ?

                  
                   

                  
                  Tu t’es vouée à une blessure

                  
                  qui t’a menée ici, où tu ne sais pas,

                  
                  avec l’obstination des saumons

                  
                  à rebours des torrents,

                  
                  ce que tu cherches.

                  
               

               
            

            
         

      

   
      

 

            
               
                  Ta douleur est ma trace.

                  
                   

                  
                  Exaspération de vouloir ce qui serait

                  
                  le matin dans un corps,

                  
                  la délivrance réelle un jour,

                  
                  vacance de toute pesanteur.

                  
                   

                  
                  Je te rêve, flamme

                  
                  pareille à toutes les flammes de la terre.

                  
                   

                  
                  De la terre ?

                  
               

               
            

            
         

      

   
      

 

            
               
                  L’appel d’un homme incompréhensible

                  
                  à le suivre tambourine,

                  
                  avec la force de ce que tu avais guetté

                  
                  et pourtant refusé, ignoré, haï.

                  
                  Parfois, petite, parfois,

                  
                  tu n’es, ma tendre, que refus.

                  
               

               
            

            
         

      

   
      

 

            
               
                  Il ne t’a pas tirée d’un fleuve de lait

                  
                  pour qu’absurdement tu te martyrises.

                  
                   

                  
                  Mon oiseau, quelle étrangeté.

                  
                   

                  
                  Aucune douleur n’arrête

                  
                  ce qui se soulève avec lui.

                  
               

               
            

            
         

      

   
      

 

            
               
                  La souffrance te dit :

                  
                  je pèse très lourd.

                  
                   

                  
                  Je te pose une question

                  
                  et ton origine à chaque instant commence :

                  
                   

                  
                  veux-tu passer, géante,

                  
                  par la voie des grands du monde ?

                  
                   

                  
                  Ou veux-tu te mêler à une marche

                  
                  de flambeaux semblables, tous, au feu ?

                  
               

               
            

            
         

      

   
      

 

            
               
                  Je suis la meilleure part de toi,

                  
                  celle que tu écoutes le moins.

                  
                   

                  
                  Je sais où aller.

                  
                   

                  
                  Tu me résistes et tu as mal.

                  
                  C’est moi qui veux

                  
                  marcher quand même

                  
                  et tu t’arrêtes.

                  
               

               
            

            
         

      

   
      

 

            
               
                  Apaiser la douleur que tu bois

                  
                  au pis inépuisable du refus,

                  
                  cette idée impossible,

                  
                  tu l’as perdue.

                  
                   

                  
                  Ton mal est ton signal.

                  
                   

                  
                  Alors veille, petit moi,

                  
                  nous verrons bien.

                  
               

               
            

            
         

      

   
      

 

            
               
                  Tu me demandes si tu vas retourner

                  
                  à ta solitude, amie très âpre.

                  
                   

                  
                  Et ma douceur je te réponds

                  
                  Oui,

                  
                  moi qui ne sais rien d’autre.

                  
                   

                  
                  Jusqu’à quand ?

                  
                   

                  
                  Mais que sais-tu, colombe, de la grâce, 

                  
                   

                  
                  de l’amour sans adverbe

                  
                  et terrible

                  
                  de l’amour tout court ?

                  
               

               
            

            
         

      

   
      

 

            
               
                  Te mêleras-tu à la lumière

                  
                  sans assèchement

                  
                  de ce que tu veux ?

                  
                   

                  
                  Un tel feu flambera-t-il

                  
                  dans une vapeur fumeuse ?

                  
               

               
            

            
         

      

   
      

 

            
               
                  Petite femme, je veux aller à sa suite.

                  
                   

                  
                  Je l’ai reconnu

                  
                  et je l’aime.

                  
                   

                  
                  Pardonne-moi, trop humaine,

                  
                  je veux courir beaucoup plus vite.

                  
                   

                  
                  Il est trop tard pour me taire,

                  
                  c’est l’heure de ne plus savoir

                  
                  quel jour on est

                  
                  et tu penses que je te quitte.
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