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			Ce livre contient une grande énigme.

				Si vous avez envie de la résoudre, vous pouvez participer au jeu en décryptant les indices qui se cachent dans ses pages.
Ils conduisent à une clé dissimulée quelque part sur Terre i.

			Déchiffrez, décodez et interprétez.

			Cherchez et recherchez.

				Le premier d’entre vous qui trouvera la clé et la remettra 
à sa vraie place sera récompensé par de l’or ii.

				Des monceaux d’or iii. 

				$$$. Ένα εκατομμύριο δολάρια του χρυσού. $. iv
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			1. L’APPEL

		

		 

		
			Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Jean Esch
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			Ce livre est essentiellement une œuvre de fiction, mais la plupart des informations qu’il contient sont réelles. Endgame est réel. Et Endgame approche.

		

	
		
			Tout, tout le temps, chaque mot, nom, chiffre, lieu, distance, couleur, heure, chaque lettre de chaque page, tout, toujours. Ainsi est-il dit, ainsi a-t-il été dit et ainsi sera-t-il dit encore. Tout.
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			Endgame a commencé. Notre avenir n’est pas écrit. Notre avenir est le vôtre. Ce qui sera, sera.

			Chacun croit à sa version pour expliquer comment nous sommes arrivés ici. Dieu nous a créés. Des aliens nous ont télétransportés. Un éclair nous a recrachés ou des portails nous ont déposés. En définitive, le comment importe peu. Nous avons cette planète, ce monde, cette Terre. Nous sommes venus ici, nous avons vécu ici et nous sommes ici maintenant. Vous, moi, nous, toute l’humanité. Ce qui s’est passé selon vous au début n’est pas important. La fin, si.

			C’est Endgame. La fin de la partie.

			Nous sommes 12. Jeunes de corps, mais issus de peuples anciens. Nos lignées ont été choisies il y a des milliers d’années. Depuis, nous nous préparons chaque jour. À partir du moment où le jeu commence, nous devons délibérer et déchiffrer, bouger et assassiner. Certains d’entre nous sont moins prêts que d’autres, et ce seront les premiers à mourir. Endgame est très simple en ce sens. Ce qui l’est moins, c’est que la mort de l’un de nous entraînera la mort d’innombrables personnes. L’Épreuve, et ce qui suit, y veillera. Vous êtes les milliards de victimes qui l’ignorent. Vous êtes les passants innocents. Vous êtes les perdants chanceux ou les gagnants malchanceux. Vous êtes les spectateurs d’une pièce qui déterminera votre destin.

			Nous sommes les Joueurs. Vos Joueurs. Nous devons Jouer. Nous devons avoir plus de 13 ans et moins de 20. C’est la règle et il en a toujours été ainsi. Nous ne possédons pas de pouvoirs surnaturels. Aucun de nous ne peut voler, ni transformer le plomb en or, ni se guérir. Quand la mort survient, c’est fini. Nous sommes mortels. Humains. Nous sommes les héritiers de la Terre. À nous de résoudre la Grande Énigme du Salut, et l’un de nous doit y parvenir, ou bien nous sommes tous perdus. Réunis, nous sommes tout : forts, bons, impitoyables, loyaux, intelligents, stupides, laids, avides, méchants, inconstants, beaux, calculateurs, paresseux, exubérants, faibles.

			Nous sommes le bien et le mal.

			Comme vous.

			Comme tout.

			Mais nous ne sommes pas réunis. Nous ne sommes pas amis. Nous ne nous téléphonons pas, nous n’échangeons pas de textos. Nous ne tchattons pas sur Internet, nous ne nous retrouvons pas pour boire un café. Nous sommes séparés et éparpillés, disséminés à travers le monde. Depuis la naissance nous avons été élevés et entraînés pour être méfiants et habiles, rusés et trompeurs, cruels et sans pitié. Nous ne reculerons devant rien pour trouver la clé de la Grande Énigme. Nous ne pouvons pas échouer. L’échec, c’est la mort. L’échec, c’est la Fin de Tout, la Fin de Chaque Chose.

			L’exubérance vaincra-t-elle la force ? La bêtise surpassera-t-elle la gentillesse ? La paresse saura-t-elle contrecarrer la beauté ? Le gagnant sera-t-il le bien ou le mal ? Il n’y a qu’une seule façon de le savoir.

			Jouer.

			Survivre.

			Résoudre.

			Notre avenir n’est pas écrit. Notre avenir est le vôtre. Ce qui sera, sera.

			Alors, écoutez.

			Suivez.

			Acclamez.

			Espérez.

			Priez.

			Priez de toutes vos forces, si vous croyez.

			Nous sommes les Joueurs. Vos Joueurs. Nous Jouons pour vous.

			Venez Jouer avec nous.

			Peuple de la Terre.

			Endgame a commencé.

		

	
		
			MARCUS LOXIAS MEGALOS

			Hafız Alipaşa Sk, Aziz Mahmut Hüdayi Mh, Istanbul, Turquie
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			Marcus Loxias Megalos s’ennuie. Il ne se souvient pas d’un temps d’avant l’ennui. L’école est ennuyeuse. Les filles sont ennuyeuses. Le football est ennuyeux. Surtout quand son équipe, son équipe préférée, Fenerbahçe, perd, comme maintenant, face à Manisaspor.

			Marcus ricane devant sa télé dans sa petite chambre nue. Il est affalé dans un luxueux fauteuil en cuir noir qui lui colle à la peau chaque fois qu’il se redresse. Il fait nuit, mais Marcus n’a pas allumé la lumière. La fenêtre est ouverte. La chaleur s’y engouffre comme un fantôme oppressant, tandis que les bruits du Bosphore – les longs appels sourds des bateaux, les sonnettes des balises – gémissent et tintent au-dessus d’Istanbul.

			Marcus porte un short de sport noir ample et rien d’autre. On voit ses 24 côtes à travers sa peau hâlée. Ses bras sont musclés et durs. Sa respiration est régulière. Son ventre est plat, ses cheveux noirs sont coupés ras et ses yeux sont verts. Une goutte de sueur tombe du bout de son nez. Tout le monde à Istanbul est en ébullition ce soir et Marcus ne fait pas exception. 

			Un livre est ouvert sur ses genoux, un livre ancien, relié cuir. Les mots imprimés sur les pages sont grecs. Marcus a écrit quelque chose en anglais sur un bout de papier posé en travers du livre. Né dans la vaste Crète, je déclare être le descendant d’une lignée, le fils d’un homme riche. Il a lu et relu ce vieux livre. C’est une histoire de guerre, d’exploration, de trahison, d’amour et de mort. Elle le fait toujours sourire.

			Ce qu’il ne donnerait pas pour voyager lui aussi, pour échapper à la chaleur écrasante de cette ville terne. Il imagine une mer infinie qui s’étend devant lui ; le vent frais sur sa peau, les aventures et les ennemis déployés à l’horizon.

			Marcus soupire et caresse le bout de papier. Dans son autre main, il tient un couteau vieux de 9 000 ans, fait d’une seule pièce de bronze forgée dans les feux de Cnossos. Il fait glisser la lame sur son corps et laisse le fil reposer sur son avant-bras droit. Il l’appuie contre sa peau, mais pas trop fort. Il connaît les limites de ce couteau. Il s’entraîne avec depuis qu’il est en âge de le tenir. Il dort avec sous son oreiller depuis qu’il a six ans. Il s’en est servi pour tuer des poules, des rats, des chiens, des chats, des cochons, des chevaux, des faucons et des agneaux. Et 11 personnes. Il a 16 ans, la fleur de l’âge pour Jouer. À 20 ans, il sera inéligible. Il veut Jouer. Plutôt mourir que d’être inéligible.

			Mais ses chances sont quasiment nulles et il le sait. Contrairement à ce qui se passe dans l’Odyssée, la guerre ne trouvera jamais Marcus. Il n’y aura pas de grand voyage.

			Sa lignée attend depuis 9 000 ans. Depuis le jour où ce couteau a été forgé. Autant qu’il puisse en juger, sa lignée attendra encore 9 000 ans, longtemps après qu’il aura disparu et que les pages de son livre se seront désintégrées.

			Alors, Marcus s’ennuie.

			À la télé, la foule exulte, et il détache les yeux de son couteau. Le goal de Fenerbahçe a envoyé un long dégagement sur le côté droit, le ballon trouve la tête d’un solide milieu de terrain. Le ballon bondit vers l’avant, par-dessus une ligne de défenseurs, près des deux derniers joueurs avant le gardien de Manisaspor. Les joueurs foncent vers le ballon et l’avant est le premier à s’en saisir, à 20 mètres du but qui n’est plus protégé. Le goal se prépare.

			Marcus se penche en avant. On en est à 83:34 de match. Fenerbahçe n’a toujours pas marqué et inscrire un but de façon aussi remarquable permettrait de sauver la face. Le vieux livre glisse sur le sol. Le bout de papier s’en échappe et flotte un instant comme une feuille morte. Dans le stade, la foule se lève. Soudain, le ciel s’éclaire, comme si les dieux, les Dieux du Ciel eux-mêmes, descendaient pour apporter leur aide. Le goal recule. L’avant se concentre et tire. Le ballon jaillit.

			Au moment où il percute le filet, le stade s’illumine et la foule hurle, de joie tout d’abord, à cause du but, mais de terreur et de confusion immédiatement après, une terreur et une confusion profondes, authentiques et intenses. Une boule de feu gigantesque, une énorme météorite enflammée, explose au-dessus de la foule et traverse le terrain, éliminant la défense de Fenerbahçe et creusant un trou à une extrémité de la tribune.

			Les yeux de Marcus s’écarquillent. Il assiste à un carnage absolu. C’est une boucherie digne des films catastrophe américains. La moitié du stade, des dizaines de milliers de personnes sont mortes ou en train de brûler.

			Il n’a jamais rien vu d’aussi beau.

			Il a du mal à respirer. La sueur coule sur son front. Dans la rue, des gens crient, hurlent. Dans le café en bas, une femme gémit. Des sirènes retentissent dans toute la vieille ville construite sur le Bosphore, entre la mer de Marmara et la mer Noire.

			À la télé, le stade est inondé de flammes. Des joueurs, des policiers, des spectateurs et des entraîneurs en feu courent dans tous les sens, telles des allumettes devenues folles. Les commentateurs appellent au secours et implorent Dieu car ils ne comprennent pas. Ceux qui ne sont pas morts, ou sont sur le point de mourir, se piétinent pour essayer de fuir. Une autre explosion se produit et l’écran devient noir.

			Le cœur de Marcus veut sortir de sa poitrine. Son cerveau est aussi brûlant que le terrain de football. Son estomac est rempli de pierres et d’acide. Ses paumes sont chaudes et collantes. Il baisse les yeux et découvre qu’il s’est planté le vieux couteau dans l’avant-bras. Un filet de sang coule de sa main, sur le fauteuil, sur le livre. Le livre est fichu, mais ça n’a pas d’importance, il n’en aura plus besoin. Car maintenant, Marcus aura son Odyssée. Il se retourne vers l’écran noir du téléviseur. Il sait que quelque chose l’attend là-bas, au milieu de ces décombres. Il doit le trouver.

			Une pièce unique.

			Pour lui, pour sa lignée.

			Il sourit. Il s’est entraîné toute sa vie en vue de cet instant. Quand il ne s’entraînait pas, il rêvait à l’Appel. Toutes les visions de destruction nées de son esprit d’adolescent ne peuvent rivaliser avec ce qu’il a vu ce soir. Une météorite qui détruit un stade de football et tue 38 676 personnes. Les légendes parlaient d’une annonce grandiose. Pour une fois, les légendes sont devenues une belle réalité.

			Toute sa vie Marcus a désiré, attendu, il s’est préparé pour Endgame. Il ne s’ennuie plus, et il ne s’ennuiera plus jamais, jusqu’à ce qu’il gagne ou qu’il meure.

			C’est arrivé.

			Il le sait.

			C’est arrivé.
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			CHIYOKO TAKEDA

			22B Hateshinai torii, Naha, Okinawa, Japon
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			Les trois carillons d’une petite cloche en étain tirent Chiyoko Takeda du sommeil. Sa tête roule sur le côté. Son réveil à affichage digital indique 5:24. Elle en prend note. Ce sont des chiffres importants maintenant. Significatifs. Elle imagine qu’il en va de même pour ceux qui accordent une signification aux chiffres comme 11:03 ou 9:11 ou 7:07. Toute sa vie elle verra ces chiffres 5:24, et toute sa vie ils seront chargés d’importance, de sens, de signification.

			Chiyoko tourne le dos au réveil posé sur la table de chevet et contemple l’obscurité. Elle est couchée sur les draps, nue. Elle passe sa langue sur ses lèvres pleines. Elle scrute les ombres au plafond comme si un message allait apparaître.

			La cloche n’aurait pas dû sonner. Pas pour elle.

			Depuis sa naissance on lui parle d’Endgame et de ses ancêtres étranges et fantastiques. Avant que la cloche sonne, c’était une fille de 17 ans, une paria scolarisée à domicile, une excellente navigatrice, une jardinière de talent, une grimpeuse agile. Douée pour les symboles, les langues et les mots. Une déchiffreuse de signes. Une tueuse qui savait manier le wakizashi, le hojo et le shuriken. Maintenant que la cloche a sonné, elle a l’impression d’avoir 100 ans. D’avoir 1 000 ans. D’avoir 10 000 ans, et de vieillir à chaque seconde. Le lourd fardeau des siècles pèse sur elle. 

			Chiyoko ferme les yeux. L’obscurité revient. Elle a envie d’être ailleurs. Dans une caverne. Sous l’eau. Dans la plus vieille forêt du monde. Mais elle est ici et elle doit s’y habituer. Bientôt, l’obscurité sera partout, et tout le monde le saura. Elle doit la maîtriser. La prendre en amitié. L’aimer. Elle s’y est préparée pendant 17 ans et elle est prête, même si elle ne l’avait pas voulu et ne s’y attendait pas. L’obscurité. Ce sera comme un silence affectueux, ce qui ne pose pas de problème pour Chiyoko. Le silence fait partie de son identité.

			Car si elle entend, elle n’a jamais parlé.

			Elle regarde par la fenêtre ouverte et respire. Il a plu cette nuit, elle sent l’humidité dans son nez, sa gorge, sa poitrine. L’air sent bon.

			On frappe tout doucement à la porte coulissante de sa chambre. Chiyoko s’assoit dans son lit à l’occidentale, son dos frêle face à la porte. Elle tape deux fois du pied. Deux fois pour dire Entrez.

			Le bruit du bois qui glisse sur le bois. Le silence du panneau qui s’arrête. Le léger frottement des pieds.

			– J’ai sonné, dit son oncle, tête baissée vers le sol pour accorder à la jeune Joueuse la plus haute marque de respect, comme le veut la coutume, la règle. 

			– Il le fallait, ajoute-t-il. Ils arrivent. Tous.

			Chiyoko hoche la tête.

			Son oncle garde le regard baissé. 

			– Je suis désolé. C’est l’heure.

			Chiyoko tape cinq fois du pied, sur un rythme saccadé. OK. Un verre d’eau.

			– Oui, bien sûr. 

			Son oncle ressort à reculons et s’en va sans bruit.

			Chiyoko se lève, hume l’air de nouveau et se dirige vers la fenêtre. La faible lueur des lumières de la ville enveloppe sa peau pâle. Elle regarde Naha. Il y a le parc. L’hôpital. Le port. Il y a la mer, noire, vaste et calme. Il y a la brise. Les palmiers sous sa fenêtre murmurent. Les nuages gris et bas commencent à s’éclairer, comme si un vaisseau spatial venait en visite. Les personnes âgées doivent être réveillées, pense-t-elle. Les personnes âgées se lèvent tôt. Elles boivent du thé, mangent du riz et des radis en saumure. Des œufs, du poisson, avec du lait chaud. Certaines se souviendront de la guerre. Le feu descendu du ciel qui a tout détruit et décimé. Et a permis une renaissance. Ce qui est sur le point de se produire leur rappellera cette époque. Mais une renaissance ? Leur survie et leur avenir dépendent entièrement de Chiyoko. 

			Un chien se met à aboyer comme un forcené.

			Des oiseaux chantent.

			Une alarme de voiture se déclenche.

			Le ciel s’illumine, les nuages se brisent et s’effondrent, tandis qu’une énorme boule de feu explose au-dessus de la périphérie de la ville. Elle hurle, se consume et s’écrase sur la marina. Une gigantesque explosion et un tourbillon de vapeur bouillante éclairent le petit matin. Une pluie de poussière, de pierre, de plastique et de métal s’abat sur Naha. Des arbres meurent. Des poissons meurent. Des enfants, des rêves et des destins meurent. Les plus chanceux sont balayés dans leur sommeil. Les malchanceux sont brûlés ou estropiés.

			Tout d’abord, on croira à un tremblement de terre.

			Puis ils verront.

			Ce n’est que le début.

			Les débris pleuvent sur la ville. Chiyoko sent venir le morceau qui lui est destiné. Elle s’éloigne de la fenêtre, d’un grand pas, et une braise éclatante en forme de maquereau tombe sur son plancher, creusant un trou dans le tatami.

			Son oncle revient frapper à la porte. Chiyoko tape deux fois du pied. Entrez. La porte est restée ouverte. Son oncle garde la tête baissée lorsqu’il s’arrête près d’elle et lui tend, d’abord, un kimono en soie bleue tout simple, qu’elle enfile, puis un verre d’eau très froide.

			Elle verse l’eau sur la braise. Celle-ci grésille, crachote et produit de la vapeur, l’eau se met à bouillir immédiatement. Il ne reste qu’une pierre noire, brillante et dentelée.

			Chiyoko regarde son oncle. Ce dernier la regarde, d’un air triste. C’est la tristesse de nombreux siècles, des vies qui s’achèvent. Elle s’incline très légèrement pour le remercier. Il essaye de sourire. Il était comme elle jadis, il voulait qu’Endgame commence, et le jeu l’a ignoré, comme d’innombrables autres, depuis des milliers et des milliers d’années.

			Mais pas Chiyoko.

			– Je suis désolé, dit-il. Pour toi, pour nous tous. Ce qui sera, sera.
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			SARAH ALOPAY

			Lycée Bryan, Omaha, Nebraska, États-Unis
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			La directrice se lève, souriante, et balaye l’assistance du regard. 

			– C’est donc un grand honneur pour moi de vous présenter le major de votre promotion, Sarah Alopay !

			L’assistance applaudit, crie, siffle.

			Sarah se lève. Elle porte une toque et une toge rouges, l’écharpe bleue des majors barre sa poitrine. Elle sourit. Elle a souri toute la journée. Elle a mal au visage à force. Elle est heureuse. Dans moins d’un mois, elle aura 18 ans. Elle va passer son été à effectuer des fouilles archéologiques en Bolivie, avec son petit ami, Christopher, et à l’automne, elle ira à l’université, à Princeton. Dès qu’elle aura 20 ans, elle pourra commencer le restant de sa vie.

			Dans 742,43625 jours, elle sera libre.

			Inéligible.

			Elle est au 2e rang, derrière un groupe d’administrateurs, de représentants des parents d’élèves et d’entraîneurs de football. À quelques sièges de l’allée. À côté d’elle se trouve Reena Smithson, sa meilleure amie depuis le cours élémentaire, Christopher est assis quatre rangs derrière elle. Elle lui jette un petit regard en douce. Cheveux blonds, barbe naissante, yeux verts. Doté d’un caractère égal et d’un cœur immense. Le plus beau gars de l’école, de la ville, peut-être même de l’État et, aux yeux de Sarah, du monde.

			– Vas-y, ma belle, assure ! dit Christopher avec un grand sourire.

			Ils sont ensemble depuis la cinquième. Inséparables. La famille de Christopher est une des plus riches d’Omaha. Si riche à vrai dire que son père et sa mère n’ont pas pris la peine de revenir de leur voyage d’affaires en Europe pour assister à la remise des diplômes. Quand leur fils montera sur l’estrade, ce sera la famille de Sarah qui applaudira le plus fort. Christopher aurait pu aller dans une école privée, ou dans l’internat qu’avait fréquenté son père, mais il a refusé, il ne voulait pas être séparé de Sarah. C’est une des nombreuses raisons pour lesquelles elle l’aime et pense qu’ils resteront ensemble toute la vie. Elle le souhaite et elle sait que lui aussi. Et dans 742,43539 jours, ce sera possible.

			Sarah s’avance dans l’allée. Elle porte une paire de Ray-Ban Wayfarer roses que son père lui a offertes pour Noël et qui cachent ses yeux marron écartés. Une queue-de-cheval serrée maintient ses longs cheveux auburn. Sa peau lisse, couleur bronze, est éclatante. Sous sa toge, elle est habillée comme tous ses camarades.

			Mais combien d’élèves de sa classe supporteront le poids d’un objet ancien sur scène ? Sarah le porte autour du cou, comme Tate quand il était éligible, transmis de Joueur en Joueur depuis 300 générations. Au bout de la chaîne pend une pierre noire polie qui a connu 6 000 ans d’amour, de chagrin, de beauté, de lumière, de tristesse et de mort. Sarah porte ce collier depuis le jour où Tate s’est blessé et où le conseil de la lignée de Sarah a décidé que ce devait être elle la Joueuse. Elle avait 14 ans. Elle n’a jamais ôté l’amulette et a fini par s’y habituer, à tel point qu’elle ne la remarque presque plus.

			Alors qu’elle marche vers l’estrade, des élèves, aux derniers rangs, se mettent à scander : « Sa-rah ! Sa-rah ! Sa-rah ! » Elle sourit, se retourne et regarde tous ses amis, ses camarades de classe. Tate son frère aîné, ses parents et Christopher. Sa mère a pris son père par la taille et ils ont l’air fier, heureux. Sarah fait une grimace qui signifie Je suis nerveuse et son père lui sourit, pouces dressés. Elle monte sur l’estrade et Mme Shoemaker, la directrice, lui tend son diplôme. 

			– Vous allez me manquer, Sarah. 

			– Je ne pars pas pour toujours, madame Shoe ! Vous me reverrez !

			Mme Shoemaker sait à quoi s’en tenir. Sarah Alopay n’a jamais eu de note inférieure à A. Elle a été sélectionnée dans l’équipe de football et d’athlétisme pour représenter l’État et elle a obtenu d’excellents résultats à son examen d’entrée à l’université. Elle est drôle, gentille, généreuse, serviable, et visiblement destinée à de grandes choses. 

			– Montrez-leur de quoi vous êtes capable, Alopay, dit-elle.

			– Toujours, répond Sarah.

			Elle approche du micro et regarde vers l’ouest, vers sa classe, son école. Derrière la dernière rangée des 319 élèves se dresse un bosquet de grands chênes aux feuilles vertes. Le soleil brille, il fait chaud, mais elle s’en fiche. Les autres aussi. Ils achèvent une partie de leur vie, une autre est sur le point de commencer. Ils sont tous excités. Ils imaginent l’avenir, leurs rêves, qu’ils espèrent réaliser. Sarah a longuement travaillé son discours. Elle est la voix de ses camarades et elle veut leur offrir des paroles qui les inspireront, qui les pousseront vers l’avant, au moment d’embarquer pour ce nouveau chapitre. La pression est forte, mais Sarah a l’habitude.

			Elle se penche en avant et se racle la gorge.

			– Félicitations et bienvenue au meilleur jour de notre vie, jusqu’à maintenant du moins ! 

			Les élèves ne se sentent plus. Certains lancent prématurément leur toque en l’air. D’autres rient. La plupart scandent : « Sa-rah ! Sa-rah ! »

			– En préparant mon discours, dit-elle, le cœur battant, j’ai décidé d’essayer de répondre à une question. Immédiatement, je me suis dit : « Quelle est la question que l’on me pose le plus souvent ? » et même si c’est un peu gênant, j’ai trouvé facilement. Les gens me demandent toujours si j’ai un secret !

			Rires. Parce que c’est la vérité. S’il y a eu un jour une élève parfaite dans cette école, c’est Sarah. Une fois par semaine au moins, quelqu’un lui demandait quel était son secret.

			– Après avoir longuement et durement réfléchi, je me suis aperçue que la réponse était très simple. Mon secret, c’est que je n’ai pas de secret.

			Évidemment, c’est un mensonge. Sarah a de grands secrets. Profondément enfouis. Des secrets conservés parmi les siens depuis des milliers et des milliers d’années. Et si elle a fait toutes ces choses qui l’ont rendue populaire, si elle a obtenu tous ces A, ces trophées, ces récompenses, elle a accompli beaucoup plus encore. Des choses qu’ils ne peuvent même pas imaginer. Comme faire du feu avec de la glace. Chasser et tuer un loup à mains nues. Marcher sur des braises incandescentes. Elle est restée éveillée pendant une semaine ; elle a tué un cerf à un mile, elle parle neuf langues, possède cinq passeports. Si, pour eux, elle est Sarah Alopay, reine du lycée, incarnation de la jeune Américaine, dans la réalité, elle est aussi bien entraînée et aussi mortelle que n’importe quel soldat sur Terre.

			– Je suis telle que vous me voyez. Je suis heureuse et douée parce que je m’autorise à être heureuse. Très jeune j’ai appris que le fait d’être actif génère de l’activité. Que le don pour les études est synonyme de savoir. Que voir élargit la vision. Et que si vous ne nourrissez pas la colère, vous ne serez jamais en colère. La tristesse et la frustration, et même la tragédie, sont inévitables, mais cela ne signifie pas que le bonheur ne nous tend pas les bras, à chacun de nous. Mon secret, c’est que je choisis d’être la personne que je veux être. Je ne crois pas au destin ni à la prédétermination, mais au choix, je crois que chacun choisit d’être la personne qu’il est. Vous pouvez être celui que vous voulez être, vous pouvez faire ce que vous avez envie de faire, vous pouvez aller là où vous voulez aller. Le monde et votre vie future vous attendent. L’avenir n’est pas écrit. Vous pouvez en faire ce que vous voulez qu’il soit.

			Les élèves se sont tus. Plus personne ne parle.

			– Je regarde vers l’ouest. Derrière vous, derrière les gradins, il y a un bosquet de chênes. Et derrière ces chênes, il y a les plaines, la terre de mes ancêtres, la terre ancestrale de tous les humains en vérité. Au-delà des plaines, il y a les montagnes, d’où coule l’eau. Au-delà des montagnes, il y a la mer, source de vie. Au-dessus, il y a le ciel. En dessous, il y a la terre. Tout autour, il y a la vie et la vie est… 

			Sarah est interrompue par un bang. Tout le monde se dévisse le cou. Un trait éclatant jaillit derrière les chênes, balafrant le ciel bleu. Il ne bouge pas, semble-t-il, il grossit simplement. Tout le monde le regarde, impressionné. Certaines personnes ont le souffle coupé. L’une d’elles demande, très distinctement : « C’est quoi, ça ? »

			Tout le monde regarde jusqu’à ce qu’un cri solitaire s’élève au dernier rang et frappe l’assistance d’un seul coup. C’est comme si quelqu’un avait appuyé sur un bouton pour déclencher la panique. On entend des chaises se renverser, des gens hurler, c’est le chaos. Sarah retient son souffle. Instinctivement, elle glisse la main sous sa toge pour saisir la pierre qui pend à son cou.

			Elle est plus lourde que jamais. L’astéroïde, le météore, la comète ou elle ne sait quoi est en train de la transformer. Sarah est pétrifiée. Elle regarde le trait lumineux se déplacer vers elle. La pierre au bout de la chaîne change de nouveau : elle semble légère soudain. Sarah s’aperçoit qu’elle se soulève sous sa toge. Elle se libère des vêtements et se tend vers cette chose qui vient vers eux.

			Voilà à quoi ça ressemble.

			Voilà l’impression que ça donne.

			Endgame.

			Les bruits de terreur désertent ses oreilles, remplacés par un silence stupéfait.

			Bien qu’elle se soit préparée presque toute sa vie en vue de cet instant, elle n’a jamais cru que cela arriverait.

			Elle espérait que ça n’arriverait pas. 742,42898 jours. Elle était censée être libre.

			La pierre tire sur son cou.

			– SARAH !

			Quelqu’un la saisit brutalement par le bras. La boule de feu est fascinante, terrible et audible soudain. Sarah l’entend véritablement se déplacer dans les airs, ardente, furieuse.

			– Viens ! VITE ! 

			C’est Christopher. Le gentil, le courageux, le robuste Christopher. Tout rouge sous l’effet de la panique et de la chaleur, les yeux qui pleurent, postillonnant. Elle voit ses parents et son frère au pied des marches.

			Il leur reste quelques secondes.

			Peut-être moins.

			Le ciel matinal s’assombrit, puis devient noir, la boule de feu est sur eux. La chaleur est insoutenable. Le bruit paralysant.

			Ils vont mourir.

			Au tout dernier moment, Christopher saute de l’estrade en entraînant Sarah. Des odeurs de cheveux, de bois, de plastique brûlés envahissent l’atmosphère. Le collier tire si fort en direction de la météorite que la chaîne s’enfonce dans la peau du cou de Sarah.

			Ils ferment les yeux et s’écroulent dans l’herbe. Sarah sent la pierre se libérer. Elle s’envole, à la recherche de la météorite, et à la dernière minute, la gigantesque boule de feu change de direction ; elle s’arrête à un millier de pieds et ricoche au-dessus d’eux comme une pierre plate sur un lac calme. Cela se produit si vite que personne ne s’en aperçoit, mais bizarrement, d’une certaine façon, cette petite pierre très ancienne leur a sauvé la vie.

			La météorite survole la tribune en béton et s’abat un quart de mile plus loin, à l’est. Là où se trouve l’école. Le parking. Quelques terrains de basket. Les courts de tennis.

			Plus maintenant.

			La météorite détruit tout.

			Bang.

			Disparus.

			Ces lieux réconfortants et familiers où Sarah a passé sa vie – sa vie normale, du moins – ont disparu en une fraction de seconde. Tout a été effacé. Un nouveau chapitre s’est ouvert, mais ce n’est pas celui qu’espérait Sarah.

			Une onde de choc déferle sur le terrain, charriant poussière et obscurité. Elle les frappe de plein fouet, les écrase, les assomme et fait éclater leurs tympans.

			L’air est brûlant, saturé de particules grises, marron et noires. On ne voit plus rien. Christopher n’a pas lâché Sarah. Il la protège. Il la serre contre lui, tandis qu’ils sont bombardés de pierres et de terre, de morceaux d’on ne sait quoi, gros comme un poing. Il y a d’autres personnes autour d’eux, certaines blessées. Elles toussent. Elles ne peuvent s’arrêter de pleurer. Ni de trembler. Difficile de respirer. Une autre onde de choc les submerge et les enfonce un peu plus dans le sol. Sarah a le souffle coupé. Des traits de lumière fugitive illuminent la poussière. Le sol tremble alors que des choses commencent à tomber autour d’eux. Des blocs de ciment et d’acier, des voitures tordues, des meubles. Ils ne peuvent qu’attendre, en priant pour que rien n’atterrisse sur eux. Christopher serre si fort Sarah qu’il lui fait mal. Elle plante ses ongles dans son dos. Ils ignorent combien de temps s’est écoulé quand l’atmosphère commence à s’éclaircir et que de petits bruits se font entendre. Des gens gémissent de douleur. Crient des noms. Dont le sien.

			C’est son père.

			– Sarah. SARAH !

			– Ici ! hurle-t-elle. 

			Sa voix lui paraît étouffée et lointaine. Ses oreilles bourdonnent encore. 

			– Je suis là !

			Son père émerge du nuage de poussière. Son visage est couvert de sang et de cendres. Le blanc de ses yeux, brillant et clair, ressort de la crasse. Il sait ce qu’elle sait.

			Endgame.

			– Sarah ! 

			Son père trébuche vers eux et tombe à genoux, il les prend dans ses bras. Ils pleurent. Leurs corps sont secoués de sanglots. Partout, des gens crient. Sarah ouvre les yeux une seconde et voit Reena devant elle, hébétée, en état de choc. Le bras gauche de sa meilleure amie a disparu au-dessus du coude, il ne reste que du sang, de la chair lacérée et de l’os déchiqueté. Sa toge de remise des diplômes a été arrachée, mais bizarrement, sa toque est restée en place. La jeune fille est noire de suie. Sarah crie : « Reena ! Reena ! », mais son amie ne l’entend pas. Elle disparaît de nouveau dans la poussière et Sarah sait qu’elle ne la reverra plus jamais.

			– Où est maman ? murmure-t-elle, les lèvres collées à l’oreille de son père.

			– J’étais avec elle. Je ne sais pas.

			– La pierre, elle… elle…

			– Je sais.

			– Sarah ! crie sa mère.

			– Ici ! répondent-ils tous les trois en chœur.

			La mère de Sarah rampe vers eux. Sur le côté droit de sa tête, tous ses cheveux ont disparu. Son visage est brûlé, mais pas trop grièvement. Quand elle les voit, elle semble très heureuse. Son regard est différent de celui qu’elle a adressé à Sarah quand celle-ci marchait vers l’estrade.

			Je faisais un discours, se dit Sarah. Je faisais un discours lors de la remise des diplômes. Les gens étaient heureux. Très heureux.

			– Olowa, dit Simon tout bas en tendant la main vers sa femme. Et Tate ?

			Olowa secoue la tête. 

			– Je ne sais pas.

			Une explosion au loin.

			Maintenant que l’atmosphère s’éclaircit, le carnage devient plus évident. Il y a des corps partout. Les Alopay et Christopher font partie des chanceux. Sarah aperçoit une tête. Une jambe. Un torse. Une toque tombe sur le sol près d’eux.

			– Sarah, c’est commencé. Pour de vrai.

			C’est Tate, qui marche vers eux, bras tendus. Il serre le poing, dans son autre main il tient une pierre vert et doré, de la taille d’un pamplemousse, veinée de métal noir.

			Il est incroyablement propre, comme s’il avait échappé à tout ça. Il sourit. Sa bouche est pleine de sang. Tate a été un Joueur autrefois, plus maintenant. Aujourd’hui, il semble presque excité pour sa sœur, en dépit de tout ce qui s’est passé autour d’eux. La mort, la destruction et ce qui, savent-ils, va arriver.

			– Je les ai trouvées !

			Tate n’est plus qu’à 10 pieds. Une autre explosion mineure se produit quelque part. Il ouvre le poing et introduit la petite pierre qui était autour du cou de Sarah dans la grosse pierre multicolore. 

			– Ça rentre parfaitement.

			– Nukumi, dit Simon, avec révérence.

			– Nukumi, répète Sarah, d’un ton beaucoup moins révérencieux.

			– Quoi ? fait Christopher.

			– Rien… dit Sarah.

			Elle s’interrompt lorsqu’une explosion projette des éclats de métal dans tous les coins. Un morceau d’acier de six pieds de long se plante dans la poitrine de Tate. Il est mort. Tué instantanément. Il tombe à la renverse. Il tient toujours dans sa main le pendentif de Sarah et la pierre multicolore. Sa mère hurle, son père s’écrie : « Non ! »

			Sarah est incapable de parler. Christopher est sous le choc. Le sang coule de la poitrine de Tate. Ses yeux grands ouverts, inanimés, regardent fixement le ciel. Ses pieds se contractent convulsivement, les dernières parcelles de vie quittent son corps. Mais la pierre et le pendentif sont sains et saufs.

			Ce n’est pas accidentel.

			Les pierres ont une signification.

			Elles portent un message.

			C’est Endgame.
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			JAGO TLALOC

			Domicile des Tlaloc, 12 Santa Elisa, Juliaca, Puno, Pérou
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			Les baskets de Jago Tlaloc font crisser le verre brisé. C’est la nuit et les lampadaires sont éteints. Des sirènes gémissent au loin, mais à part ça, le calme règne à Juliaca. Un peu plus tôt, c’était le chaos, quand Jago s’est dirigé vers le cratère, dans le centre ville, pour récupérer ce qu’on lui avait envoyé. Dans l’affolement général, les survivants ont envahi les rues pour briser les vitrines des magasins et emporter ce qu’ils voulaient.

			Le père de Jago, chargé de la protection d’un grand nombre d’entreprises locales, ne va pas digérer ces actes de pillage. Mais Jago n’en veut pas à ses concitoyens. Qu’ils s’offrent quelques petits plaisirs, pendant qu’ils le peuvent. Lui possède son propre trésor : la pierre, encore tiède, rangée dans son sac et balancée sur son épaule.

			Un vent chaud s’engouffre à travers les immeubles, transportant des cendres et l’odeur du feu. Juliaca a été baptisée la Windy City* du Pérou, non sans raison. Contrairement à la plupart de ses concitoyens, Jago a voyagé bien au-delà des limites de la ville. Il a tué au moins deux fois sur chaque continent et il est toujours surpris de visiter un endroit où le vent ne souffle pas.

			Jago est le Joueur de la 21e lignée. Fils de Guitarrero et de Hayu Marca, il est né il y a un peu plus de 19 ans. Anciens Joueurs eux-mêmes, à plusieurs années d’écart, ses parents dirigent maintenant cette partie de la ville. Qu’il s’agisse des commerces légaux ou des produits illicites qui transitent par les ruelles du quartier, ils perçoivent un pourcentage sur tout. Ce sont également des philanthropes, d’une certaine façon, puisqu’ils utilisent leur argent souvent mal acquis pour ouvrir des écoles et entretenir des hôpitaux. La justice les laisse tranquilles, elle refuse de s’approcher d’eux : la famille Tlaloc est trop précieuse. Dans quelques mois seulement, Jago serait devenu inéligible et il aurait rejoint l’entreprise familiale. Mais tous les empires s’écroulent un jour ou l’autre. 

			Un trio d’ombres se détache de l’entrée d’une ruelle toute proche. Les silhouettes à l’aspect agressif bloquent le trottoir devant Jago.

			– Qu’est-ce que tu transportes là-dedans, mon pote ? murmure une des ombres en désignant le sac de Jago d’un mouvement de tête. 

			En guise de réponse, Jago montre les dents, parfaitement alignées et blanches. Ses incisives latérales supérieures sont recouvertes de couronnes en or incrustées d’un petit diamant. Les pierres brillent au clair de lune.

			Les trois charognards reculent. 

			– Désolé, Feo, dit le chef, on t’avait pas reconnu.

			Ils devraient avoir peur, mais pas de Jago, ni du pouvoir de sa famille, même si Jago est fort et impitoyable, et sa famille encore plus. Ils devraient avoir peur de ce qui va arriver. Ils ne le savent pas, mais Jago est leur seul espoir. Autrefois, la puissance de sa famille suffisait à assurer la survie et le bonheur des habitants de ce quartier. Désormais, cette responsabilité repose sur les seules épaules de Jago.

			Il passe devant les voyous sans un mot. Il songe aux 11 autres Joueurs éparpillés à travers le monde, chacun ayant sa météorite. Il se demande à quoi ils ressemblent, de quelle lignée ils sont. Car chaque lignée ne connaît pas les autres. Elles ne peuvent pas se connaître. Pas avant l’Appel.

			Et l’Appel approche.

			L’un d’eux sera-t-il plus fort que lui ? Plus intelligent ? L’un d’eux sera-t-il plus laid ?

			Peut-être, mais peu importe.

			Car Jago sait qu’il peut tous les tuer et qu’il le fera.

			 

			 

			 

			 

			* La « Ville venteuse », surnom donné à Chicago (N.d.T.).

			Ni le premier ni le dernier. vii

		

		
	
		
			BAITSAKHAN

			Désert de Gobi, 222 km au sud d’Oulan-Bator, Mongolie
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			Baitsakhan le veut et il l’aura.

			Il galope dans le désert de Gobi avec ses deux cousins jumeaux, Bat et Bold, 12,5 ans tous les deux, et son frère Jalair, 24,55 ans.

			Baitsakhan a 13 ans depuis 7,23456 jours et il est désormais éligible pour Endgame.

			Il est heureux.

			Très heureux.

			La météorite est tombée en pleine nuit, deux jours plus tôt, dans l’immensité vide de la steppe mongole. Quelques vieux gardiens de yaks l’ont vue et ils ont alerté le grand-père de Baitsakhan, Suhkbataar, qui leur a interdit d’y toucher, s’ils ne voulaient pas le regretter. Les vieux gardiens de yaks l’ont écouté. Tous les habitants de la steppe savent qu’il faut écouter Suhkbataar dans ce genre d’affaires bizarres.

			Pour cette raison, Baitsakhan sait que la pierre de l’espace sera encore là, à les attendre, seule. Mais alors qu’ils arrivent à environ un demi-mile de la zone d’impact, ils aperçoivent au loin un petit groupe de gens et une Toyota Hilux fatiguée.

			Baitsakhan ramène son cheval au pas. Les autres cavaliers se portent à sa hauteur. Jalair sort d’une sacoche de selle une longue-vue en cuivre pour scruter la plaine. Il émet un grognement.

			– C’est qui ? demande Baitsakhan.

			– Je ne sais pas. L’un deux porte une ouchanka. Un autre tient un fusil. Le pick-up transporte trois jerrycans d’essence. Un des types appuie de tout son poids sur un grand pied-de-biche. Deux autres sont penchés vers le sol. Le type au fusil se dirige vers la Toyota.

			Bat pose un arc sur ses genoux. Bold consulte son smartphone distraitement. Pas de réseau, évidemment. Pas si loin. Il ouvre Temple Run et commence une nouvelle partie.

			– Ils ont la pierre ? demande Baitsakhan.

			– Difficile à dire… Attends. Oui. Il y en a deux qui portent quelque chose. Petit, mais lourd. Enveloppé dans une peau.

			– Ils nous ont vus ? demande Bat.

			– Pas encore, répond Jalair.

			– Allons nous présenter, dit Baitsakhan.

			Il éperonne sa monture et la lance au galop. Les autres le suivent. Tous les chevaux ont une robe beige, la queue noire et la crinière tressée. Ils soulèvent de la poussière dans leur sillage. Les hommes rassemblés autour de la météorite les ont repérés maintenant, mais ils ne semblent pas inquiets.

			Lorsqu’ils arrivent à proximité, Baitsakhan tire sur les rênes de son cheval et saute à terre avant même qu’il s’arrête. 

			– Bonjour, mes amis ! lance-t-il. Qu’avez-vous découvert ?

			– Pourquoi on vous le dirait ? répond avec effronterie l’homme au pied-de-biche. 

			Il a une voix grave et rauque et une épaisse moustache trop bien taillée. À côté de lui se tient l’homme coiffé d’une toque russe. Entre eux, sur le sol, est posé le paquet enveloppé d’une peau.

			– Parce que je vous le demande, répond poliment Baitsakhan.

			Bat descend de son cheval lui aussi et entreprend d’examiner nonchalamment ses sabots pour voir s’il n’y a pas de cailloux. Bold, toujours en selle, sort son téléphone et recommence une partie de Temple Run.

			Un petit homme grisonnant à la peau affreusement vérolée s’avance. 

			– Pardonnez-le. Il est comme ça avec tout le monde, dit-il.

			– La ferme, Terbish, dit Pied-de-Biche.

			– On pense avoir trouvé une étoile filante, dit Terbish, ignorant l’ordre de l’autre.

			Baitsakhan se penche vers le paquet. 

			– On peut jeter un œil ?

			– Ouais, c’est pas tous les jours qu’on peut voir une météorite, ajoute Jalair du haut de son cheval.

			– Qu’est-ce qui se passe ? lance quelqu’un. 

			C’est le type qui revient du pick-up. Il est grand et tient négligemment un .30-06 le long du corps.

			– Ces gamins veulent voir la pierre, dit Terbish en observant Baitsakhan. Et y a pas de raison de refuser.

			– Cool ! s’exclame Baitsakhan. Hé, Jalair, vise un peu ce cratère !

			– J’ai vu.

			Baitsakhan l’ignore, mais cette météorite est la plus petite des 12. Moins de 0,2112 mètre. La plus petite pierre pour le plus jeune Joueur.

			Terbish sourit. 

			– J’en ai trouvé une comme ça quand j’avais à peu près ton âge, dit-il à Baitsakhan. Près de la frontière chinoise. Les Soviétiques me l’ont reprise, évidemment. Ils prenaient tout en ce temps-là.

			– C’est ce qu’on dit.

			Baitsakhan enfonce les mains dans ses poches de jean. Jalair descend de cheval, ses pieds font crisser le sable.

			Terbish se retourne vers le paquet. 

			– Altan, déballe ce truc.

			L’homme à l’ouchanka se penche pour défaire la peau de poney. Baitsakhan regarde à l’intérieur. La chose est un morceau de métal noir de la taille d’une boîte à chaussures, criblé d’un éclatant treillis de lingots dorés et vert-de-gris, tel un vitrail extraterrestre. Baitsakhan sort les mains de ses poches et met un genou à terre. Terbish se tient au-dessus de lui. Pied-de-Biche soupire. Le type au fusil s’avance de quelques pas. Le cheval de Bat hennit quand son cavalier ajuste la sangle.

			– Magnifique, hein ? dit Terbish.

			– Ça a l’air d’avoir de la valeur, commente Baitsakhan faussement innocent.

			Jalair montre la chose du doigt. 

			– C’est de l’or ?

			– Je savais qu’on n’aurait pas dû leur montrer, grogne Pied-de-Biche.

			– C’est des gamins, dit Terbish. C’est comme un rêve qui se réalise. Ils pourront en parler à leurs copains à l’école.

			Baitsakhan se relève. 

			– On va pas à l’école.

			– Ah bon ? s’étonne Terbish. Vous faites quoi, alors ?

			– On s’entraîne, dit Jalair.

			– À quoi ? demande Pied-de-Biche.

			Baitsakhan sort un paquet de chewing-gums de son gilet et gobe une tablette. 

			– Ça vous ennuie pas si on vérifie un truc, Terbish ?

			Celui-ci fronce les sourcils. 

			– Quoi donc ?

			– Vas-y, Jalair, dit Baitsakhan.

			Mais Jalair s’est déjà avancé. Très vite, il se penche au-dessus de la météorite. Il tient dans la main une petite pierre noire percée de plusieurs trous en forme de T, parfaitement découpés. Il promène sa main sur le bloc, dessous. Soudain, ses yeux s’écarquillent. 

			– C’est bien ça, dit-il.

			Bold éteint son smartphone, le range dans la poche latérale de son pantalon cargo et crache.

			– Chewing-gum ? 

			Baitsakhan tend le paquet à Terbish.

			Le type au fusil fronce les sourcils et fait glisser son arme devant lui, en la tenant à deux mains. Terbish secoue la tête. 

			– Non merci. Faut qu’on y aille maintenant.

			Baitsakhan range ses chewing-gums. 

			– OK.

			Jalair se relève pendant qu’Altan remballe le bloc de pierre.

			– Pas la peine, le somme Jalair.

			Pied-de-Biche intervient : 

			– Vous n’êtes pas en train de nous dire que vous allez emporter ce truc, bande de petits merdeux ?

			Baitsakhan fait une bulle rose avec sa bouche. Elle éclate sur son visage et il la ravale aussitôt. 

			– Si, c’est exactement ça.

			Terbish tire de sa ceinture un couteau de chasse et recule d’un pas. 

			– Désolé, petit, mais ça ne va pas être possible. On l’a trouvé en premier.

			– C’est des gardiens de yaks qui l’ont trouvé en premier.

			– Je vois aucun gardien de yaks dans les parages, dit Pied-de-Biche.

			– On leur a dit de pas y toucher. Et ils savent écouter. Cette pierre nous appartient.

			– Il est modeste, ajoute Jalair. En fait, elle est à lui.

			– À toi ? demande Terbish, sceptique.

			– Oui.

			– Ha ! fait Pied-de-Biche en tenant son arme à la manière d’un bâton de combat. J’ai jamais rien entendu d’aussi ridi…

			Jalair lui coupe la parole en agrippant le pied-de-biche. Il le lui arrache des mains d’un mouvement de torsion et lui enfonce l’extrémité aplatie dans le sternum, lui coupant le souffle. Le type au fusil épaule son .30-06, mais avant qu’il puisse tirer, une flèche lui transperce la gorge.

			Ils avaient oublié Bat derrière son cheval.

			Altan, le type à la toque, pose les mains sur le paquet, mais Bold lui lance une fléchette de métal noir, d’environ huit pouces de long sur un demi-pouce de diamètre. Elle traverse l’oreillette du chapeau et s’enfonce de plusieurs pouces dans sa tête. Il s’écroule et l’écume lui vient aux lèvres. Ses bras et ses jambes s’agitent. Ses yeux se révulsent.

			Terbish est envahi de terreur et d’incrédulité. Il fait demi-tour et fonce vers le pick-up.

			Baitsakhan émet un bref sifflement entre ses dents. Son cheval le rejoint au trot, il l’enfourche et l’éperonne. En quelques secondes, il a rattrapé Terbish. Il tire d’un coup sec sur les rênes, le cheval se cabre, puis retombe sur les épaules et la nuque de Terbish. Celui-ci se retrouve écrasé et enfoncé dans le sol, pendant que le cheval tourne sur lui-même, dans un sens puis dans l’autre, caracolant sur le corps de l’homme, lui broyant les os.

			Quand Baitsakhan revient vers le cratère, Pied-de-Biche est assis par terre, les jambes étendues devant lui, le nez en sang, les mains ligotées dans le dos. Le pied-de-biche est glissé sous ses coudes et Jalair tire dessus.

			Baitsakhan descend de cheval.

			L’homme crache. 

			– Qu’est-ce qu’on a fait pour…

			Baitsakhan met ses doigts sur ses lèvres. 

			– Chut.

			Il lève l’autre main et Bat surgit de nulle part pour déposer dans sa paume un long couteau scintillant. 

			– Ne parle pas.

			– Qu’est-ce que tu fais ? gémit l’homme.

			– Je Joue.

			– Hein ? Pourquoi ?

			Baitsakhan appuie la lame du couteau contre le cou de l’homme et, lentement, il lui tranche la gorge.

			– C’est Endgame, dit-il. Il n’y a pas de pourquoi.
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			SARAH ALOPAY

			Domicile des Alopay, 55 Jefferson Street, Omaha, Nebraska, États-Unis
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			Sarah ne veut pas que son frère soit mort ni que sa meilleure amie soit aux urgences avec un bras en moins ni que son école ait disparu. Elle ne veut pas que la plupart de ses camarades de classe aient été éliminés. Elle ne veut pas participer à tout ça. Elle ne veut pas être la Joueuse.

			Dommage pour elle.

			Elle est assise devant une table au plateau en linoléum, les doigts croisés. Simon et Olowa se tiennent derrière elle. Christopher est retourné sur les lieux du crash pour aider à extraire les survivants des décombres et faire ce qu’il pouvait. C’est un brave garçon. Brave, courageux et fort.

			Christopher ignore qui est Sarah et ce qu’elle va devoir faire. Il ignore que la météorite est tombée du ciel pour lui apporter un message. D’une certaine façon, toutes ces morts ont été causées par la présence de Sarah. Et il y en aura d’autres si Sarah ne Joue pas. Tout le monde dans un rayon de centaines, de milliers de miles mourra si elle ne gagne pas. Les Alopay sont encore en état de choc. Ils ressemblent à des acteurs dans un film de guerre. Sarah ne dit pas un mot. Simon pleure discrètement. Olowa se blinde pour affronter ce qui s’est passé et ce qui va arriver.

			La météorite multicolore est posée sur la table, dans un très vieux plat en céramique. Olowa leur a expliqué qu’on appelait ça une pallasite : une sorte de pierre faite de nickel et de fer, veinée d’une substance verte nommée olivine. Malgré sa petite taille, elle pèse 9,91 kg. La pallasite est percée d’un trou triangulaire absolument parfait.

			La pierre qui s’est arrachée du cou de Sarah et leur a sauvé la vie est posée sur la table elle aussi. D’un noir d’encre, elle est plus sombre que l’intérieur des yeux de Sarah.

			À côté se trouve une feuille de parchemin jaune aux bords irréguliers et un gobelet en verre contenant un liquide clair.

			Sarah prend la pierre. Ils ont évoqué cet instant pendant des années. Sarah n’a jamais cru qu’il arriverait un jour, elle pense que ses parents non plus, et pourtant, il est venu. Ils doivent suivre chaque étape, dans l’ordre. Quand ils étaient plus jeunes, avant de devenir éligibles, Tate et elle s’amusaient à faire comme s’ils accomplissaient ce rituel. C’étaient des enfants. Comme des idiots, ils pensaient qu’Endgame serait un truc cool.

			Eh bien, non.

			Sarah fait tourner la pierre dans sa main. C’est un tétraèdre. Les quatre triangles qui composent les côtés ont exactement les mêmes dimensions que le trou creusé dans la météorite. Cette petite pierre pyramidale est à la fois familière et étrangère. Aucun document n’atteste son âge exact, mais les Alopay savent qu’elle a au moins 30 000 ans. Elle provient d’une période de l’histoire humaine à laquelle, estime-t-on, les humains ne possédaient pas les outils capables de créer une telle chose. Elle vient d’une époque où, estime-t-on, les humains n’avaient même pas conscience des proportions parfaites des triangles d’or. Pourtant, elle est là. Transmise encore et encore et encore. Un objet historique fabriqué avant l’Histoire. Une Histoire dont on ne pense pas qu’elle a existé.

			– C’est parti, dit Sarah.

			On y est.

			L’avenir n’est pas écrit.

			Ce qui sera, sera.

			Elle tient la pierre au-dessus de la météorite. La pierre jaillit de sa main pour s’encastrer dans la pallasite et s’y fondre. L’interstice mince comme un fil qui les sépare disparaît. Tout d’abord, rien ne se produit. Une pierre est une pierre est une pierre est une pierre. Mais sous leurs yeux, la pierre que Sarah portait autour du cou se transforme en poussière, ainsi que 3,126 pouces de la météorite tout autour. La poussière se mélange, danse, puis retombe au bout de 11 secondes.

			Elle a appris ce procédé à l’âge de cinq ans. Chaque étape doit être effectuée dans le bon ordre.

			Elle verse la poudre sur le parchemin.

			– Ahama muhu lopeke tepe, récite son père à travers ses sanglots silencieux. 

			Il préférerait pleurer la mort de son fils, mais sait qu’il n’en a pas le temps.

			Sarah étale la poussière.

			– Ahama muhu gobekli mu, récite sa mère avec plus de conviction.

			Sarah verse le liquide dessus.

			– Ahaman jeje. Ahaman kerma, récitent en chœur ses parents.

			La poussière se met à fumer, une odeur âcre envahit l’air, les bords du papier se racornissent, transformant la feuille plate en bol.

			– Ahaman jeje. Ahaman kerma, récitent en chœur ses parents.

			Sarah le soulève et mélange le contenu.

			Le liquide s’évapore et la poussière devient rouge.

			Et il apparaît.

			Le message.

			L’Appel.
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			Sarah examine les signes. Bien qu’elle ne fût pas censée être la Joueuse, elle a toujours eu une attirance pour les codes et les langages. Elle les a étudiés sous toutes ses formes, depuis l’âge de quatre ans. Les signes commencent à s’ordonner.

			Elle voit les nombres qui lui indiquent où et comment elle va commencer à gagner.

			Elle pense à son frère. À la façon dont Tate n’a pas pu accepter d’être exclu d’Endgame pour avoir perdu un œil. À son errance durant ses années d’inéligibilité, à sa douleur de ne pas pouvoir continuer et à la passation de responsabilité entre eux. Il paraissait si heureux cet après-midi quand il avait retrouvé la météorite pour elle. Sarah n’arrive pas vraiment à croire que c’est elle, et non lui, qui va Jouer à Endgame. Elle se dit qu’elle va devoir Jouer seule, sans le soutien de Tate.

			Elle pense à Reena et à son bras en moins, elle revoit la confusion sur son visage. Elle pense à Christopher en train de sortir des corps des décombres. Elle pense à son discours. J’ai choisi d’être la personne que je veux être. Ces paroles lui semblent terriblement vides maintenant qu’elle n’a plus le choix.

			Elle veillera à ce que sa famille et ses amis ne soient pas morts en vain.
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			Les 12 Joueurs des 12 lignées reçoivent le message. 

			Les 12 Joueurs des 12 lignées participeront à l’Appel. 

			Les 12 Joueurs des 12 lignées sont :

			[image: ] Marcus Loxias Megalos viii, Minoen ix, 16,24 ans

			[image: ] Chiyoko Takeda x, Mu xi, 17,89 ans 

			[image: ] Sarah Alopay xii, Cahokienne xiii, 17,98 ans

			[image: ] Alice Ulapala xiv, Koori xv, 18,34 ans

			[image: ] Aisling Kopp xvi, Laténienne xvii, 19,94 ans

			[image: ] Baitsakhan xviii, Donghu xix, 13,02 ans

			[image: ] Jago Tlaloc xx, Olmèque xxi, 19,14 ans

			[image: ] An Liu xxii, Shang xxiii, 17,46 ans

			[image: ] Shari Chopra xxiv, Harappéenne xxv, 17,82 ans

			[image: ] Kala Mozami xxvi, Sumérienne xxvii, 16,50 ans

			[image: ] Maccabee Adlai xxviii, Nabatéen xxix, 16,42 ans

			[image: ] Hilal ibn Isa al-Salt xxx, Aksoumite xxxi, 18,69 ans

		

	
		
			MACCABEE ADLAI

			Vol Aeroflot 3501, siège 4B

				Départ : Varsovie

Arrivée : Moscou
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			Maccabee, le Joueur de la 8e lignée, prend place en 1re classe à bord du vol Aeroflot 3501 de Varsovie à Moscou, d’une durée de 93 minutes. À Moscou, il prendra un autre avion pour Pékin, qui durera 433 minutes. Il n’a que 16 ans, mais il est bâti comme un athlète de 10 ans son aîné. Il mesure six pieds cinq pouces et pèse 240 livres. Il a une barbe de plusieurs jours et fait partie de ces enfants qui n’ont jamais vraiment ressemblé à des enfants. À sept ans déjà, il était plus grand et plus fort que ses camarades.

			Il aime être plus grand et plus fort que ses semblables.

			Cela lui confère des avantages.

			Il ôte la veste trois boutons d’un costume en soie sur mesure. Il s’installe dans son siège côté couloir. Sa chemise à poignets mousquetaire est en vichy bleu pastel et blanc. Sa cravate à motifs de roses est fixée à l’aide d’une pince. Ses boutons de manchette sont en ivoire de mammouth fossilisé. Ils représentent des têtes de mort tibétaines, avec des éclats de rubis à la place des yeux. À l’auriculaire gauche, il arbore une grosse bague en cuivre incrustée d’une pierre brune terne en forme de fleur.

			Maccabee sent la lavande et le miel. Ses cheveux noirs ondulés et épais sont lissés en arrière. Il a le front large et l’on devine son crâne comme si sa peau était trop fine. Ses tempes sont un peu creuses et ses pommettes saillantes. Il a les yeux bleus. Son nez est étroit, long, son arête est crochue.

			Il a été cassé cinq fois.

			Il aime se battre. Et alors ? Quand vous avez la carrure de Maccabee, ce sont généralement les bagarres qui vous cherchent. Les gens veulent se mesurer à vous. Dans le cas de Maccabee, ils ne sont jamais à la hauteur.

			Son seul bagage, une sacoche en cuir monogrammée, est dans le compartiment au-dessus de lui. Il s’attend à ce que les autres Joueurs soient chargés de sacs, de valises et d’espérances. Maccabee n’aime pas se charger. Il préfère être agile, rapide pour pouvoir bouger et frapper à volonté. Et puis, le monde n’a pas encore été détruit. D’ici là, l’argent suffit.

			Beaucoup d’argent.

			Il boucle sa ceinture, allume un smartphone et écoute un message enregistré. Il l’a déjà écouté des dizaines de fois :

			 

			NASA/ESA/ROSCOSMOS Communiqué de presse commun, 15 juin :

			À 22:03 GMT, le 11 juin un astéroïde géocroiseur (NEA) non détecté précédemment et désigné depuis sous le nom de CK46B est passé à moins de 500 000 miles de la Terre. Cet astéroïde parent était accompagné de plusieurs centaines d’enfants de diverses magnitudes. Nous avons la confirmation qu’au moins 100 de ces objets ont été attirés dans le champ de gravitation de la Terre. À l’instar de la majorité des « étoiles filantes », la plupart se sont calcinés en pénétrant dans l’atmosphère, ne laissant que des traces visuelles de leur descente et de leur mort. Toutefois, comme l’ont montré les organes de presse du monde entier, 12 de ces corps, au moins, ont survécu à l’épreuve de l’entrée dans l’atmosphère.

			Si l’apparition inattendue d’un NEA aussi important que CK46B est troublante, le but de ce communiqué de presse est d’apaiser les craintes relatives à un futur impact plus important. Des impacts de ce type, particulièrement ceux survenus à Varsovie, en Pologne, Jodhpur, en Inde, Addis-Abeba, en Éthiopie et Forest Hills, dans le Queens, État de New York, aux États-Unis, sont excessivement rares. Grâce aux efforts conjoints de nos agences, et à ceux de l’ISA, de la JAXA, de l’UKSA et de l’AEB, soyez certains que d’autres NEA et objets géocroiseurs (NEO) sont identifiés et suivis régulièrement, et qu’à cet instant nous sommes tous d’accord pour dire que notre planète ne court pas le risque d’être frappée par des objets plus gros que les météorites mentionnées ci-dessus.

			Enfin, nous estimons également que la pluie de météorites provoquée par CK46B est terminée et qu’il n’y en aura pas d’autres. La trajectoire de CK46B a été calculée et l’on peut affirmer qu’elle ne réapparaîtra pas dans le secteur avant 403,56 ans. Pour l’instant le danger éventuel posé par ce NEA est passé. Toute autre information–

			 

			– Oh, pardon, dit un homme en polonais. 

			Il a bousculé Maccabee et a arraché les écouteurs de ses oreilles en tirant sur le cordon.

			– Je vous en prie, répond Maccabee dans un anglais parfait avec autant d’assurance que d’agacement.

			– Vous parlez l’anglais ? demande l’homme, en anglais lui aussi, et il se laisse tomber sur son siège près du hublot. 

			Il a environ 40 ans, il transpire et il est trop gros.

			– Oui, dit Maccabee. 

			Il regarde de l’autre côté de l’allée. Une très jolie femme vêtue d’un tailleur noir moulant lève ses yeux verts au ciel derrière ses lunettes. Maccabee l’imite.

			– Alors, je parlerai l’anglais aussi, déclare l’homme. Pour m’exercer. Oui ? Sur vous ?

			– Avec moi, corrige Maccabee en enroulant le cordon de ses écouteurs autour de sa main.

			– Oui. Avec vous.

			L’homme parvient à glisser la valise sous le siège devant lui. Il a du mal à trouver sa ceinture, il tire sur la boucle, qui ne vient pas.

			– Il faut libérer la boucle. Comme ça.

			Maccabee défait sa ceinture pour lui montrer comment ça marche.

			– Ah, quel idiot ! dit l’homme en polonais.

			– Si vous voulez mon avis, ils devraient les supprimer, dit Maccabee en continuant à parler en anglais, tout en bouclant sa ceinture. Si l’avion s’écrase, ça ne servira à rien.

			– Je suis d’accord, dit la jolie femme, en anglais, sans quitter des yeux le magazine qu’elle est en train de feuilleter.

			L’homme se penche devant Maccabee et regarde la femme.

			– Ah. Vous bonjour.

			Il est repassé à l’anglais.

			Maccabee se penche à son tour pour intercepter le regard insistant de son voisin.

			– On dit « Bonjour vous ». Et elle ne s’adressait pas à vous.

			L’homme se recule. 

			– Doucement, jeune homme. Elle est jolie femme. Elle le sait. Je lui dis juste que je le sais aussi. Quel est le mal ?

			– C’est grossier.

			L’homme repousse cette remarque d’un geste. 

			– Ah ! Grossier ! Un bon mot anglais ! J’aime. C’est vouloir dire « pas bien », non ? Comme… « impolite ».

			– Impoli, suggère la femme. Ce n’est rien. J’ai connu pire.

			– Ah ! Vous voyez ? Vous avez le beau costume, moi j’ai… l’expérience.

			Ce dernier mot a été prononcé en polonais.

			Maccabee traduit.

			L’homme lui enfonce son doigt dans l’épaule. 

			– Oui, expérience.

			Maccabee regarde le doigt de l’homme, toujours enfoncé dans son épaule. Maccabee est sous-estimé à cet instant et il s’en réjouit. 

			– Ne faites pas ça, dit-il calmement. 

			L’homme recommence son geste. 

			– Quoi, ça ?

			Au moment où Maccabee va réagir, une hôtesse apparaît et demande, en polonais :

			– Un problème ?

			– Ah, une autre, dit l’homme en la dévorant des yeux. 

			Elle est jolie elle aussi. 

			– Oui, il y a un problème justement. 

			Il abaisse brutalement sa tablette et tape dessus de la paume. 

			– J’ai pas encore eu à boire.

			L’hôtesse joint les mains devant elle. 

			– Que désirez-vous, monsieur Duda ?

			De l’autre côté de l’allée, la femme pouffe en entendant ce nom approprié, qui signifie habituellement « nigaud », mais Duda ne l’entend pas.

			– Deux champagnes et deux Stolichnaya. Dans des bouteilles bouchées. Deux verres. Sans glace.

			L’hôtesse ne se formalise même pas. Travaillant pour Aeroflot, elle en a vu, des ivrognes. Elle adresse un signe de tête à Maccabee. 

			– Et pour vous, monsieur Adlai ?

			– Un jus d’orange, je vous prie. Dans un verre. Avec des glaçons.

			– Adlai ? Vous êtes juif ? demande Duda en polonais.

			– D’une certaine façon, oui, répond Maccabee et il se tourne de l’autre côté.

			– Logique. Ça explique toutes les parures. 

			Ses yeux glissent du haut en bas de la chemise de Maccabee. 

			Duda s’en tient au polonais, sans doute pour la même raison qui fait que Maccabee s’en tient à l’anglais.

			L’hôtesse revient et se penche en avant avec un plateau. La pesanteur et la pression entrouvrent son chemisier.

			Maccabee prend son jus d’orange, pendant que Duda lui adresse un clin d’œil, s’empare de ses verres et de ses bouteilles et murmure : 

			– Penche-toi un peu plus la prochaine fois et je te donnerai un bon pourboire.

			L’hôtesse sourit et se redresse. 

			– Nous n’acceptons pas les pourboires, monsieur Duda.

			– Dommage, dit-il en ouvrant les deux petites bouteilles de Stolichnaya pour en verser une dans chaque verre.

			Elle fait demi-tour et s’en va.

			Duda se penche et tend le bras devant Maccabee. 

			– Et vous ? demande-t-il à la femme assise dans la rangée voisine. Vous accepteriez un pourboire en échange de quelques services ?

			– Ça suffit, dit Maccabee et son cœur se met à battre plus vite, passant de 41 à 77 pulsations par minute. Si vous ouvrez encore la bouche, vous allez le regretter.

			Duda vide d’un trait un des verres de vodka et dit à voix basse pour que Maccabee seul l’entende : 

			– Oh, mon petit garçon. Je vois que tu t’es habillé comme un homme, mais je suis pas dupe.

			Maccabee inspire profondément pour ralentir son rythme cardiaque, comme on lui a appris à le faire. Quand tuer devient nécessaire, il vaut mieux le faire calmement, avec des gestes fluides et décontractés. Il l’a fait pour la première fois à 10 ans et, depuis, il l’a refait 44 fois.

			L’homme s’enfonce dans son siège, boit l’autre vodka, puis les deux petites bouteilles de champagne. Il bascule vers le hublot et ferme les yeux.

			L’avion roule sur la piste, décolle et atteint son altitude de croisière. La jolie femme reste dans son coin. Et Maccabee aussi, pendant un certain temps.

			Au bout d’une heure environ, il se penche dans l’allée et dit en anglais : 

			– Je suis désolé pour tout ça, mademoiselle…

			Elle sourit. 

			– Mlle Pawlek.

			Il voit qu’elle lui donne au moins 22 ou 23 ans. Comme la plupart des femmes, surtout les plus jeunes.

			– Mademoiselle Pawlek.

			– Pourquoi seriez-vous désolé ? Vous vous êtes très bien conduit.

			– J’avais envie de le frapper.

			– Nous sommes dans un avion, vous ne pouvez pas.

			Ils commencent à bavarder. Maccabee s’aperçoit vite qu’elle en a assez de parler de la météorite qui a effrayé Varsovie ou des 11 autres qui ont ébranlé le monde. On ne parle que de ça et ne pense qu’à ça depuis une semaine, alors ça suffit.

			Au lieu de cela, Maccabee se livre à une subtile forme d’interrogatoire. On lui a appris à utiliser des techniques qui révèlent des informations sensibles sur les gens sans qu’ils en aient conscience. Elle vient de Goleniów, une cité médiévale proche de la frontière avec l’Allemagne. Elle travaille pour une société d’investissement en ligne. Elle a rendez-vous avec un client à Moscou. Sa mère est morte. Son frère est comptable à Cracovie. Elle aime l’opéra et regarde le Tour de France à la télé tous les ans. Elle est allée à l’Alpe-d’Huez. Elle a été amoureuse une fois, à 19 ans, et espère retomber amoureuse, dit-elle en souriant.

			Maccabee ne dit rien de vrai sur lui, à part qu’il fait un voyage d’affaires qui va le conduire jusqu’à Pékin. Mlle Pawlek n’y est jamais allée. Elle aimerait bien y aller un jour.

			Ils commandent à boire. Maccabee opte pour du ginger-ale. Pendant qu’ils trinquent, ils ne remarquent pas que Duda est réveillé et les observe.

			– Tu empiètes sur mes plates-bandes, hein ? lance-t-il sans décoller la tête de son oreiller. 

			Il montre Mlle Pawlek d’un air amusé. 

			– Laissez tomber ce gamin. Les femmes comme vous ont besoin d’un homme, un vrai.

			– Vous êtes un porc, répond-elle d’un ton méprisant.

			– C’est pas ce que vous direz après, rétorque Duda avec un sourire.

			Soudain, l’avion tressaute. Il vole à une altitude de 31 565 pieds. Le vent de nord–nord-ouest souffle à 221 mph. Le signal Attachez vos ceintures s’allume. La secousse a été si violente que 167 des 176 passagers agrippent leurs accoudoirs et 140 d’entre eux se tournent vers la personne assise à leur côté pour se rassurer. Dix-huit prient en silence. Depuis la météorite, l’idée d’une mort horrible et soudaine occupe tous les esprits.

			Maccabee se moque des turbulences. Pour citer un de ses livres préférés : La peur tue l’esprit. Il s’est entraîné à vaincre la peur, inlassablement. Il s’est entraîné à rester calme, mesuré et efficace. Et même si Duda est fondamentalement inoffensif, ça ne fait jamais de mal de continuer à s’entraîner.

			Il se penche vers son voisin en appuyant sur un petit bouton situé sur la bague de son auriculaire, contre sa paume. Une petite aiguille en argent sort de la fleur de pierre.

			– Si vous m’adressez encore une fois la parole, ou à n’importe qui à bord de cet avion…

			L’appareil tremble de nouveau. La vitesse du vent est maintenant de 231 mph. D’autres passagers laissent échapper des gémissements de peur, d’autres prient.

			– Ne me menace pas, espèce de petit…

			Le rythme cardiaque de Maccabee est retombé à 41. D’un geste suffisamment rapide pour que personne ne le voie, il plante l’aiguille dans la peau du cou de Duda.

			– Qu’est-ce que tu…

			– Vous auriez dû m’écouter, dit tout doucement Maccabee, froidement, avec un sourire cependant. 

			Duda sait ce qui lui est arrivé, mais il ignore si c’est le sommeil ou la mort qu’il sent venir.

			Il ne peut plus parler pour poser la question.

			Il ne peut plus bouger.

			Ses yeux s’emplissent de confusion et de terreur.

			L’avion tangue violemment. Les bourrasques de vent s’amplifient. Les gens ne prient plus en silence maintenant. Ils font appel à Dieu. Maccabee laisse monter son rythme cardiaque. 

			Un bébé se met à pleurer en classe économique. 

			Tandis que les yeux de Duda se révulsent, Maccabee cale un oreiller contre le hublot et y enfonce la tête du Polonais. Il fait glisser ses doigts sur ses paupières. Il croise ses mains sur ses genoux.

			Il se renfonce dans son siège. Il a connu tellement de gens étranges dans sa vie. Il se demande qui il va rencontrer en arrivant en Chine.

			Six minutes plus tard, les turbulences s’arrêtent. Mlle Pawlek se tourne vers lui et sourit. Une pellicule de sueur, due à la nervosité, fait briller son front, elle a les joues rouges. Maccabee aime bien l’image qu’elle renvoie à cet instant : du soulagement mélangé à autre chose.

			Elle penche la tête vers Duda. 

			– Qu’est-il arrivé à notre ami ?

			– Il a fermé les yeux et s’est endormi. Il y en a que rien n’empêche de dormir.

			Elle hoche la tête. Le vert de ses iris est captivant. 

			– Sacrées turbulences, hein ?

			Maccabee détourne la tête et fixe son regard sur le dossier du siège de devant.

			– Oui, dit-il. Mais c’est terminé maintenant.

			52.294888, 20.950928 xxxii  7 459 morts ; $1,342 milliard de dégâts

			26.297592, 73.019128 xxxiii  15 321 morts ; $2,12 milliards de dégâts

			40.714411, -73.864689 xxxiv  4 416 morts ; $748,884 millions de dégâts

			9.022736, 38.746799 xxxv  18 888 morts ; $1,33 milliard de dégâts

			-15.49918, -70.135223 xxxvi  10 589 morts ; $1,45 milliard de dégâts

			40.987608, 29.036951 xxxvii  39 728 morts ; $999,24 millions de dégâts

			-34.602976, 135.42778 xxxviii  14 morts ; $124,39 millions de dégâts

			34.239666, 108.941631 xxxix  3 598 morts ; $348,39 millions de dégâts

			24.175582, 55.737065 xl  432 morts ; $228,33 millions de dégâts

			41.265679, -96.431637 xli  408 morts ; $89,23 millions de dégâts

			26.226295, 127.674179 xlii  1 473 morts ; $584,03 millions de dégâts

			46.008409, 107.836304 xliii  0 mort ; $0 de dégâts

		

	
		
			SARAH ALOPAY

			Café-pâtisserie Gretchen, salons Frontier Airlines, aéroport d’Eppley, Omaha, Nebraska, États-Unis

			 


				
					[image: ]
				

			

			Sarah est assise avec Christopher autour d’une petite table en plastique, devant un muffin aux myrtilles qu’ils n’ont pas touché. Ils se tiennent la main, se touchent les genoux et essayent de faire comme si ce n’était pas le jour le plus étrange de leur jeune vie. Les parents de Sarah sont assis à 30 pieds de là, à une autre table, ils observent leur fille d’un air méfiant. Ils ont peur de ce qu’elle peut dire à Christopher et de ce que le garçon – qu’ils ont toujours traité comme un fils – peut faire. Leur véritable fils, le frère de Sarah, Tate, attend la crémation dans un salon funéraire. Tout le monde ne cesse de répéter qu’ils auront le temps de pleurer Tate plus tard, mais ce n’est peut-être pas vrai.

			Dans 57 minutes, Sarah va prendre un avion qui la conduira d’Omaha à Denver, puis de Denver à San Francisco, de San Francisco à Séoul et enfin de Séoul à Pékin. Elle n’a pas de billet de retour.
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