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Note sur la présente traduction


Nous proposons ici la première traduction complète du livre de Robert Michels Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokratie, paru à la fin de l’année 1910. L’ouvrage avait déjà fait l’objet d’une première traduction en français par S. Jankélévitch en 1914 sous le titre Les partis politiques. Outre qu’elle appartenait à un autre âge de la traduction, et bien que Michels lui-même fût fier de son existence, la version proposée par S. Jankélévitch se signalait par son caractère lacunaire : manquaient la dédicace de l’ouvrage, les chapitres introductifs, des passages entiers et l’intégralité des notes, de sorte que cette traduction représentait à peine plus de la moitié de l’original — sans parler de l’interversion de deux chapitres (les chapitres 5 et 6 de la deuxième partie — ce qui correspond dans la seconde édition aux chapitres 4 et 5 de cette deuxième partie). Toutefois, la traduction de Jankélévitch (comme ses équivalents italien et anglais) offrait un état intermédiaire du texte de Michels, puisque certains ajouts de la seconde édition allemande y étaient déjà présents, et même qu’en deux endroits, s’y trouvaient des passages qui étaient absents des deux éditions allemandes. C’est pourquoi nous y renvoyons ponctuellement le lecteur.

Notre traduction se fonde sur le texte de la deuxième édition allemande de Zur Soziologie des Parteiwesens (1925). Ce choix se justifie par le fait que dans cette deuxième édition, malgré d’importants remaniements, Robert Michels n’a presque rien retranché de la version initiale mais a procédé à des compléments, relatifs notamment à ces nouveaux phénomènes partisans que constituent le bolchevisme et le fascisme. Comme toutes les autres modifications, les quelques rares passages qui ont été supprimés entre les deux éditions sont systématiquement signalés. Les passages entre crochets dans le corps du texte signalent les ajouts de la seconde édition. Les notes entre crochets sont celles du traducteur : nous n’y signalons que les modifications intervenues entre les deux éditions, les jeux de mots intraduisibles en français et des éléments indispensables à l’intelligence du texte.

En raison du rôle respectif qu’elles ont pu jouer dans la rédaction de l’ouvrage et dans les modifications intervenues entre les deux éditions, nous avons joint en annexe deux lettres de Max Weber : celle du 26 mars 1906 par laquelle il tente d’orienter les recherches de Michels et celle de décembre 1910 par laquelle il accuse réception de son livre.

Nous avons par ailleurs fait le choix de la fidélité au texte original en laissant dans leur langue originale les nombreuses citations qui n’étaient pas en allemand, en en donnant toutefois une traduction en note. Nous avons aussi systématiquement traduit en note les titres d’ouvrages ou d’articles auxquels se réfère Michels. Les passages en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original.

Deux choix de traduction doivent enfin être signalés. Le premier porte sur les mots formés sur le verbe allemand führen — Führer, Führerschaft, Führertum. Nous avons choisi de les rendre par des termes formés sur le verbe français « diriger ». La difficulté était ici à la fois de se déprendre de l’usage qui a été fait de ces termes en Allemagne au cours de la période national-socialiste et de rendre compte de l’usage spécifique que Michels en faisait. Ainsi, le terme Führer a chez le sociologue germano-italien une signification beaucoup plus banale que chez son ami d’alors Max Weber, chez qui il désigne véritablement le leader politique, et il nous a semblé que le terme « dirigeant » convenait assez bien. Führerschaft désigne en allemand la direction au sens collégial du terme. Mais c’est dans la notion de Führertum que se concentrent la plupart des difficultés : depuis le nazisme, il s’agit d’un terme qui a été banni de la langue allemande après avoir servi à désigner le principe même de la direction par le Führer. Dans la sociologie politique allemande du début du XXe siècle, il renvoie plus simplement au fait même de l’existence d’un élément dirigeant, raison pour laquelle nous avons fait le choix de le traduire, en fonction du contexte, ou bien par « élément dirigeant », ou bien par « phénomène dirigeant », nous refusant ainsi à une pseudo-traduction par leadership.

Le second choix de traduction porte sur les mots constitués sur le radical Sache. De ce terme, qui signifie en allemand aussi bien la chose que l’affaire ou la cause, sont dérivés les substantifs Sachlichkeit et Sachkenntnis, ainsi que l’adjectif sachlich. Chez Michels, l’usage de ce dernier adjectif intervient souvent dans une mise en balance avec ce qui est personnel : par exemple, les oppositions entre dirigeants du parti seront dites avoir leur source dans des motifs personnels ou des motifs sachlich, ce qui signifie qu’est sachlich ce qui est relatif à une question de fond. Selon le contexte, nous avons donc fait le choix de traduire sachlich par « substantiel » ou « de fond », Sache par cause ou affaire, et Sachkenntnis par expertise. Lorsque Michels s’explique sur l’usage qu’il fait de ces différents termes, en jouant sur leurs différentes connotations (à la fin de la première partie), nous le signalons.
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Dédié à mon cher ami Max Weber, à Heidelberg, à sa droiture, qui ne recule devant aucune vivisection dans la mesure où l’intérêt de la science le réclame, avec les salutations d’une âme en affinité avec la sienne.







Avant-propos à la première édition


Pour l’amour de la science

Pour ne blesser personne

 

Il y a des hommes qui, en particulier dans les matières politiques et religieuses, ne peuvent entendre exprimer une opinion hétérodoxe sans que leur cœur ne se mette à battre violemment. Qu’on les laisse en paix ! Il n’y a pas à se disputer avec eux, car le travail de la pensée exclut les palpitations. On ne renonce pas pour de telles personnes (d’avance inaptes au travail scientifique) aux caractères fondamentaux de la doctrine de l’organisation interne du parti, fruits d’années d’observations et d’études1.

Pendant le dernier siècle et demi, et alors qu’au demeurant elles ne sont pas nées au cours de cette période, les grandes problématiques de la vie sociale ont pris une importance et une gravité qu’elles ne possédaient pas auparavant. Des milliers de savants sérieux et d’amis passionnés de l’humanité ont tenu le fait de démêler ces questions pour digne de leurs efforts et en ont fait le cœur du travail de toute leur vie. De puissantes tentatives de résolution furent imaginées, tentatives qui sont attachées à de grands noms. Pour résoudre les questions nationale et linguistique, l’Europe étant constamment menacée par la guerre et les unités étatiques par la révolution, on élabora le principe des nationalités. Dans l’économie nationale, face à la « question sociale », qui menace plus fortement que toute autre la paix du monde en ce qu’elle n’épargne aucun pays, aucune ville et aucune bourgade, et survient même là où les questions nationales étaient assoupies, retentit la solution du droit au fruit complet du travail. Enfin, pour régler la vie constitutionnelle et la question de l’organisation de l’État, on inventa le principe de la souveraineté du peuple, cette première pierre de la démocratie, dont la continuation logique renferme aussi en même temps une résolution de la question nationale — car le principe des nationalités n’est applicable en pratique que sur le fondement de la souveraineté du peuple. Mais une activité intellectuelle bâtie sur une expérience exhaustive a enseigné qu’aucune de ces solutions n’a pu s’épanouir aussi totalement que se le figurait l’enthousiasme de leurs inventeurs dans son premier élan. Le principe des nationalités, dont on ne peut méconnaître l’importance, se heurte dans son application à des questions géographiques, comme à la difficulté qu’il y a à déterminer les frontières naturelles, et fréquemment à la nécessité de mettre sur pied des protections, et de surcroît il est absolument défaillant là où il n’y a aucune nationalité consciente, ou bien là où des nationalités conscientes cohabitent les unes parmi les autres dans un entrelacement impossible à démêler. Sur la résolution de la question économique, des centaines d’orientations socialistes différentes s’empoignent mutuellement aux cheveux avec des centaines de courants réformateurs bourgeois différents. Il était plus facile d’élaborer synthétiquement et de déterminer analytiquement la formule sur le fruit du travail.

Le complexe de tendances qui font obstacle à une réalisation de la démocratie est difficile à démêler et à cataloguer d’une manière pédante. Toujours est-il que nous tenons pour possible de parvenir par une voie inductive à une analyse qui ne serait en rien définitive. Ces tendances résident 1) dans l’essence de la nature humaine, 2) dans l’essence du combat politique et 3) dans l’essence de l’organisation. La démocratie conduit à l’oligarchie, devient l’oligarchie. En élaborant cette thèse, loin de nous l’idée de vouloir exprimer contre quelque gouvernement ou quelque parti politique que ce soit des jugements de valeur écrasants, ou même, en y associant un blâme moral, en gros celui de l’hypocrisie, de vouloir faire des « reproches » à qui que ce soit. Comme toute loi sociologique, la loi qui exprime le penchant immanent de tout agrégat humain à former des sous-classes se situe par-delà le bien et le mal.

Or, pour autant que l’analyse de la démocratie se rapporte à l’apparition de cet entrelacs, constitutif de ce système, d’idées directrices et d’institutions dans la vie de l’État, toute une série de savants a déjà procédé à l’enquête d’une manière qui laisse peu, sinon rien, à y ajouter. En revanche, l’effet de la démocratie sur la vie partisane est demeuré jusqu’à présent un terrain vierge.

Dans son Lehrbuch der historischen Methode [Manuel de la méthode historique], Ernst Bernheim ne reconnaît que deux branches spécialisées dans l’écriture de l’histoire sur la base de l’étendue qualitative des matériaux : 1) l’histoire de la civilisation au sens strict du mot en tant qu’histoire du développement des formes de vie sociale et des résultats du travail qui ont principalement pour origine l’activité privée des hommes ; 2) l’histoire politique de la civilisation en tant qu’histoire du développement de l’État et de la vie de l’État2. Cette classification de l’histoire de la civilisation comporte une lacune qu’il apparaît urgemment nécessaire de combler, ce qu’aurait dû justement concevoir la définition par Bernheim de la science historique comme « science du développement des hommes dans leur activation en tant qu’être sociaux dans toutes les dimensions3 ». Par rapport aux anciens facteurs que constituent individu et État, l’histoire sociale, politique et culturelle du siècle dernier a imposé une marque nouvelle. Aujourd’hui, l’individu mène moins qu’autrefois son combat contre le pouvoir constitué d’une manière isolée. Un nouvel élément a fait son entrée dans l’arène du combat politique, social et culturel, un troisième élément né des intérêts et des sensations d’individus, mais qui par bien des aspects accuse, dans sa structure et dans ses buts, une ressemblance avec l’État, de sorte qu’on pourrait bien le qualifier d’État individualisé ou d’État dans l’État. Aujourd’hui, ce troisième élément, qui représente dans l’histoire contemporaine en général un facteur significatif, c’est le parti politique.

Mais l’étude et l’analyse du parti politique constituent une branche de la science qui, en tant qu’elle se situe à la frontière entre les disciplines économiques et sociales, les disciplines philosophiques et psychologiques et les disciplines historiques, est dénuée de valeur si elle n’est pas expliquée d’une manière exhaustive. Avec la croissance et l’âge des partis actuels, la partie première et primitive de cette nouvelle science, sa partie historiographique, a déjà accédé à une importance quantitative aussi bien que qualitative. Presque tous les partis d’Europe ont leur histoire partisane, plus ou moins bien écrite. Au contraire, s’agissant de la seconde branche, la plus récente, l’analyse partisane, tout est encore en friche. À ce sujet, le présent volume prétend constituer dans cette dernière direction un pas en avant dans la discipline en question.

Notre tâche est de nous consacrer d’une manière critique à la tentative de résolution du problème de la démocratie. Dans les faits, il nous semble que la démocratie en tant que mouvement aussi bien qu’en tant que monde intellectuel est aujourd’hui placée sous le signe d’une crise dont elle ne peut sortir indemne. Elle se heurte à des blocages, à des barrières qui ne sont pas seulement devant elle, mais en son sein, et qu’elle ne peut être en mesure de surmonter que jusqu’à un certain degré.

Je me suis donné cette tâche d’une manière purement scientifique. J’ai tenté de me garder libre de tout préjugé et de ne rien laisser influer ma plume que les manifestations de la vie sociale elle-même. Bien que j’aie voué mes meilleures années à la cause de la démocratie, je n’ai ressenti aucun scrupule à la placer ici sur la table d’anatomie. Par là je crois certes avoir trouvé des perspectives totalement nouvelles et de quoi alimenter une loi de psychologie sociale, nouvelle pour sa plus grande partie, mais je me suis volontiers abstenu de proposer un « nouveau système ». La tâche de la science qu’est la sociologie n’est pas tant de créer des systèmes que de médiatiser des connaissances, pas tant de découvrir des solutions — bien des problèmes de la vie des groupes comme de la vie des individus ne permettent aucune solution, ils demeurent au sens large toujours « ouverts » —, mais bien plutôt d’exposer le matériel des tendances et contre-tendances, des raisons pour et des raisons contre, en bref d’exposer le tissu de la structure de la vie sociale d’une manière qui soit le moins possible sujette à objection. Un diagnostic exact constitue le présupposé logique de tout pronostic. Qu’ensuite ce diagnostic n’ait certes pas porté exclusivement mais néanmoins en majeure partie sur le corps vivant des partis socialistes et de la gauche démocratique n’est pas de la « malice délibérée », mais découle de la manière même dont la question était posée dans la mesure où l’administration de la preuve se fondant sur une étude portant sur les partis de droite aurait représenté une facilité scientifiquement illicite, mais pour laquelle la force probante aurait elle-même été affaiblie4.

Avec l’analyse du phénomène dirigeant dans le parti de la démocratie moderne, nous n’avons pas emprunté un chemin facile à parcourir. L’abondance de matériaux extraordinairement dispersés, s’étendant jusqu’à la littérature informe et difficile à se procurer des journaux et des tracts et prélevés dans les aires linguistiques les plus diverses, fit apparaître comme presque insurmontable la difficulté de sa maîtrise littéraire et pour partie aussi stylistique. Je dus par conséquent m’abstenir d’en utiliser toute l’étendue et me borner, laissant la plus grande partie du travail préparatoire inutilisée, à n’en faire ressortir que la partie qui me paraissait la plus importante. Si j’en avais eu le temps et la place, et si cela n’avait conféré au volume une dimension disproportionnée, j’aurais appuyé toutes les propositions consignées par écrit sous forme de thèses par un nombre beaucoup plus grand encore d’exemples historiques qu’il ne s’en est trouvé déjà sans cela pour les illustrer. Par ailleurs, un regard dans mon catalogue de fiches donne une idée de la masse monstrueuse de matériaux dans le domaine du parti qui attend encore d’être défrichée scientifiquement. Mais outre dans la surabondance, la difficulté de ma tâche résidait surtout dans la complexité monstrueuse et la richesse d’implications du problème même auquel je me heurtais.

Je me suis efforcé, y compris dans l’étiologie du phénomène, observé par moi, de la vie partisane, de laisser à toutes les manifestations la variété de formes qui leur est propre. Que des illusions d’optique ne soient pas absolument à exclure dans le détail, je le reconnais volontiers. Cela réside dans la nature de cette science, qui pour la plus grande part est contrainte d’enquêter sur des phénomènes qui appartiennent encore au présent ou qui du moins en sont encore proches, et par conséquent se trouve nécessairement privée du recul qui aiguise les contours et confère aux silhouettes leur ultime peaufinage. J’aurai donc constamment une oreille attentive à toute critique objective, à tout bon conseil, et dans les éditions ultérieures de ce volume, si besoin est, une plume disposée aux corrections.



Turin, printemps 1910.





Avant-propos à la deuxième édition allemande


Quatorze années se sont écoulées depuis que l’édition allemande de ce volume a paru chez l’éditeur qui précédait en titre celui-ci.

Cet ouvrage a eu la chance de trouver un accueil et une reconnaissance largement amicaux.

Des versions en ont paru dans nombre de pays du monde, qui sont pour partie d’une facture originale1. Je ne cite que celles qui sont connues et autorisées de moi : à part la version allemande, les versions italienne, française, anglaise, américaine et japonaise. La version française a paru à Paris dans la Bibliothèque de philosophie scientifique dirigée par Gustave Le Bon dans une traduction composée par le Dr Jankélévitch ; la version anglaise bénéficie d’une version travaillée avec une minutie particulière par le couple d’écrivains Eden et Cedar Paul. La version japonaise a été fournie par Kozo Mori, l’ancien gouverneur de Formose, assortie d’une introduction écrite lors d’une vacance entre deux ministères par un homme d’État, le baron Goto. J’ai été informé d’une version russe, de même que de versions en langues espagnole et serbe en préparation — cette dernière dans une traduction du professeur de l’université de Belgrade Brandelovic.

À la diversité des versions correspondent les centaines de comptes-rendus qu’a connus l’ouvrage. Ce qui contribua surtout à ma satisfaction, ce fut le fait qu’une série de savants et d’hommes d’État européens aient tantôt accordé une place éminente à mon travail dans leurs écrits méthodologiques, tantôt du moins reconnu expressément la justification existentielle ainsi que la nécessité scientifique du problème que j’avais posé. Parmi les savants, on compte en Italie Vilfredo Pareto2 et Gaetano Mosca3, en Allemagne Gustav Schmoller4 et Hans Delbrück5, en Angleterre Lord James Bryce6 et W. H. Mallock7 ; parmi les hommes d’État, je nommerai seulement le président Thomas Masaryk8, Friedrich Naumann9 et Sidney Webb10. Dans beaucoup d’autres ouvrages qui lorgnent vers le domaine dont je me suis occupé, mes études ont été évoquées et utilisées, et dans une mesure particulière par Eden et Cedar Paul11, Adolf Weber12, H. E. Barnes13 et d’autres14. Que la plupart des hommes et des économistes politiques ici nommés aient (ou aient eu) une expérience politique et une connaissance des hommes, cela ressort de la spécificité de la matière. Et même la circonstance ultérieure qui veut que parmi eux aient prédominé grosso modo les représentants d’une conception « aristocratique » du monde, au sens de la droite ou de la gauche, ou du moins d’une connaissance aristocratique, cette circonstance devrait paraître compréhensible. Pourtant, il se pourrait bien que Masaryk ait raison lorsque sa critique de mon ouvrage aboutit à ce résultat que le livre n’affaiblira pas le démocratisme, mais le renforcera15. Mais à la vérité, encore faudrait-il distinguer le démocratisme et la démocratie. Car généralement parlant, la république n’apparaît nulle part aussi belle que sous l’Empire.

Ma théorie n’a pas rencontré de contradiction considérable. La vanité nationale des démocrates, socialistes ou pas, s’est contentée de déclarer que les tendances qui avaient été pointées étaient exactes, mais naturellement chaque fois à l’extérieur des frontières de son pays. Ainsi, pour certains de mes critiques allemands, l’oligarchie n’est décelable que dans les pays latins16, tandis que les critiques français m’ont assuré que les traits fondamentaux que j’avais constatés étaient seulement des phénomènes concomitants de l’autoritarisme et de l’esprit de caserne allemands17, et les critiques anglais auraient souhaité une distinction plus prononcée entre l’autogouvernement et l’autocontrôle britanniques et l’esprit grégaire du continent18. Comme si la psychologie de masse anglaise et américaine, reposant tout de même sur des observations des populations en question, n’était pas parmi les meilleures de ce que nous possédons en général dans ce domaine ! C’est une singulière position que, parmi mes critiques, prit Koller, pour qui ma doctrine vaut certes s’agissant de la démocratie politique mais est attribuée d’une manière qui n’est pas pertinente au mouvement syndical. Car les partis et les syndicats seraient — on en convient naturellement — fonctionnellement distincts. Les exemples présentant en apparence une lutte contre l’oligarchie dans la vie syndicale ne seraient rien qu’une « répugnance de l’individu isolé contre l’organisation au sens large du terme », escamotage vraiment élégant par lequel la masse est ramenée à l’individu isolé et une direction comblée par le ciel se trouve métamorphosée en « organisation », et « au sens large du terme »19. Lorsque Koller dit, plus loin, que les tendances oligarchiques ne sont pas seulement décelables dans la démocratie mais dans toutes les formes d’organisation, il enfonce des portes ouvertes. Dans l’ensemble, un syndicat est d’une nature professionnelle, économique et repose sur une unité de classe, alors qu’un parti est la plupart du temps idéologique et politique. Avec cette importante constatation, on a épuisé la différence structurelle entre parti et syndicat. Des masses homogènes constituent même pour la genèse d’une psyché de masse un présupposé bien meilleur que des masses hétérogènes. Car l’unification (la « massification ») d’individus semblables s’opère avec moins de résistance que le processus s’appliquant à des individus initialement différents et conscients de leurs différences, ce qui devrait éliminer toutes les objections selon lesquelles les syndicats sont davantage immunisés que les partis contre l’existence d’un phénomène dirigeant tout-puissant. En outre, à de multiples égards, on pourrait très bien selon la définition de Hasbach compter aussi les syndicats parmi les formations semblables aux partis, car ils partagent la caractéristique qu’il accorde à ces derniers : ils essaient, en vue de la satisfaction de leurs revendications, de déterminer le pouvoir de l’État ou tout du moins de l’influencer20.

Parmi mes critiques qui ont recours à une stratégie inconsciente d’évitement en faisant valoir que mes théories reflètent le présent, mais en les déclarant trop pessimistes pour l’avenir et en déniant ainsi implicitement la valeur de lois qu’elles doivent avoir selon moi, on trouve aussi Konrad Haenisch, qui présume que le socialisme serait le médecin capable de guérir tous les maux, y compris… la psychologie21.

Il est impossible d’aborder les louanges, les suggestions et les critiques que mon ouvrage a connues de toutes parts ces treize dernières années. Du côté des amis comme des adversaires, on reconnut simultanément deux choses : premièrement la franchise et l’objectivité scientifique avec lesquelles il est écrit, et deuxièmement l’absolue nouveauté des études que j’ai engagées et des théories qui en découlent.

En ce qui concerne l’Allemagne, il faut constater que là-bas, mon ouvrage, malgré un succès littéraire et de librairie, a d’abord souffert de la spécificité de la vie politique dans ce pays. Cela tient sans doute essentiellement au fait que dans le domaine de la psychologie des masses non seulement théorique, mais surtout appliquée à l’histoire, qui constitue tout de même pour une bonne part le contenu ultime de mon ouvrage, la science allemande se trouve en retard de plusieurs décennies sur les sciences française, italienne, américaine et anglaise en termes de travail, mais aussi d’intérêt. Si je ne me trompe, l’origine en est politique. Des recherches sur l’essence et le concept de la masse dans la vie partisane et sur la question dirigeante étaient « inquiétantes » de prime abord pour l’orientation conservatrice dominante de la vie intellectuelle allemande. Pour leur part, les socialistes allemands étaient bien un parti de masse, cependant leur force extérieure consistait justement dans le fait que ce concept n’était pas soumis à la recherche. En général, face à une recherche portant sur la question dirigeante, les démocrates, qu’ils soient bourgeois ou prolétaires, se montrent exactement aussi soupçonneux, chatouilleux et ombrageux que le bourgeois a coutume de se comporter face à une recherche portant sur le problème de la propriété ou même sur le bénéfice de l’entreprise. Selon eux, vaut sur ce thème ce qu’on dit en Chine de la meilleure dame, à savoir qu’on n’en parle aucunement22. Ici s’ajoute sans doute encore un troisième élément : à savoir que le caractère national allemand, avec sa surestimation de l’élément organisationnel, devait se sentir péniblement troublé par ma critique du parti, comme si par elle, quelque chose de précieux, de central avait été touché.

Avant la parution de mes recherches, la question dirigeante en Allemagne n’a bénéficié que d’un traitement sporadique. Dans le parti social-démocrate, lors des débats au congrès du parti à Dresde en 1903, notamment dans la brillante joute oratoire entre Bebel et Vollmar, elle a joué un rôle, quoique plus épisodique et anecdotique que méthodique23. Dans les syndicats, alors que la question dirigeante était déjà plus coriace, néanmoins les bénéfices pour les sciences de l’esprit des discussions qui ont été menées ici demeurèrent tout aussi pauvres que les bénéfices pratiques et politiques temporaires de ces discussions. Peut-être davantage que les cercles évoqués jusque-là, ce problème a agité ce qu’on a appelé la Freideutsche Jugend [Mouvement de la jeunesse allemande libre], qui « refusait volontiers de suivre la présidence élue, sans toutefois aller plus loin qu’une tautologie entre les concepts de dressage et de contrainte, de plan et de violence24 ». Vers la fin de la guerre, et en particulier après la défaite, survint une période d’âpre critique du phénomène dirigeant dans les partis et les syndicats25, période qui conduisit à des altercations exaspérées et exaspérantes mais qui, tout bien considéré, a donné lieu davantage à des processus d’effritement des directions des partis politiques qu’à une réduction de principe du pouvoir de l’élément dirigeant. Et c’est bien compréhensible. Car une masse n’est pas en mesure de subsister sans dirigeant. Elle se dissoudrait et retomberait à la condition amorphe de la multitude à partir de laquelle elle s’est développée et dont elle s’est différenciée.

Après la guerre, et pour partie déjà même pendant la guerre, s’éleva ensuite une vague d’intérêt vivant pour l’ensemble des questions traitées dans cet ouvrage, intérêt qui profita d’abord à mes éditions parues en France et en Angleterre, qui furent en particulier discutées de la manière la plus abondante et la plus mature dans la littérature scientifique des revues. La version française de mon livre parut dans l’immédiat avant-guerre (Paris, 1914), et l’anglaise au milieu de la guerre (Londres, 1917). En Allemagne même, l’intérêt presque éteint pour mon ouvrage commença à se réveiller pendant la guerre et dans l’immédiat après-guerre, et ce pas seulement dans les cercles les plus jeunes de notre science, mais aussi dans les cercles politiques qui étaient même précisément ceux qui lui étaient jusqu’alors demeurés indifférents. Il est vrai qu’entre-temps le processus de décomposition du corps de l’État s’était pleinement mis en marche. Une série d’écrits intéressants, petits et grands, venus des camps les plus différents se rallient plus ou moins étroitement à mon étude26 qui, comme Carl Schmitt l’a souligné à bon droit, pourrait avoir constitué l’amorce d’une branche scientifique particulière27.

Ces derniers temps, la question dirigeante en Allemagne a encore retenu l’attention de deux écrivains qui méritent d’être mentionnés, Oswald Spengler28 et Sigmund Freud29, dont la doctrine des « attachements libidinaux » se prolonge aussi dans notre position spécifique du problème, quand bien même — à ce qu’il m’apparaît — malgré son importance ce n’est pas d’une manière centrale.

*

La première édition allemande de cet ouvrage était dédiée à Max Weber à qui j’ai été lié par une amitié de plusieurs années. En nombre d’endroits de cet ouvrage, le commerce personnel et épistolaire que j’ai entretenu avec lui n’est pas demeuré sans influence. Après la parution de l’ouvrage, un courrier que j’ai reçu de sa part, des plus minutieux et contenant de la critique, aussi bien positive que négative, a seulement pu trouver maintenant la considération qu’il mérite. Par contre, le traitement du parti dans Économie et société (1921) de Weber n’est malheureusement que sporadique et éparpillé, de sorte qu’il n’y avait pas pour moi à en tirer d’enseignement essentiel. C’est aussi un traitement semblable qu’on trouve dans cet autre ouvrage scientifique de référence qui a paru dans l’intervalle séparant la première et la seconde édition de mon ouvrage, à savoir le Trattato di sociologia generale [Traité de sociologie générale] en deux volumes de Vilfredo Pareto, où le parti ne bénéficie également que d’un traitement accessoire et foncièrement plus indirect.

La seconde édition ici présente repose sur un remaniement fondamental de la première, comme l’exigeaient les circonstances du temps et quelques parutions récentes plus importantes dans le domaine traité.

Le fait de prendre en considération le rôle puissant que doit jouer l’observation dans un domaine d’étude comme celui-ci interdisait cependant par soi-même de faire des périodes qui ont suivi le moment (1907) où j’ai abandonné la vie partisane active que je menais dans plusieurs pays (alors il est vrai par pur idéalisme et par désir de m’approcher des choses et des hommes) l’objet d’une analyse aussi minutieuse. C’est pourquoi parmi les documents qui étayent mes thèses, ne se trouvent proportionnellement que peu d’exemples qui soient empruntés à l’histoire partisane contemporaine. Et pour une autre raison, c’est bien ainsi. Car l’homme de parti moderne ne sera pas gêné d’entreprendre lui-même les ajouts nécessaires, mais en cela, il pourra au contraire, dans sa passion partisane moderne, faire agir sur lui-même d’une manière d’autant plus énergique ces matériaux anciens et épurés par la distance. Par là on aura même beaucoup gagné pour la vigueur des idées portées à l’édition. Pourtant, le fait de m’occuper continuellement et intensivement de l’histoire contemporaine des partis politiques dans les pays où j’ai vécu ou qui m’ont personnellement intéressé (l’Italie, la Suisse, la France, la Belgique, l’Allemagne, l’Angleterre) m’a enseigné ceci, que les phénomènes que j’avais constatés scientifiquement se sont quantitativement multipliés jusqu’à la monstruosité, mais sans pour autant se transformer qualitativement d’une manière essentielle en quelque façon que ce soit. Naturellement, la guerre a représenté un énorme hiatus : l’effacement complet du facteur partisan derrière le facteur national. Pour autant que le parti en général continuât à subsister, les tendances constatées dans cet ouvrage s’accusèrent et s’aggravèrent d’une manière grimaçante. Pendant la guerre, les partis étaient complètement à la merci de leurs dirigeants, exactement comme ceux-ci, quant à eux, étaient à leur tour (à peu d’exceptions près) à la merci de l’État dans lequel ils furent façonnés par une haine commune et par un amour commun, mais aussi par une crainte méprisable et par une ambition plus méprisable encore. Et il y eut encore une autre origine qui fit se jeter au cou du gouvernement étatique les dirigeants de partis, montrant ainsi uniformément de quelle étoffe ils étaient : l’amour du parti, dont le sort paraissait dépendre, pour le meilleur et pour le pire, des fortunes guerrières de l’État.

J’ai aussi dû renoncer à inclure dans le domaine de mes recherches présentées dans ce volume d’une manière autre que tout à fait occasionnelle ces deux grands mouvements partisans : le bolchevisme et le fascisme. Et ce, mis à part l’impossibilité purement quantitative d’alourdir l’ampleur déjà considérable de ce volume avec une matière nouvelle et par sa nature même énorme, pour deux autres raisons. En premier lieu, les deux mouvements se trouvent détenir le pouvoir d’État et sont par là même des États devenus partis, ou des partis devenus États, comme on voudra. Dans les deux cas, ils débordent largement le cadre de la tâche que nous nous sommes fixée ici et qui consiste à appréhender le parti jusqu’au seuil de son éventuelle conquête du pouvoir, et c’est pourquoi leur exploration exigerait une autre base, et même pour partie une autre méthode. Mais deuxièmement, les deux courants ici considérés, dont j’ai ailleurs entrepris de présenter l’un30, sont certes des mouvements de masse typiques, mais pas à proprement parler des mouvements de masse démocratiques. Le bolchevisme souligne pour la grande industrie mécanisée la nécessité de l’unité la plus inconditionnée et la plus stricte de la volonté et la subordination de milliers d’individus à un seul, et pour la politique, au nom du socialisme, la domination des quelques socialistes conscients sur les masses encore défaillantes et immatures au point de vue de la puissance intellectuelle, de la volonté de se sacrifier et de l’opiniâtreté. Le fascisme quant à lui est également expressément antidémocratique en théorie et imprégné par un profond mépris pour le système de la représentation populaire. Son héros, Benito Mussolini, est bien loin de nier son rôle de dirigeant. Il le joue sous le haut ciel lumineux de Rome dans la conscience absolue de son droit à la direction essentiellement et en tout point illimitée d’un parti dominateur comprenant un million d’adhérents : Tempo Primo e Secondo.

J’ai pu tout aussi peu prendre en considération la distinction moderne, importante s’agissant des tactiques partisanes, mais pas clairement appréhendable s’agissant des buts derniers ou des politiques du présent, entre socialisme et communisme. Cela s’est en outre avéré d’autant moins nécessaire que du point de vue de la question dirigeante, les deux frères ennemis présentent peu de différences.

Bien qu’à vrai dire les études consignées dans cet ouvrage premièrement présupposent une bonne connaissance de la psychologie des masses et que deuxièmement, surtout dans le domaine des relations entre les masses et les directions, elles conduisent à former des lois pour la psychologie des masses, je me suis pourtant abstenu de proposer une psychologie des masses à proprement parler systématique. En ce qui la concerne, il me faut donc renvoyer à ce que j’ai exposé ailleurs sur la « Psychologie des mouvements de masse anticapitalistes »31. Le domaine traité dans le travail qui suit, celui de la systématique du phénomène dirigeant, pourrait en tout cas justement constituer une composante importante dans une psychologie des masses empirique.



Turin-Bâle, été 1924
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Chapitre premier

ARISTOCRATIE DÉMOCRATIQUE
ET DÉMOCRATIE ARISTOCRATIQUE


La forme la plus aiguë d’oligarchie1, la monarchie absolue, est fondée sur la volonté d’un seul. Sic volo, sic jubeo2. Tel est mon bon plaisir*. Un seul ordonne, les autres obéissent. La volonté d’un seul peut briser la volonté de la nation, ce dont nous avons encore aujourd’hui une survivance dans le droit de veto accordé au monarque constitutionnel. La justification juridique de cet état de fait tirait ses motifs de la métaphysique transcendantale. La fondation logique de toute monarchie se trouve dans les exigences de Dieu. Dieu a été descendu du Ciel et sert de béquille à la citadelle monarchique en matière de droit public — le droit divin. Par suite, en tant qu’il repose sur un élément supra-mondain, le système monarchique, envisagé du point de vue du droit public, est éternel et immuable et ne peut être modifié par le droit ni par la volonté des hommes. La suppression juridique, légale de la monarchie est dès lors une chose impossible, un conte de bonne femme que les politicards ont entendu à la nurserie. En droit, la royauté ne peut être supprimée que par Dieu. Mais la volonté de Dieu est impénétrable.

En théorie, le principe de la démocratie se situe aux antipodes de celui de la monarchie. Il constitue la négation du droit d’un seul sur tous les autres, droit de naissance ou même droit acquis par l’intermédiaire de ce dernier. Il place tous les citoyens à égalité devant la loi, donne à chacun, in abstracto, la possibilité de gravir les plus hauts degrés de l’échelle sociale et de cette manière ouvre la voie aux droits de la totalité en anéantissant tous les privilèges de naissance devant la loi et en voulant que ce soit la seule valeur de l’individu qui décide de la lutte pour la prééminence. Tandis que le principe de la monarchie fait tout reposer sur le caractère d’un seul et que, par conséquent, le meilleur des gouvernements monarchiques n’offre à l’ensemble du peuple aucune garantie que son action sera durablement bienveillante et techniquement utile3, dans la démocratie, l’ensemble du peuple est par principe responsable de l’état de choses qui règne, état de choses dont il est le maître.

Dans la vie des peuples, les deux concepts théoriques fondamentaux de l’ordre étatique sont toutefois si élastiques qu’ils se touchent fréquemment ; « car la démocratie peut embrasser tout le peuple, ou se resserrer jusqu’à la moitié, l’aristocratie à son tour, peut de la moitié du peuple se resserrer jusqu’au plus petit nombre indéterminément* » (Rousseau)4. Les deux formes de domination ne se trouvent donc pas dans une antithèse absolue mais ont leur tangente comprise autour des 50 % de participants à la domination.

Notre époque a détruit une fois pour toutes les vieilles formes figées de l’aristocratie. Tout du moins dans les composantes importantes de la vie politique institutionnelle. Même la pensée conservatrice, dans la vie des États modernes, adopte des allures démocratiques. Elle a depuis longtemps abandonné sa sécheresse primitive devant les assauts des masses démocratiques. Elle aime aussi à changer de masque. Par conséquent, dans l’histoire, nous la voyons aujourd’hui absolutiste, demain constitutionnelle, après-demain parlementariste. Si elle agit encore d’une manière relativement libre et non limitée, comme dans l’Allemagne d’avant-guerre, elle invoque alors volontiers exclusivement le droit divin. Par contre, si elle se sent peu sûre, alors elle adjoint, comme en Italie (1860), à l’invocation de Dieu l’invocation de la volonté du peuple (per la grazia di Dio e del Popolo [par la grâce de Dieu et du peuple]). Dans sa forme extérieure, elle est susceptible des plus grandes modifications. Dans la France monarchique, on passa d’un Franciae et Navarrae Rex [Roi de France et de Navarre] à un Roy de France* (1814), et d’un Roy de France* à un Roi des Français* (1830).

D’une manière analogue, dans l’État et la commune, la vie partisane — envisagée d’un point de vue théorique — accuse une tendance à la démocratie à un degré encore significativement plus élevé. Elle se fonde la plupart du temps sur le principe de la majorité, et toujours sur le principe de la masse. En tant que groupements politiques, même les partis de l’aristocratie ont irrémédiablement perdu la pureté aristocratique de leurs principes. Quand bien même ils demeurent essentiellement antidémocratiques, ils se voient forcés, à tout le moins dans certaines périodes de la vie politique, de se revendiquer de la démocratie ou du moins d’affecter un cœur démocratique. Tandis que le principe démocratique aspire essentiellement à faire passer, à la mesure de la variabilité de la volonté populaire et de la formation d’une majorité, le Πάντα Άεî de Héraclite dans la réalité de la vie de l’État et du peuple, le principe conservateur édifie nombre de normes immuables, parce que empiriquement reconnues tout bonnement comme le bien ou du moins comme le moindre mal, normes prétendant dès lors à une valeur éternelle. Il obéit schématiquement à la loi de la stabilité. Dans les faits, la plupart des grands dogmatiques de la raison d’État ont combattu au nom de celle-ci contre la souveraineté populaire, qu’ils ont rejetée comme chaotique et comme menant à une confusion permanente.

Toutefois, le principe de la persévérance ne doit en aucun cas être compris comme conservateur au sens de n’importe quel statu quo. Le principe conservateur mènerait à l’autodestruction s’il consistait seulement dans la reconnaissance de l’existant, et surtout des formes juridiques existantes5. À des époques et chez des peuples où, après qu’on fut parvenu à rompre avec la stabilité, les vieux éléments conservateurs ont été évincés et remplacés par une strate plus jeune s’élevant sous le principe de la démocratie, le parti conservateur porte la marque des ennemis de l’État actuel, parfois même des révolutionnaires. Ou des contre-révolutionnaires ? Cette parenthèse est d’une importance frappante6. On associe couramment au mot révolution un sens historique déterminé, et à vrai dire, c’est la grande Révolution française qui a valeur d’ancêtre. Le terme « révolutionnaire » n’est donc ainsi couramment rapporté qu’aux luttes menées en vue de la liberté par les strates populaires inférieures contre les supérieures, luttes qui en outre doivent encore s’accomplir sous une forme âpre, alors que logiquement ne repose en lui que la notion de ce qui est fondamental, de ce qui renverse, ce qui ne nécessite pas de se limiter aux actions d’une classe déterminée, pas plus que cela n’est associé à une forme extérieure déterminée de violence. Il s’ensuit que toute classe est révolutionnaire, qui travaille en vue d’un changement fondamental de l’état de choses existant, et il est absolument insignifiant qu’elle le fasse par en haut ou par en bas, dans le fracas des armes ou par la voie légale ou par celle de l’économie. Considérés sous cet angle de vue, les concepts de révolutionnaire et de réactionnaire (par opposition avec celui de conservateur), de révolution et de contre-révolution confluent dans un même ensemble. Le trait distinctif entre le renversement réactionnaire et le renversement révolutionnaire pouvait peut-être auparavant être défini par ceci que flottait devant les yeux des révolutionnaires révolutionnaires, pour les orienter au cours de leur action, la perspective d’un nouveau complexe de buts qui n’était pas encore advenu historiquement, ou qui à tout le moins n’était pas encore advenu dans leur pays, tandis que les révolutionnaires réactionnaires comptaient accéder, par la même voie extérieure, à un but possédant aussi une existence historique et qu’il s’agissait d’atteindre à nouveau. [Type 1 : les révolutions françaises de 1789, 1830, 1848, la Commune, la révolution allemande et autrichienne de 1918 et bien d’autres encore. Type 2 : le putsch de Boulanger en France (1889), les mouvements identifiés aux noms de Kapp et de Hitler en Allemagne, la révolution réussie des fascistes (désignée comme telle par eux-mêmes) en Italie en 1923. Toutefois, on pourrait opposer à cela le fait que le premier type n’est en aucune manière uniquement déterminé par l’espoir d’un nouvel état de choses, mais qu’il l’est aussi par le vif souvenir d’images de la liberté appartenant au passé (le concept de liberté des Anciens, la reconquête des droits civils communaux, etc.), de même que le second type, loin de chercher à restaurer totalement l’ancien état de choses, poursuit la plupart du temps quelque idéal de compromis qui prend en compte les causes de la chute de l’ancien régime. Et puis alors* ? La réponse aboutit à la mise en garde suivante : éviter si possible les slogans là où il s’agit de phénomènes aussi compliqués que ceux qui ont été évoqués plus haut.] Il est en outre complètement antiscientifique d’associer à ces expressions appartenant purement aux théories évolutives des concepts qui sont encore absolument moraux. D’une manière typique, Raumer raconte de Paris en 1830 : « Révolutionnaire signifie pour tous ces hommes (les libéraux) la suppression des maux et des institutions anciens et caducs ; la contre-révolution signifie pour eux la mise en place de tel ou tel abus. Leurs adversaires comprennent par contre par révolution l’incarnation de toutes les folies et de tous les crimes commis ; et par contre-révolution la mise en place de l’ordre, de l’obéissance, de la religion, etc.7 » Il faut toutefois se souvenir qu’en politique, les jugements de valeur peuvent certes être des moyens de combat efficaces pour atteindre des buts politiques, et donc peut-être aussi des buts moraux, mais qu’ils sont habituellement défaillants en tant qu’auxiliaires pour définir des tendances évolutives historiques ou même des conceptions du monde.

C’est par son hostilité au présent que l’orientation partisane conservatrice a accompli son revirement d’une clique sacrifiant à un exclusivisme d’instinct et de conviction en un parti populaire.

Le jugement selon lequel seules les masses peuvent aider à réintroduire la vieille aristocratie dans sa pureté relative et à écarter de la route le régime démocratique transforme les tenants de la conception conservatrice du monde eux-mêmes en démocrates ; ils reconnaissent sans réserve les souffrances du peuple et, tels les royalistes dans la France républicaine [ou actuellement une partie de ceux qui se réclament de la germanité8], cherchent même à opérer une jonction avec le prolétariat révolutionnaire, à qui ils promettent une protection contre l’exploitation par le capital démocratique et le maintien et même l’élargissement de ses puissants syndicats, afin qu’il leur rende le service de chasser la république et de réinstaller sur le trône la monarchie — le fruit le plus élevé du principe aristocratique9. Le Roy et les camelots du Roy* — le monarque et les masses populaires des pauvres — réduiront à néant l’oligarchie des bourgeois pansus. Sur la voie démocratique qui mène à la volonté du peuple, il faut que la démocratie soit écartée. Pour la vieille aristocratie qui a été renversée, la voie démocratique est le seul itinéraire viable vers une nouvelle domination. Valois fait la cour de la manière la plus empressée au syndicalisme révolutionnaire français en tant que grand mouvement qui a les masses derrière lui10. Cela ne dérange en aucune manière son conservatisme que son éventuel roi ne puisse accéder au trône que par la révolution. Au lieu de la grâce divine, par la grâce des socialistes révolutionnaires. Quelle transformation par les voies du Demos !

Du reste, le plus souvent, les conservateurs n’attendent absolument pas d’être chassés du pouvoir pour en appeler aux travailleurs. Dans des pays à régime démocratique, comme en Angleterre, ils se tournent spontanément et avec emphase vers les ouvriers partout où ceux-ci représentent la composante principale des masses11. S’agissant des luttes électorales anglaises extrêmement véhémentes de janvier 1910 [et de janvier 1924], on aurait pu dire que les deux partis, les libéraux comme les conservateurs, par la manière dont ils se combattaient, travaillaient fondamentalement pour l’idée sociale-démocrate et pour la victoire du prolétariat ; l’un en se faisant le champion de la pensée démocratique et en présentant la perspective de vastes réformes sociales, l’autre en mettant sous les yeux des travailleurs toute la misère de leur existence dans la société capitaliste, les deux en promettant davantage que ce qu’ils pouvaient tenir, et les deux aussi en admettant, par leur manière même de pratiquer l’agitation, qu’ils tenaient les travailleurs pour la puissance décisive. Par conséquent, ce qu’on pouvait lire dans des journaux socialistes à ce sujet était tout à fait exact : « En Angleterre, les conservateurs prêchent aux travailleurs non la satisfaction, mais l’insatisfaction. Tandis que les conservateurs prussiens par exemple prennent soin de raconter aux travailleurs que dans le monde les choses ne vont nulle part aussi bien qu’en Allemagne, les conservateurs anglais assurent que pour les travailleurs, dans le monde, les choses ne vont nulle part aussi mal qu’en Angleterre. » [Le but de cette assertion consistait naturellement à faire parvenir les électeurs à la conviction qu’il leur serait utile de renoncer au système honni du libre-échange et de passer à des protections douanières. Dans la politique des conservateurs anglais, ce dessein a été constamment vivant, mais il ne peut précisément être réalisé complètement qu’avec l’aide des masses laborieuses.]

Mais même dans les États qui ne sont pas gouvernés par un parlement, dans la mesure où ne subsiste en eux que le suffrage égal et universel, les partis de l’aristocratie ne peuvent continuer à exister qu’entretenus par la charité de masses dont ils dénient en théorie les droits et les capacités politiques12. Aux périodes d’élection, l’instinct politique d’autoconservation contraint les anciens groupes dominants à descendre de leur position dominante et à user des mêmes moyens démocratiques et démagogiques que la strate la plus récente, la plus large et la moins distinguée de notre société, le prolétariat. Il est vrai que, dans ce cas, la noblesse se maintient en possession du pouvoir politique par une autre voie que celle du parlement ; tout du moins dans la majorité des monarchies, pour garder en main les rênes de la conduite politique, elle n’avait besoin d’aucune majorité parlementaire. Les liens traditionnels, les relations familiales, les intrigues, la propriété foncière, l’énergie militaire lui suffisaient13. Néanmoins, ne serait-ce qu’à des fins décoratives et pour influencer favorablement l’opinion publique, donc préventivement, elle avait tout de même besoin d’une représentation parlementaire imposant le respect. Mais elle n’obtenait pas ce dernier par une proclamation de ses principes intimes ni par un appel à ses semblables. Un parti de la noblesse ou de la grande propriété foncière, par le seul appel à ceux qui appartiennent au même état et qui ont économiquement les mêmes intérêts, ne pourrait gagner une seule circonscription électorale ni faire passer un seul député. Un candidat conservateur qui se présenterait devant ses électeurs pour leur raconter qu’il les tient pour incapables de déterminer ensemble activement le destin du pays et qu’ils devraient par conséquent se voir retirer le droit de vote serait un homme sacrément honnête d’un point de vue humain, mais sacrément insensé d’un point de vue politique. Pour pouvoir faire acte de présence* au parlement, il n’y a par conséquent pour lui qu’un seul moyen : faire son entrée dans l’arène électorale avec des gestes démocratiques, s’adresser aux paysans et aux ouvriers agricoles comme à des compagnons de même profession et les amener à la conviction que leurs intérêts économiques et sociaux s’accordent avec les siens. L’aristocrate se voit ainsi obligé de se faire élire sur la base d’un principe qu’il ne reconnaît pas et qu’il doit rejeter dans l’intimité de son cœur. Tout en lui poursuit l’autorité, ou plutôt d’une manière plus étroite et pour autant qu’elle subsiste, la conservation de l’autorité, et la suppression du suffrage universel qui porte préjudice à ses libertés traditionnelles. Mais le jugement selon lequel avec ce principe, il est là, debout, politiquement isolé dans une époque démocratique qui s’est abattue sur lui et qu’il ne pourrait jamais se créer une base pour une action politique partisane lui fait retenir ses paroles dans sa bouche et le fait hurler avec les loups ; il adresse sa prière à la majorité14.

L’impact du vote populaire sur le comportement extérieur des politiciens conservateurs est si grand que lorsque s’affrontent deux candidats de deux groupes partisans différents partageant une même conception du monde dans une circonscription électorale, chacun des deux est forcé de marquer la différenciation qui advient nécessairement avec son concurrent en dérivant vers la gauche, c’est-à-dire en insistant plus fortement sur de prétendus principes démocratiques15.

De telles expériences singulières confirment le constat empirique que même le conservateur est forcé de s’approprier la loi fondamentale de la politique moderne, qui est destinée à remplacer l’axiome religieux selon lequel beaucoup sont appelés mais peu sont élus, aussi bien que la thèse psychologique selon laquelle l’idéal ne serait jamais saisi que par une minorité à l’esprit raffiné, une loi que l’on peut résumer avec Curtius dans la proposition : « La troupe d’élite ne lui sert à rien. Il doit régner sur les masses et par les masses16. » L’esprit conservateur de l’ancienne noblesse, aussi enraciné soit-il, a besoin, dès lors qu’il s’enfonce dans les nuées démocratiques, d’un vêtement enveloppant, flottant largement, doté d’une draperie démocratique.

 

Même la théorie du libéralisme ne fonde en aucune manière originellement ses aspirations tout bonnement sur les masses. Elle s’appuie sur des masses existantes tout à fait déterminées, déjà mûres pour la domination mais pas encore en possession du pouvoir politique, à savoir les strates des possédants et des gens cultivés. Pour elle, les masses ne valent tout bonnement qu’à titre de mal nécessaire, utilisables uniquement pour atteindre des buts qui leur sont étrangers. Déjà dans le recueil d’essais The Federalist (1787), dans lequel les auteurs de la constitution de la nation, Hamilton, Madison et Jay présentent et défendent leurs conceptions, prédomine la crainte du parlementarisme : il ne faut pas que les élections se répètent trop fréquemment ; il ne faudrait pas que le corps législatif comprenne un trop grand nombre de membres, afin de ne pas déchaîner les passions qui se forment avec la foule ; il devrait être maintenu dans les bornes nécessaires par le Sénat, lequel, en tant qu’élément de la stabilité, de l’expérience et de la sagesse politique, protège le peuple contre ses propres représentants. Le président devrait aussi en être indépendant et donc pour rien au monde il ne faudrait que le pouvoir d’État soit unifié dans un seul organe17. Le premier grand historien libéral d’Allemagne, Rotteck, reprocha amèrement à la royauté pendant la Révolution française d’avoir contraint la bourgeoisie à en appeler au peuple. Il partage la démocratie entre une domination des représentants et une domination de la masse18. Pendant la révolution de juin en 1830, depuis Paris, Raumer se répandit en plaintes émues sur le fait que les masses auraient gagné le pouvoir et que ce serait désormais une tâche hautement difficile « de le leur arracher sans qu’elles ne s’offensent et ne s’irritent jusqu’à un nouveau soulèvement contre les nouvelles sommités »19 ; en même temps, par des paroles où s’exprimait le dithyrambe du romantisme, il célébrait les conditions de sa patrie prussienne où le roi et le peuple vivaient « essentiellement dans une religion plus haute et plus sacrée » et où les bourgeois satisfaits ne posaient pas de question sur leurs droits20. La genèse historique du Reichstag d’Allemagne du Nord nous apprend qu’un autre des dirigeants libéraux et des défenseurs de la conception libérale du monde, l’historien Heinrich von Sybel, s’exprima contre le suffrage universel, direct et égal, eu égard seulement à l’opinion singulière présentée plus haut, que les libéraux tiraient du concept de masse, au motif qu’un droit de cette espèce aurait été « toujours, pour toute espèce de parlementarisme, le début de la fin » ; le droit de vote serait, au sens éminent du mot, un droit de domination ; par conséquent, il se voyait obligé de demander instamment et urgemment de ne pas falsifier la royauté allemande par l’implantation d’un élément si massif de dictature démocratique dans la nouvelle confédération21. La répugnance intime du libéralisme envers les masses transparaît dans l’évolution de son positionnement à l’endroit de certains des principes et des ajustements empruntés à la conception aristocratique du monde. [Il est des points de vue aristocratiques qui traversent toute la genèse historique du libéralisme bourgeois comme un fil rouge et qu’il est permis de considérer comme des défauts de naissance. Déjà dans le « manifeste communiste » de la jeune bourgeoisie, dont Guizot est l’auteur, il est signifié à propos de la Chambre des pairs qu’elle représenterait « un privilège placé là où il peut servir* »22.] Depuis que le suffrage universel existe et que par là se sont ouvertes les perspectives d’une future majorité aux dispositions quelque peu communistes parmi les électeurs ou à la deuxième chambre, beaucoup, estime Roscher, ont appris à voir d’un autre œil le pouvoir effectif de la couronne et de la première chambre pour ne pas subir la loi de chaque résolution de la deuxième23 ; il serait même opportun de ne jamais procéder à quelque extension du droit de vote existant « sans une connaissance statistique approfondie », c’est-à-dire sans une analyse minutieuse des rapports de force entre les différentes classes de population vivant au sein de l’État24. À notre époque, se sont même manifestés dans les groupes libéraux les plus proches de la social-démocratie au sein des partis politiques allemands — chez les sociaux-nationaux — les mouvements d’une opinion qui ne se plaignait aucunement de ce que la volonté populaire instable et imprévisible (qui était parvenue à s’exprimer dans l’ancien Reichstag) ne puisse pas influencer à elle seule les affaires de l’État et de ce qu’à côté d’elle un élément aristocratique restrictif, vigilant, armé d’un droit de veto, indépendant du peuple, monte la garde25.

Pendant tout un siècle, de Rotteck à Naumann, les savants allemands, le visage couvert de sueur, se sont donné la peine d’unifier théoriquement dans une unité supérieure les oppositions naturelles entre la démocratie et la monarchie militaire. L’effort sincère vers ce but élevé allait de pair avec leur tentative d’enlever autant que possible à la monarchie son caractère féodal, c’est-à-dire, si on examine cela en pleine lumière, de remplacer les gardiens aristocratiques du trône par des gardiens académiques. La fondation théorique, sinon à proprement parler de ce qu’on appelle la monarchie sociale, mais à tout le moins de la monarchie populaire était la tâche qu’elle se fixait (quand bien même peut-être d’une manière seulement infra-consciente). Il est évident qu’un but de cette espèce renferme une orientation politique qui n’a rien de commun avec la science mais qui n’a pas besoin non plus de se mettre nécessairement en opposition ou en contradiction avec elle (là-dessus, seule la méthode décide), étant donné qu’en soi elle se tient précisément en dehors de la science. Pour l’historien qui la soutient, aucun blâme ne peut résulter de l’existence de la tendance de la monarchie de Juillet. Car elle relève du domaine de la politique. Par contre, le fait d’identifier le principe monarchique, qui dans les faits dominait les dernières décennies précédant la guerre mondiale, avec l’idée de la monarchie à laquelle le peuple aspirait (la monarchie sociale) devenait tout simplement blâmable au sens logico-historique. Dans cette mesure, la plupart des théoriciens et historiens libéraux confondirent le rêve avec la réalité. Mais dans cette confusion gisait en général le commencement de l’erreur de l’ensemble du libéralisme à la façon allemande, qui ne fit rien d’autre depuis 1866 que dissimuler sa volte-face, c’est-à-dire son combat unilatéral contre le socialisme et sa renonciation volontaire et simultanée à l’achèvement de l’émancipation politique de la bourgeoisie allemande, à travers l’éveil de la fausse et singulière représentation selon laquelle avec l’unification de l’Allemagne et l’établissement de l’empire des Hohenzollern, tous les vœux de sa jeunesse démocratique ou presque deviendraient réalité. Mais le principe fondamental de la monarchie militaire moderne (la monarchie héréditaire) est tout simplement incompatible avec les principes de la démocratie, de la manière aussi élastique qu’on les conçoive. Le césarisme est encore de la démocratie, il est en tout cas en mesure de prétendre à cette dénomination, étant donné qu’il a son origine immédiate dans la volonté du peuple ; le légitimisme monarchique jamais.

 

Peut-être peut-on inférer sommairement que dans la vie partisane moderne, l’aristocratie s’insère volontiers dans une forme démocratique, tandis que le contenu de la démocratie est passé avec des substances aristocratiques. Ici l’aristocratie avec une forme démocratique, là la démocratie avec un contenu aristocratique.

Toutefois, s’agissant du penchant à l’aristocratie ou, pour le dire plus exactement, à l’oligarchie, auquel toute organisation partisane est soumise, l’observateur superficiel est facilement trompé par la forme extérieure démocratique que revêt à la base la vie des partis politiques. Pour que soit mise en lumière cette tendance, c’est justement l’essence des partis démocratiques, et parmi eux à son tour celle des partis ouvriers pour la révolution sociale, qui offre le terrain d’observation le plus approprié et le plus efficace. Dans les partis conservateurs, à l’exception des périodes électorales, les tendances oligarchiques ressortent avec cette crudité évidente qui correspond au caractère oligarchique par principe de ces partis. Mais les partis subversifs mettent au jour les mêmes phénomènes avec une évidence qui n’est pas moindre. À ceci près que leur observation est d’une valeur supérieure, parce que les partis révolutionnaires présentent leur genèse et leur orientation à partir de la négation de ces tendances et ne sont nés que d’une opposition à celles-ci. L’apparition de ces tendances même dans le giron des partis révolutionnaires est donc une pièce tout particulièrement solide pour prouver la présence de traits oligarchiques immanents dans toute organisation humaine finalisée.

Dès lors, puisque ce sont précisément les partis pour la démocratie et la révolution sociale qui, en théorie, voient justement dans le combat contre l’oligarchie sous toutes ses formes la fin la plus essentielle de leur existence, la question se pose de savoir comment expliquer que se développent en eux les mêmes tendances auxquelles ils sont hostiles. Une partie importante de la tâche que nous nous sommes fixée dans ce volume consiste à répondre à cette question d’une manière analytique et dépourvue de préjugés26.

Dans les conditions actuelles, les violentes relations socio-économiques de dépendance qui régissent notre société rendent impossible l’existence d’une démocratie idéale dans la vie étatique. Soit. Mais il faudrait tout de même soulever la question suivante, qui est de savoir si et jusqu’à quel point à l’intérieur de l’ordre social actuel, parmi les éléments qui travaillent à sa perte et planifient l’établissement d’un nouvel ordre social, sont déjà présentes en germe les forces qui s’approchent de la démocratie idéale, débouchent sur elle, ou du moins poussent dans cette direction.







Chapitre II

[L’INSTINCT HÉRÉDITAIRE]1


À quiconque s’occupe sérieusement d’études historiques, on ne peut opposer le fait que toutes les classes qui se trouvent en possession de la domination se sont souciées avec un grand zèle de léguer à leurs descendants le pouvoir qu’elles avaient accumulé. Le legs du pouvoir politique a toujours été le moyen le plus efficace pour conserver à sa propre classe la domination. Le processus historique qui a eu lieu dans ce contexte est le même que celui qui, dans le domaine de la vie sexuelle, a fait naître l’ordre familial bourgeois avec ses extensions, l’indissolubilité du mariage, les sévères punitions de la femme adultère et ce qu’on appelle le droit d’aînesse. De même qu’on trouve à l’origine de la famille bourgeoise, pour autant que les maigres restes d’histoire préhistorique que nous possédons nous permettent des conclusions solides, la tendance de l’homme parvenu à une certaine aisance économique à transmettre par héritage à celui qui est considéré comme son fils légitime, et le plus vraisemblablement comme son fils naturel, la propriété qu’il a acquise ou dérobée, [à moins qu’on n’y trouve, comme d’autres le prétendent, l’intérêt matriarcal de la femme (et de sa parentèle) à ce que ce soient ses enfants et non ceux que son mari avait eus avec des esclaves qui conservassent l’héritage2], de même voyons-nous aussi des tendances similaires à l’œuvre dans le domaine de la politique. Elles ont été maintenues éveillées par nombre d’instincts propres et inhérents à l’homme et puissamment conservées par un ordre économique qui reconnaît la propriété privée des moyens de production pour sa base et au sein duquel, du fait des lois d’une analogie psychologique naturelle, le pouvoir politique devait aussi être considéré comme l’objet d’une possession privée qu’on pouvait léguer. Le besoin paternel de conserver et de transmettre à son fils sa succession politique a été, à toutes les époques historiques connues, d’une force extraordinaire. Il a contribué à rien de moins qu’à la ruine de la monarchie élective et à la naissance de la monarchie héréditaire, transmissible de père en fils. Le souhait de conserver la position occupée par la famille dans l’ordre social a été d’une telle intensité que, comme Gaetano Mosca l’a fait remarquer à bon droit, dans des cas où les membres de la classe dominante ne pouvaient posséder d’enfant naturel, comme c’était le cas des hauts prélats de l’Église catholique romaine, le népotisme faisait son apparition3, avec une violence spontanée et dynamique, à titre de forme évoluée dans une situation extrême de l’instinct d’autoconservation et d’hérédité.

C’est par deux voies que l’aristocratie s’introduit aussi, d’une manière absolument automatique, dans l’essence de l’État dont elle paraissait exclue selon les principes du droit public : par différenciation économique et par capillarité sociale. Les Américains du Nord, démocrates, qui vivent sous un régime républicain, et chez qui il n’existe pas le plus petit titre de noblesse, sont pourtant bien loin de s’être débarrassés de l’aristocratie en même temps que de la couronne anglaise. L’aristocratie des milliardaires, des rois des chemins de fer, du pétrole, de la viande de porc, etc., est un fait qui ne laisse plus aucune place au doute. [Cette présence d’une classe supérieure, il est vrai ordonnée de l’intérieur selon des fonctions, des fins et des degrés de richesse], ne résulte pas seulement de causes qui ne se seraient trouvées qu’à une époque plus récente, telles que la concentration du capital avec sa violente accumulation de puissance sociale et son influence sur la formation de cliques, aussi bien que la réconciliation progressive du vieil et sévère esprit républicain avec des concepts issus de la vieille Europe, des préjugés européens et une ambition européenne. Même à l’époque où la jeune démocratie et la jeune liberté de l’Amérique n’étaient précisément scellées que par le sang de ses citoyens, il demeurait difficile, à suivre le rapport d’Alexis de Tocqueville, de trouver ne serait-ce qu’un Américain qui ne se fût point vanté par quelque racontar vaniteux d’appartenir à l’une des premières familles qui colonisèrent le sol de l’Amérique4. C’est dire à quel point le « préjugé aristocratique » était enraciné chez ces républicains des origines. [Naquit une véritable psychose du Mayflower5.] Aujourd’hui encore, dans l’État de New York, les vieilles familles d’origine hollandaise et portant un nom hollandais constituent assurément une strate aristocratique, une espèce de patriciat sans aucun des attributs patriciens extérieurs. [Déjà, lorsque dans les dernières décennies du XVIIe siècle, la bourgeoisie française entama son mouvement d’ascension, elle n’avait pas connu de meilleur moyen que d’adopter les usages et les formes de vie, les orientations en termes de goûts et même d’esprit de la noblesse féodale. En 1670, Molière écrivit sa délicieuse comédie de mœurs Le Bourgeois gentilhomme. L’abbé de Choisy, qui appartenait pourtant à la noblesse de robe et dont les ancêtres avaient occupé de hautes positions au conseil d’État, relate que sa mère lui avait instamment recommandé de ne pas fréquenter d’autre société que celle de la noblesse féodale6. Le processus d’absorption des nouveaux coryphées de la bourgeoisie par la noblesse alla irrésistiblement de l’avant. Sous Louis XIV, l’élite de la bourgeoisie fut anoblie. Les Fouquet, Letellier, Colbert, Phélypeaux et Desmarets devinrent des de Belle-Isle, de Louvois, de Seignelay, de Maurepas, de La Vrillière et de Maillebois7.] Dans l’Allemagne moderne, nous avons été les témoins ces quarante dernières années d’un processus, progressant avec une monstrueuse rapidité, d’aspiration de la jeune bourgeoisie industrielle par la vieille aristocratie de la naissance8. La bourgeoisie allemande était sur la meilleure voie pour devenir féodale. Ici, l’émancipation de la roture n’a eu pour résultat que de renforcer son adversaire social originel, la noblesse, en lui amenant du sang neuf et de nouvelles forces économiques. Ceux qui se sont enrichis n’ont pas de plus haute ambition que de se fondre, si possible sans délai, avec la noblesse afin de mieux assurer leur nouvelle position ainsi que de faire dériver de cette fusion une espèce de droit légitime à l’appartenance à l’ancienne classe dominante, qui désormais ne peut plus être présentée comme résultant du gain, mais bien plutôt comme résultant de l’hérédité. Le principe de l’hérédité (quand bien même elle serait fictive) contribue à un degré éminent à accélérer le processus d’entraînement social, le processus de l’acclimatation des jeunes forces ascendantes à l’ancien environnement.







Chapitre III

LA TENDANCE DU PARTI
À L’AUGMENTATION NUMÉRIQUE



LE SOUCI DE L’UNIVERSALITÉ COMME ORNEMENT ÉTHIQUE DES LUTTES SOCIALES

Dans l’âpre lutte, qui s’accomplit souvent avec une grandeur dramatique, mais aussi dans laquelle on triomphe souvent d’une manière presque muette et imperceptible à ceux qui sont inattentifs, lutte entre la nouvelle strate qui s’élève et l’ancienne strate qui, en partie en apparence, en partie réellement, est en train de céder, l’éthique est amenée sur scène comme un décor. À l’époque de la démocratie, l’éthique est une arme dont chacun peut se servir. Dans l’ancien régime*, les détenteurs du pouvoir et ceux qui voulaient le devenir ne parlaient que de leurs droits, des droits de leur personne. La démocratie est plus diplomatique, plus prudente. Elle a repoussé de telles justifications comme non éthiques. Aujourd’hui, tous les acteurs de la vie publique ne parlent et ne luttent qu’au nom du peuple, de la collectivité.

Gouvernement et rebelles, rois et dirigeants de parti, tyrans de droit divin et usurpateurs, idéalistes farouches et ambitieux calculateurs, tous sont « le peuple » et déclarent qu’ils ne cherchent, par leur action, qu’à mettre en œuvre la volonté du peuple.

Dans la vie moderne des classes et des peuples, l’éthique est devenue un accessoire nécessaire. N’importe quel gouvernement cherche à fonder sa puissance factuelle sur des principes éthiques généraux. Même les formes cristallisées de tous les mouvements sociaux affectent un visage philanthropique. Toutes les classes d’élévation récente, avant d’entreprendre leur marche vers la conquête du pouvoir, ont coutume de délivrer à la face du monde la déclaration solennelle selon laquelle elles ne pensent pas tant à elles qu’à l’humanité dans son ensemble et veulent libérer du joug une minorité dominée et remplacer un ancien régime injuste par un nouveau régime juste. Les démocrates sont toujours intarissables. Leur terminologie est comparable à un tissu de métaphores. Le démagogue, ce fruit spontané du terreau démocratique, déborde de sentimentalité et d’émotion à propos des souffrances du peuple. « Les victimes soignent leurs mots ; les bourreaux sont ivres de philosophie larmoyante* », a dit Daudet1. Toute nouvelle strate sociale qui donne le signal de l’attaque contre les privilèges d’une classe qui se trouve déjà en possession du pouvoir, économique ou politique, écrit sur ses drapeaux ce mot d’ordre : « Rédemption du genre humain ! » Lorsque la jeune bourgeoisie française s’apprêtait à entrer dans sa grande lutte contre la noblesse et le clergé, elle commença par la solennelle Déclaration des Droits de l’Homme* et se jeta dans la bataille avec le mot d’ordre : Égalité, Liberté, Fraternité* ! Aujourd’hui, nos propres oreilles entendent les porte-parole d’un autre puissant mouvement de classe, celui des ouvriers salariés, prononcer qu’ils ne se servent en aucune manière du phénomène social de la lutte des classes pour des motifs d’égoïsme de classe, mais tout au contraire pour exclure ceux-ci de la série de facteurs qui déterminent le devenir des sociétés. La chanson théorique du socialisme moderne a pour refrain ces fières paroles : création d’une société sans classes, humanitaire et fraternelle !

Cependant, la bourgeoisie victorieuse, celle des Droits de l’Homme*, a certes initié une république convenable et fonctionnant bien, mais pas à proprement parler la démocratie. Les mots Liberté, Égalité, Fraternité* peuvent encore être lus aujourd’hui tout au plus sur les portes d’entrée des prisons françaises. Malgré le communisme de ses principes fondamentaux et même en des temps de manque d’argent, la Commune, qui représente la première tentative couronnée de succès, du moins temporairement, d’une domination socialiste et prolétarienne dans un État (une ville), a protégé la Banque de France* aussi loyalement qu’aurait seul pu le faire un consortium d’inflexibles capitalistes. Cela a donné des révolutions, pas des démocraties.

Bien qu’il soit né de la défense d’intérêts particuliers, le parti politique aime tout particulièrement s’identifier au monde entier, ou à tout le moins à la totalité des membres de l’État, se présenter au nom de tous, proclamer au nom de tous la lutte pour le meilleur pour tous2. Certes les porte-parole des partis socialistes prononcent parfois que leur parti aurait le caractère d’un parti de classe. Mais ils reviennent aussi sur cette thèse et la nuancent en ajoutant que les intérêts de ce parti coïncident en dernière instance avec ceux de tous ceux qui composent le peuple. En prononçant qu’il entre en campagne dans l’intérêt de l’humanité tout entière, le parti socialiste, en tant que représentant de la strate de population dont on peut mesurer statistiquement qu’elle est la plus nombreuse, et si on le compare avec les partis de natura minoritaires de la bourgeoisie, s’approche relativement de la vérité3. Néanmoins, il ne coïncide pas avec elle. Lorsque la social-démocratie déclare lors des élections qu’elle donnera à tous mais ne prendra à personne, il faut tout de même lui opposer cette remarque que le caractère extrême des rapports de propriété dans la société rend impossible la tenue d’une promesse de cette espèce ; le fait de donner présuppose le fait de prendre, et si les prolétaires veulent égaler économiquement les Stinn, Ford, Raggis, Rothschild, Vanderbilt et le prince Pless, ce qui précisément ne serait possible que par la socialisation des moyens d’échange et de production qui se trouvent en possession de ces derniers, alors il est évident que les susnommés ne seraient probablement pas peu amoindris par le socialisme en termes de revenu et de position de pouvoir. Ce doit être attribué à une tendance opportuniste lorsque la social-démocratie, en se référant apparemment aux principes fondamentaux de l’économie politique marxienne, divise théoriquement la population entre ceux qui possèdent les moyens de production et ceux qui dépendent d’eux, de sorte qu’ensuite, d’après cela, les possédants devraient être les bourgeois, mais ceux qui en dépendent les socialistes, c’est-à-dire ceux qui sont intéressés à la victoire du socialisme. Une conception fondamentalement fausse qui substitue un rapport purement extérieur au niveau du revenu, cette mesure, sinon unique, du moins la plus sûre pour constater l’appartenance de classe des individus singuliers, et une conception qui, d’une manière peut-être efficace du point de vue de la politique réaliste, mais d’une manière contestable d’un point de vue théorique, confère au concept de prolétariat une figure si extensible que les fonctionnaires au service de l’État ou les cadres du privé peuvent se revendiquer du parti ouvrier ; suivant cette théorie, en tant que non-possédants, ou en tant que dépendants des moyens de production, même les directeurs généraux de chez Krupp ou le ministre-président de Prusse, dans la mesure où ils sont dotés d’une « conscience de classe », devraient témoigner au socialisme un soutien enthousiaste.




L’APPEL AU NOMBRE COMME FACTEUR DE PUISSANCE POLITIQUE

L’élan idéal des jeunes mouvements d’émancipation est expliqué par les scientifiques antidémocratiques comme une pieuse manière de se tromper soi-même, comme un Fata Morgana né du besoin de mettre le bien collectif au service du bien particulier4. Dans le monde des faits palpables, tout mouvement de classe entrepris pour le salut du tout est frappé du sceau d’une antinomie irrémédiable. L’humanité ne peut pas se passer de la « classe politique ». Mais celle-ci ne peut embrasser qu’une fraction de la société. [Les Anglo-Américains ont montré qu’ils étaient parvenus depuis longtemps à cette connaissance. Pour Giddins, l’oligarchie de parti n’est que l’une des preuves concluantes de l’existence d’une loi qui porte que the few always dominate5.

Qui dit parti dit séparation, particularisation : pars, et non totum. Le parti est donc délimitation. Cependant, d’autres circonstances, la puissance du nombre et l’objectif inhérent à chaque parti de devenir un État, provoquent l’apparition d’une loi de la transgression suivant laquelle le parti suit sa tendance immanente, non seulement à s’élargir, mais à s’étendre au-delà des effectifs sociaux qui lui sont originellement attribués ou qui découlent de son programme fondamental6.

Quelques exemples tirés de l’histoire partisane récente pourraient éclairer ces connexions.

Le parti national-libéral d’Allemagne, insista Friedberg lors de la fête qui fut donnée pour les quarante ans d’existence du parti, devait finir par être convaincu qu’une conception unitaire de la vie économique, liée par le programme d’un parti politique, n’apparaissait pas possible, et que seul le fait de rendre à chacun sa liberté de conviction en matière économique était à même de souder le noyau du parti7. En Italie, pendant de nombreuses décennies, le parti libéral, jusqu’à ce que le fascisme le serre de près et remette même en cause ses possessions, a renoncé en général à entretenir davantage que des sociétés électorales locales, qui en outre restèrent à peu près totalement dénuées de programme et même n’excluaient pas la mise en place de doubles ou triples candidatures du même parti dans la même circonscription électorale. L’histoire des partis catholiques de masse en Allemagne et en Italie prouve que ces partis se sont affranchis avec force des limites qui leur étaient assignées par leur caractère originellement confessionnel. Le parti du Zentrum allemand n’admet pas seulement des protestants, mais tient beaucoup à ce que se trouvent aussi des protestants dans ses corps représentatifs, par exemple dans les groupes parlementaires8. Dans le parti populaire italien Partito Populare, le dirigeant Don Sturzo, lors de la réunion de Turin en 1923, a même entrepris de fonder étymologiquement l’admission expresse de non-croyants ou de personnes d’autres croyances dans le mouvement catholique par la catholicité, c’est-à-dire l’universalité du parti9. Bien qu’ils prétendent pourtant représenter les intérêts de la plus grande classe, et bien qu’ils le soient même réellement dans une certaine mesure, là où les ouvriers de l’industrie, les ouvriers agricoles et les petits paysans forment numériquement la grande majorité de la population ayant le droit de vote, les partis socialistes aussi succombent à la même tendance visant à attirer la masse sans conditions. Pour parvenir à leurs fins, la « majorité naturelle » ne suffit pas. D’où leurs tentatives continuelles d’étendre le concept de « peuple ouvrier » vers l’état des travailleurs manuels et des fonctionnaires et carrément jusqu’à la limite du upper ten thousand10. En Angleterre, après 1908, le Labour Party a certes adopté une motion suivant laquelle « la socialisation des moyens de production, de distribution et d’échange sous le contrôle de l’État démocratique » devait être mise en place, mais dans le même temps il a repoussé une autre motion qui avait érigé en simple commandement la pureté politique, et dont le contenu était que les membres du parti qui ne se sentaient pas socialistes ou n’agissaient pas comme tels soient exclus11. Une précaution eu égard à la masse des trade-unions.

L’effet du recrutement, qui tient à la loi de transgression des effectifs naturels du parti, se fait valoir d’autant plus dans les périodes électorales où la « pêche » revêt des formes grotesques et où la méthode éprouvée qu’ont les partis de traîner aux urnes les citoyens indécis ou indifférents menace de dégénérer en une contrainte électorale illégale. Mais c’est aussi la chasse à la masse en vue d’une adhésion plus étroite au parti qui s’est agrandie. On « coince ». Dès lors, ceux qui n’ont pas de parti, en tant qu’ils constituent une masse éparpillée, dissociée, sont livrés à toutes les tentatives de pression de la part des partis. Au point qu’on pourrait se demander si la seule planche de salut de ceux qui n’ont pas de parti ne résiderait pas dans leur réunion en un « parti des sans-parti »12.]










PREMIÈRE PARTIE

ÉTIOLOGIE DU PHÉNOMÈNE DIRIGEANT






A. Causes génétiques d’ordre technico-administratif


Chapitre premier


LA NÉCESSITÉ DE L’ORGANISATION (INTRODUCTION)


La démocratie n’est pas pensable sans organisation. Seule l’organisation donne de la consistance à la masse. Peu de mots suffiraient pour expliquer cette thèse1.

Une classe qui adresse à la société des exigences déterminées et tend à transcrire dans la réalité un complexe d’idéologies et d’« idéaux » eux-mêmes nés des fonctions économiques qu’elle remplit a besoin, aussi bien dans le domaine économique que dans le domaine politique, de l’organisation comme de l’unique moyen pour produire une volonté collective. L’organisation, qui repose sur le principe de la moindre dépense de force, c’est-à-dire sur le fait d’épargner sa force autant que possible, est l’arme dont disposent les faibles dans la lutte contre les forts, lutte qui ne peut se jouer que sur le terrain de la solidarité des intérêts identiques2.

À une époque qui, à la fois économiquement, socialement et idéologiquement, est si profondément pénétrée par l’esprit de la coopération que la conviction selon laquelle il est nécessaire de s’entendre et de procéder en commun s’est même communiquée aux millionnaires, l’organisation est le principe vital de l’état des ouvriers, principe sans lequel des succès tactiques de quelque espèce que ce soit apparaissent a priori exclus. Culturellement, psychiquement, économiquement et physiologiquement, le prolétaire est le membre le plus faible de notre société3. Lorsqu’il appartient à la classe laborieuse, l’individu est abandonné, sans secours, à l’arbitraire de celui qui est fort économiquement. À une telle époque, le refus de l’ouvrier de participer à la vie communautaire de sa classe lui sera à coup sûr funeste. Ce n’est qu’en s’agglomérant et en conférant à leur agrégat une structure que les prolétaires détiennent une force de résistance et une dignité sociale. Les sociaux-démocrates, ces fanatiques parmi les partisans de l’idée d’organisation, énoncent par conséquent un argument qui coïncide avec les résultats de l’étude scientifique du parti lorsqu’ils objectent aux théories des anarchistes individualistes que les entrepreneurs n’aiment rien tant que de voir la désagrégation et l’éparpillement des forces des ouvriers. L’importance et la grandeur des ouvriers résident uniquement dans leur nombre. Mais pour représenter un nombre, outre le rassemblement, l’ordre est nécessaire. Le principe de l’organisation doit donc être considéré comme la conditio sine qua non de la direction sociale des masses.

Toutefois, ce principe politiquement nécessaire, qui évite aux masses la Scylla du manque d’organisation qui favorise l’adversaire, contient tous les dangers d’une Charybde. Car la source à partir de laquelle les courants conservateurs se répandent dans la plaine de la démocratie pour y occasionner parfois des inondations dévastatrices qui défigurent la plaine jusqu’à la rendre méconnaissable, cette source porte le même nom, elle s’appelle également organisation.

Qui dit organisation dit tendance à l’oligarchie4. Dans l’essence de l’organisation se trouve un trait profondément aristocratique. En créant une structure sociale, la machinerie de l’organisation provoque dans la masse de l’organisation des modifications fort graves. Elle renverse le rapport du dirigeant aux masses en son contraire. L’organisation achève d’une manière décisive la division en deux de tout parti, ou de tout syndicat aussi bien, entre une minorité dirigeante et une majorité dirigée.

On a remarqué que dans les étages les plus bas de la civilisation humaine règne la tyrannie. La démocratie ne peut naître qu’à un stade plus tardif et supérieurement développé de la vie sociale. Les libertés, les privilèges aussi bien que la participation au tout se trouvent d’abord être du ressort de quelques-uns. L’époque récente se caractérise par ceci qu’ils ont été étendus graduellement à un cercle toujours plus grand de personnes. Ce fut l’ère de la démocratie. Le développement de la démocratie décrit une parabole. Celle-ci se trouve, tout du moins pour ce qui est de la vie partisane, sur la pente descendante. Dans la vie partisane, on peut observer que par une évolution progressive, la démocratie opère à nouveau un mouvement rétrograde. Avec la croissance de l’organisation, la démocratie est en voie de disparition. On peut établir à titre de règle que le pouvoir des dirigeants croît selon la même échelle que l’organisation. Le haut degré respectif de pouvoir des dirigeants que nous rencontrons dans les différents partis et syndicats de chaque pays est déterminé au fond, si l’on met de côté les facteurs ethniques et individuels, par le haut degré correspondant de leur développement organisationnel.






Chapitre II

L’IMPOSSIBILITÉ MÉCANIQUE
ET TECHNIQUE D’UNE DOMINATION IMMÉDIATE DES MASSES



AUTODÉTERMINATION ET AUTOGESTION PAR L’ASSEMBLÉE POPULAIRE. SUR LA PSYCHOLOGIE DES MASSES

La domination immédiate des masses consiste dans la tentative d’obtenir une émanation la plus directe possible de la volonté populaire pour constituer la vie du groupe et parvenir ainsi à surmonter le plus possible le phénomène dirigeant.

Dans le texte politique américain The Federalist, n’étaient décrits comme démocratiques que les États dans lesquels le peuple s’assemble et décide sur la base de cette démarche initiale, tandis que les États où la domination du peuple est d’une nature représentative n’étaient pas décrits comme des démocraties, mais comme des républiques. Dans quelques cantons suisses, existent des Landsgemeinde1 avec des assemblées populaires décidant et légiférant universellement et sur tout. « La Landsgemeinde, dit un défenseur de ses beautés, à laquelle participent aussi, en dehors du cercle, la femme et l’enfant, un jour de printemps, en plein air sous un ciel divin, sous le regard de nos montagnes, citadelles de notre liberté, est la plus belle et la plus complète incarnation de notre démocratie2. » Certes, elle n’offre aucune garantie de constance et de rapidité dans la prise de décision, car le moindre orage peut l’interrompre. Aussi ne sont-elles appropriées qu’à petite échelle et à la campagne. À mesure qu’augmente le nombre de participants, la Landsgemeinde faillit. Dans l’Appenzell par exemple, on ne s’assemble plus qu’au moment du vote sur le projet qui a été imprimé et envoyé à chaque citoyen, sans plus intervenir dans les débats. Du reste, même la Landsgemeinde la plus stricte n’intervient pas sans que quelques-uns n’aient sélectionné au préalable les affaires générales qui doivent entrer en discussion et n’aient concocté un ordre du jour. Elle présuppose donc « des autorités ». Même là où le peuple exerce directement la législation, subsistent parallèlement des chambres issues d’élections. La démocratie immédiate travaille avec le secours du système représentatif.]

À une grande échelle, un démocrate rhénan, Moritz Rittinghausen, a le premier tenté, à travers un système génial, de donner une base réelle à la législation directe par le peuple3. Toute la population aurait été divisée en sections de 1 000 têtes chacune, comme cela avait temporairement eu cours pour quelques jours en Prusse aux élections de 1848. Chaque section aurait eu à se rassembler dans un local déterminé, dans une école, à l’hôtel de ville ou dans n’importe quelle autre salle publique et à nommer un président. Chaque citoyen aurait joui de la liberté de parole, afin que de cette manière l’intelligence de chaque individu puisse être rendue utile à la patrie. Après la clôture de la discussion, chacun aurait rendu son vote. Le président aurait transmis le résultat au maire, qui pour sa part l’aurait transmis aux instances supérieures. C’est la volonté de la majorité qui aurait décidé.

En général, des projets de lois n’auraient pas été présentés. Au gouvernement n’aurait pas incombé d’autre initiative que la détermination d’un jour où toutes les sections auraient eu à délibérer sur un argument donné. Dès lors qu’un certain nombre de citoyens aurait réclamé une nouvelle loi sur quelque matière que ce soit ou la réforme d’une loi en vigueur, le ministère compétent aurait été mis en devoir d’inviter le peuple à exercer sa souveraineté dans un délai déterminé et à se donner lui-même la loi en question. La loi serait elle-même née organiquement de la discussion. Le président aurait ouvert en premier la discussion sur le point principal. Plus tard, on serait passé à la discussion des points subordonnés. Le vote aurait suivi. Le projet qui aurait recueilli le plus grand nombre de voix aurait été adopté. Après que toutes les données sur le scrutin seraient parvenues au ministère, une commission spéciale aurait dû rédiger pour la loi un texte simple et clair qui aurait été composé de manière à ne pas admettre d’interprétations différentes, comme il arrive à la plupart des lois qui sont déposées au parlement actuel et dont on dirait, ajoute Rittinghausen d’une manière moqueuse, qu’elles veulent encourager le penchant des juristes pour les ambiguïtés.

Le système présenté est clair et concis, et semble à première vue n’opposer aucune résistance à une réalisation dans la pratique. Par contre, lors de son application, le résultat ne satisfait pas du tout les attentes.

L’autogestion directe par des résolutions d’assemblées populaires, l’idéal de la démocratie, limite certes l’extension de la délégation, mais elle n’offre aucune garantie contre la naissance d’une direction oligarchique. [L’assemblée populaire — le big meeting, le comizio — est dominée par les lois de la psychologie des masses.] Elle dépouille certes le dirigeant naturel de sa qualité de fonctionnaire, puisque la masse exerce même les fonctions des fonctionnaires ; mais l’assemblée populaire, justement à cause de ses propriétés en tant que masse, risque de succomber au pouvoir des discours d’orateurs puissants, et elle favorise ainsi des coups par surprise de toutes espèces de la part d’individus isolés4. La masse est plus facile à dominer que le petit cercle d’auditeurs parce que son assentiment est plus impétueux, plus élémentaire et plus inconditionnel, et parce qu’aussitôt qu’elle a été suggestionnée, elle ne tolère pas facilement la contradiction d’une petite minorité ou même d’individus. [Le système de l’assemblée populaire ne rend possibles en général aucune discussion ou délibération sérieuse, aucun traitement exhaustif d’un objet.] Une grande foule d’hommes réunie au même endroit est toujours davantage sujette à la peur panique, à l’enthousiasme insensé, etc., qu’un petit nombre dont les éléments peuvent parler rationnellement les uns avec les autres. C’est un fait d’expérience que des assemblées géantes, et même les délégués élus au congrès du parti, ont coutume d’adopter par acclamation ou par des votes en bloc des résolutions auxquelles les mêmes votes, divisés entre des groupes de cinquante personnes chacun, se seraient gardés de donner leur assentiment. Les mots et les faits sont beaucoup moins pesés par la foule que par chacun de ses membres isolés ou des petits groupes qui la composent. C’est là un fait incontestable qui entre dans le domaine de la pathologie de la masse et qui a été suffisamment mis en lumière par les sociologues français et italiens5 [en tant que loi de l’amoindrissement du sentiment de responsabilité dans les masses.] La foule fait disparaître l’individu, et avec lui sa personnalité et son sentiment de responsabilité6.

Toutefois, l’argument le plus efficace contre la souveraineté de la masse consiste à renvoyer à son caractère mécaniquement et techniquement irréalisable.

Des masses souveraines sont incapables de prendre d’elles-mêmes par une voie directe les décisions même les plus nécessaires. L’impuissance de la démocratie directe procède d’abord — comme la puissance de la démocratie indirecte — du nombre. Dans une polémique contre Proudhon (1849), Louis Blanc souleva cette question : 34 millions de personnes (le nombre d’habitants de la France de l’époque) peuvent-elles s’en sortir dans le règlement de leurs affaires sans ce sans quoi le plus petit commerçant est incapable de s’en sortir, c’est-à-dire sans employés ? Et lui-même répondait : qui répond à cette question par l’affirmative est un fou, qui y répond par la négative n’est pas un adversaire absolu de l’État7. La même question et la même réponse peuvent aujourd’hui être répétées pour ce qui est de l’organisation partisane. [Dans la vie partisane des États anglo-saxons et américains la place de rassemblement en plein air, in the open air, la place, le pré, le parc ont joué un très grand rôle. Dans l’histoire des partis et de leurs meetings en Angleterre, il y a plus d’une page à lire sur Trafalgar Square ou Hyde Park. Mais si le plein air se prête à des discours lors de manifestations politiques comme à des cortèges, il ne se prête pas à être un lieu pour la délibération, la discussion sérieuse et la prise de décision, abstraction faite de ce que même la première de ces fins n’est atteinte que si un orage et une averse ne viennent pas disperser la foule. La dépendance envers les caprices de la nature ne peut être abolie par aucune résolution d’assemblée. En maints endroits, c’est même le climat à lui seul qui, au moins pour de longs mois, interdit la tenue de grandes assemblées, et ce justement dans le Nord, où la démocratie est souvent apparue précocement. Dans la vieille Allemagne, les rassemblements populaires dans la rue étaient en général « interdits par voie de police ». En Italie, et pour partie aussi en France, la possibilité d’utiliser les grands théâtres pour la tenue de congrès et de rassemblements de toutes sortes donna aux partis la possibilité de plus grands rassemblements de masse ; en Angleterre les salles de musique et d’hôtel de ville remplirent la même fonction. En Allemagne, les grandes tavernes, « Keller »8, etc., durent être mises à contribution pour les rassemblements politiques. En résumé, ils pourraient bien avoir raison, ceux qui, comme Bernstein9, sont d’avis que la question de la place rend impossible non seulement l’application à la vie étatique de la démocratie directe généralisée, mais même son application à la vie partisane.] À plus forte raison dans les grands centres industriels, dans lesquels le parti ouvrier compte parfois des centaines de milliers de membres, il n’est plus possible de s’occuper des affaires de ce gigantesque corps sans un système de représentation10. La tenue régulière d’assemblées délibératives de 1 000 membres se heurterait déjà aux plus grandes difficultés en termes d’espace à trouver, d’éloignement, etc., la tenue de telles assemblées avec 10 000 membres est une chose tout bonnement impossible. Même en présupposant par l’imagination des moyens de communication bien développés et en faisant abstraction des dépenses de nourriture, comment pourrait-on réunir dans un endroit de telles masses humaines à un moment déterminé et avec la fréquence que la cause réclame ? Dans le grand Berlin social-démocrate, qui comprend les six circonscriptions électorales berlinoises du Reichstag ainsi que les deux circonscriptions de Niederbarnim et de Teltow-Beeskow-Charlottenburg, l’organisation comptait en 1908 plus de 90 000 membres11. Il est évident que le fait d’employer une gigantesque masse humaine de cette sorte, appartenant à une organisation unique, comme base pour une prise de décision directe est une chose impossible12. Nous savons en outre par les spécialistes des sciences de la nature que même la voix du plus puissant orateur ne porte pas sur un rassemblement de 10 000 personnes13.

Mais l’autogestion directe de grands groupes est irréalisable aussi pour des raisons relatives à une autre espèce de techniques administratives. Si Jacques inflige un tort à Pierre, tous les Français ne peuvent pas se précipiter pour examiner le cas de leurs propres yeux et prendre la défense de Pierre contre Jacques14. De même, dans le parti démocratique moderne, la collectivité ne peut pas non plus aplanir directement les conflits qui naissent en son sein.

Ainsi naît le besoin de délégués qui interviennent à la place de la masse et sont censés faciliter l’exécution de sa volonté. Même dans les groupes largement inspirés par un esprit démocratique, les affaires courantes, la préparation et l’exécution des actions les plus importantes doivent rester confiées à des individus15.

[La manière la plus simple dont s’engendre le phénomène dirigeant dans le parti consiste dans la fondation du parti par le dirigeant. Dans ce cas, la question de la manière dont on devient dirigeant ne se pose pas du tout. Dans ce cas, le dirigeant est l’élément premier, la masse l’élément secondaire. Le dirigeant recrute sa propre suite personnelle.

Mais la plupart du temps, l’évolution suit une autre marche16 :] à l’origine, le dirigeant n’est que le serviteur de la masse. La base de l’organisation consiste dans l’égalité des droits de tous les membres de l’organisation. Celle-ci n’est d’abord qu’une égalité générique, une égalité entre personnes égales. Extérieurement, dans nombre de pays, comme dans l’Italie idéaliste (ainsi également que dans quelques rares contrées d’Allemagne où le mouvement en est encore à ses débuts) cela se manifeste par ceci que tous les membres de l’organisation se tutoient ; le plus pauvre des journaliers s’adresse à l’intellectuel de haut niveau comme à son égal en lui disant tu. Mais en outre, l’égalité est aussi comprise comme une égalité entre camarades de parti. Tous les membres de l’organisation ont en soi la même prétention fondée en droit. Le principe démocratique du parti garantit au plus grand nombre possible une influence et une participation à la gestion de la cause commune. Tous ont le droit de vote. Tous sont éligibles. L’exigence fondamentale des Droits de l’Homme* est théoriquement remplie. Tous les postes résultent de l’élection. Les permanents, à qui ne revient que l’importance subordonnée d’organes qui exécutent la volonté des masses, dépendent constamment de la collectivité et sont révocables et remplaçables à tout moment. La masse du parti est toute-puissante face à ses représentants.

Au début, on essaie souvent de s’en sortir sans dirigeant. On ne connaît que des porte-parole temporaires, choisis pour des affaires déterminées et fermement circonscrites. Le délégué demeure pieds et poings liés à la volonté des masses et on lui permet aussi peu que possible de s’éloigner de la pure démocratie. Aux premiers temps du mouvement italien des ouvriers agricoles, pour être élu, le dirigeant de section avait besoin au minimum d’une majorité des quatre cinquièmes. En cas de différend avec les entrepreneurs sur les salaires, le représentant de l’organisation devait se procurer avant l’ouverture des négociations une procuration authentifiée sur laquelle chaque membre du syndicat lui accordait, signé de son nom, son agrément pour cette démarche. Dans le même temps, les membres pouvaient à tout moment consulter l’ensemble de la comptabilité, et cela pour deux raisons : premièrement, afin qu’aucune méfiance, « ce poison qui, avec le temps, mine même l’organisme le plus fort », ne naisse envers les dirigeants ; mais aussi, deuxièmement, pour que les membres puissent apprendre la comptabilité et y puiser sur le fonctionnement d’ensemble du syndicat des connaissances qui les rendent capables de se former eux-mêmes à devenir de futurs dirigeants17. Il semble évident que des mesures de cette espèce ne sont réalisables qu’à très petite échelle. Dans les années d’enfance du mouvement syndical britannique, dans plusieurs trade-unions, les délégués étaient choisis à tour de rôle parmi les membres, ou même tirés au sort18. Ailleurs, la succession était déterminée par l’âge ou la durée d’adhésion. Dès lors, la direction était livrée à l’humeur de la déesse démocratique du hasard. À une époque plus tardive, lorsque les tâches se développèrent et requirent l’adresse, les talents d’orateur des individus et des connaissances de fond nombreuses, il devint de moins en moins possible de confier à l’ordre alphabétique ou à l’ancienneté une délégation dont la réalisation convenable relevait de compétences individuelles particulières qui n’étaient pas données à chaque membre du syndicat.

Il est remarquable que depuis vingt ans des méthodes de cette espèce soient précisément menacées d’être tournées en leur contraire, et que l’évolution des groupes politiques modernes indique désormais un raccourcissement et une routinisation du processus — qui jusqu’alors s’effectuait par une voie naturelle — par lequel le dirigé devient dirigeant et un approfondissement unilatéral de ce même processus. Déjà au début du siècle des voix s’élevaient, insistant pour que le dirigeant soit officiellement consacré et soutenant qu’il était nécessaire de prendre des dispositions pour la formation d’une caste de politiciens professionnels, d’experts politiques diplômés et patentés. Ferdinand Tönnies préconisa l’introduction d’examens réguliers que le parti ferait passer pour désigner les candidats sociaux-démocrates aux élections ainsi qu’à la place de secrétaire du parti social-démocrate19. Heinrich Herkner alla encore plus loin. Il souleva la question de savoir si les grandes unions syndicales pouvaient en général s’en sortir à la longue avec des personnes qui, issues uniquement de la profession, avaient gravi un à un les échelons au service pratique du syndicat et il se référait en outre aux unions patronales qui travaillaient en grande partie avec des forces ayant reçu une formation académique. Il prévoyait par conséquent que, sous peu, dans les syndicats aussi on romprait avec l’exclusivité prolétarienne et que la préférence serait accordée à ceux qui seraient dotés d’une formation économique, juridique, technique et commerciale20.

Aujourd’hui, dans les syndicats, les prétendants aux postes de secrétaires ouvriers sont soumis à un examen pour vérifier leurs capacités à préparer et à rédiger de la correspondance ainsi que leurs connaissances juridiques, et même les unions politiques ouvrières se soucient partout avec zèle de prendre elles-mêmes en main la formation de leurs fonctionnaires. Partout apparaissent des « presses », ou si l’on veut des pépinières*, destinées à procurer sous peu aux organisations leur ration de fonctionnaires « formés scientifiquement ». À Berlin existe depuis 1906 une école du parti dans laquelle se tiennent des cours de formation pour permanents de parti ou de syndicat. L’ensemble des coûts d’entretien personnel des participants à ces sessions de cours d’une demi-année, ainsi que les tâches relatives au fonctionnement de l’école, sont supportés par la section du parti ou du syndicat qui y envoie les personnes en question. De surcroît, les familles auxquelles celles-ci appartiennent reçoivent, pour la période pendant laquelle le soutien leur a été retiré par l’école, une assistance financière de la part des organisations provinciales ou des unions régionales dont leur domicile relève. Vingt-six élèves en tout prirent part à la troisième session de cours de cette école, du 1er octobre 1908 au 3 avril 1909 (contre 31 à la première et 33 à la deuxième)21. En outre, la règle veut que soient favorisés ceux qui se trouvent déjà occuper une position dans le parti ou le syndicat22. [Les élèves23 qui à leur entrée dans l’école du parti n’appartenaient pas déjà à la démocratie ouvrière nourrissent naturellement l’espoir de lui être de cette manière progressivement affiliés. Ceux des ouvriers dont les espoirs correspondants ont été déçus sont dépités et en veulent au parti qui les a d’abord incités et envoyés à l’école, mais pour ensuite les reléguer à nouveau à leur travail manuel à l’usine. Parmi les 141 ouvriers étudiants de l’année 1911, il existait trois espèces d’élèves. La première catégorie était constituée par les vieux permanents des organisations partisanes ou syndicales (52 personnes), la deuxième était constituée par les gens qui au bout de leurs études dans l’école obtenaient un poste dans le parti ou le syndicat (49), la troisième était constituée par ceux qui devaient retourner à l’usine (40)24.]

En Italie, fut fondée en 1905 à Milan par la société d’utilité publique L’Umanitaria, qui se trouvait aux mains des socialistes, une Scuola Pratica di Legislazione Sociale qui poursuivait comme fin « de mettre un certain nombre d’ouvriers en capacité d’occuper des places éventuellement libres à l’inspection du travail, dans des unions ou des fédérations syndicales, des sociétés d’assurance ouvrières ou des bureaux d’embauche »25. Le cursus durait deux ans et se terminait par des examens et la présentation de certificats d’aptitude. En 1908, l’école était fréquentée par 202 élèves, dont 37 permanents de syndicats ou de coopératives, 45 cadres ou personnes exerçant une profession libérale et 112 ouvriers26. La plupart des élèves entraient à l’école par goût personnel ou avec le souhait d’obtenir un diplôme qui leur permette d’aspirer à une place bien rémunérée dans le privé. La direction en arriva par conséquent à l’idée de supprimer le diplôme et de limiter la fréquentation de l’école à ceux qui seraient déjà actifs dans le mouvement ouvrier ou souhaiteraient y devenir actifs. À cet effet, les étudiants bénéficient d’une bourse d’études versée par L’Umanitaria de Milan ou par les unions ouvrières27. À Turin, en 1909, une école similaire fut fondée sur le même modèle et aux mêmes fins par la fédération syndicale locale (Sc. Pr. Di Cultura e Legislazione Sociale28).

En Angleterre, syndicats et coopératives se sont servis de l’institution du Ruskin College à Oxford pour permettre à ceux des aspirants dirigeants qui sont particulièrement doués d’étudier et de se préparer à leur profession29. [Là-bas, par la suite, un autre college fut fondé, qui assumait son caractère socialiste d’une manière en tout cas plus explicite que le Ruskin College (dont l’orientation, qui plus est, était trade-unioniste) : le Central Labour College, fondé également à Oxford en 1909, non sans un certain contraste vis-à-vis du précédent, à qui il était reproché de s’être montré beaucoup trop complaisant avec l’outlook30 de la bonne bourgeoisie d’Oxford. En 1911, l’opposition des agrariens, puissants dans l’Oxfordshire, rendit toutefois nécessaire le transfert du Central Labour College d’Oxford à Londres.] En Autriche, on suggéra la création d’une école du parti sur le modèle allemand31.

Il ne faut pas méconnaître que tous ces instituts de formation pour permanents de parti ou de syndicat ont essentiellement contribué à la création artificielle d’une élite ouvrière et, à travers la création d’une caste de cadets de dirigeants ouvriers, ont augmenté le pouvoir de l’élément dirigeant sur les masses partisanes. La spécialisation technique, qui est la conséquence nécessaire de toute organisation élargie et qui rend indispensable ce qu’on appelle la conduite experte des affaires, attribue aux seuls dirigeants, en tant que qualités qui leur sont spécifiques, toutes les propriétés qui font que la masse décide32. Les dirigeants, qui ne sont d’abord que les organes qui exécutent la volonté de la masse, s’autonomisent en s’émancipant de la masse33.

De tout temps, pour lier le dirigeant à la volonté de la masse et le faire apparaître comme un pur organe exécutif pour la masse, des démocraties non développées ont tenté de recourir aussi à des mesures de contrainte morale. En 1808, la junte patriotique révolutionnaire fit escorter par trente prolétaires le général qui devait négocier avec les Français, après quoi, contre sa propre conviction, celui-ci dut rejeter toutes les demandes de Napoléon34. Aujourd’hui encore, dans les partis démocratiques modernes, suivant leur degré de développement, il n’est pas rare que les masses envoient des députés au congrès du parti avec un mandat impératif. Celui-ci consiste à lier, le plus souvent préventivement, les mandatés aux mandataires : le mandaté tient de la masse un itinéraire qui le lie et dont il ne lui est pas permis de s’éloigner. Avant qu’il ne se rende à l’endroit où interviendra la délibération et la représentation des intérêts, des instructions sont données au mandaté en guise de viatique. Ainsi, pendant les négociations, le délégué n’est pas en mesure de « flancher », ou de devenir infidèle à la masse, ou de décider malgré tout de son propre chef. Par là, on vise à empêcher que sur des questions importantes, le délégué ne donne sa voix dans un sens qui ne correspondrait pas à la majorité de ses mandants. Bien que cela encourage sans doute chez les individus un penchant à la démagogie, cela peut être utile pour des questions très simples et se posant très clairement, mais cela comporte de graves inconvénients. Comme la mandature impérative conçoit la fonction de dirigeant plus sous les traits d’un émissaire, elle éveille en lui en réaction le sentiment de sa personnalité et agit sur lui comme une insupportable diminutio capitis35. Par ailleurs, comme elle exclut la libre décision du délégué, elle a pour conséquence que le délégué qui joue le rôle de pantin n’a plus, lors du congrès lui-même, aucune possibilité de laisser de nouveaux arguments ou même l’existence de nouveaux faits agir sur lui, et comme l’assemblée populaire, toutes choses égales par ailleurs, elle rend illusoire le concept même de négociation, étant donné qu’avec elle, la conclusion précède dans le temps la négociation. C’est pourquoi, non seulement toute discussion devient d’emblée proprement superflue, mais il est aussi courant que le sens de la consultation elle-même soit falsifié étant donné que l’image qu’elle donne ne correspond pas à l’opinion qui domine effectivement parmi les délégués. La mandature impérative manque ainsi absolument de souplesse et ne tient aucun compte des nouveaux éléments qui surviennent. Et si pendant les négociations, le mandaté doit constamment aller chercher de nouvelles instructions auprès de ceux qui l’ont mandaté, cela ne fait qu’étirer en longueur cette nécessité. Le moyen consistant à lier par le mandat s’atténue par conséquent le plus souvent jusqu’à devenir un maigre reste à mesure que la démocratie poursuit son développement, et par conséquent aussi ces derniers temps il est de moins en moins employé, étant donné qu’il porterait atteinte à la cohésion nécessaire au sein du parti et provoquerait agitation et incertitude dans sa conduite.









Chapitre III

LE PARTI DÉMOCRATIQUE MODERNE COMME PARTI BELLIGÉRANT ;
LE MILITANTISME


Louis XIV qui s’y entendait comme peu de princes en matière administrative, surtout pendant la première moitié de son règne, lorsque son esprit avait encore la fraîcheur de la jeunesse, établit en 1666 dans ses Mémoires pour toutes les affaires relatives à l’administration, mais tout particulièrement pour la guerre, ces règles fondamentales les plus essentielles : « que les résolutions doivent être promptes, la discipline exacte, les commandements absolus, l’obéissance ponctuelle* »1. Mais les exigences énumérées par le Roi-Soleil, unicité de la délivrance de l’ordre et caractère strict de la discipline, se rencontrent aussi, même si naturellement c’est mutatis mutandis, dans les agrégats de la vie politique moderne qui se trouvent dans un état de guerre latent.

Le parti moderne est — au sens politique du mot — une organisation de lutte. En tant que tel, lui aussi doit se soumettre aux règles de la tactique. Mais c’est la vivacité d’esprit qui constitue la loi fondamentale de cette science. La chose était déjà connue du grand fondateur du parti Ferdinand Lassalle lorsqu’il plaida pour que l’existence factuelle d’une dictature personnelle dans l’union qu’il présidait soit déclarée légitime en théorie et reconnue indispensable en pratique ; les dirigés devaient suivre docilement leur dirigeant et l’ensemble de l’union devait représenter pour ainsi dire un marteau entre les mains de son président. C’était, surtout dans les premiers temps d’un mouvement ouvrier qui avait encore des maladresses de jeune fille, un commandement dicté par la nécessité politique et la seule méthode pour s’assurer attention et considération auprès des partis bourgeois. Avec le centralisme, la rapidité de décision se trouvait garantie. Se trouvait et se trouve encore. La grande organisation est déjà en soi un appareil pesant. Les distances, la perte de temps qui en procéderait si l’on voulait expliquer aux masses chacun des problèmes quotidiens qui réclament une décision rapide, de telle sorte qu’elles acquièrent ne serait-ce qu’une relative capacité à juger, tout cela rend la démocratie impossible sous sa forme non falsifiée, puisque avec elle, seule une politique d’obstruction et d’occasions manquées pourrait être entreprise, et qu’un parti politique devrait par conséquent abandonner sa capacité à s’allier et sa nécessaire souplesse politique. Un parti belligérant — n’entrât-il que dans de petites guerres — a besoin d’une hiérarchisation serrée. Sans cela, il serait comparable aux hordes sauvages et informes des armées nègres dont l’art de la guerre vient se fracasser sur le moindre bataillon bien discipliné de soldats entraînés à l’européenne.

Seul un certain degré de césarisme garantit la transmission rapide et l’exécution ponctuelle des ordres dans la lutte quotidienne. Le socialiste hollandais van Kol exprime ouvertement que l’introduction de la véritable démocratie ne serait possible qu’après que la lutte serait arrivée à son terme. Pendant la lutte elle-même, même la direction socialiste aurait besoin d’autorité et d’une force suffisante pour imposer sa volonté. Dès lors, un despotisme temporaire serait nécessaire. La liberté elle-même dépendrait de la nécessité d’une action rapide. La subordination de la masse à la volonté de quelques-uns serait l’une des plus hautes vertus de la démocratie. « À ceux qui sont appelés à nous conduire, nous promettons fidélité et soumission et nous leur disons : Hommes ennoblis par le choix du peuple, montrez-nous le chemin, nous vous suivons*2. » Par de telles considérations, et d’autres semblables, c’est le cœur du parti moderne qui est mis à nu. Dans un parti politique, un parti qui lutte, la démocratie ne peut pas être « à usage interne ». Il a besoin « d’une armure légère qui n’entrave pas inutilement ses mouvements ». La démocratie est tout bonnement inconciliable avec la vivacité d’esprit. D’où, comme on devra encore le montrer, l’hostilité du parti à l’encontre du référendum et de toutes les autres mesures démocratiques préventives, et la nécessité d’une constitution, sinon absolument césariste, à tout le moins fortement centraliste et oligarchique. Lagardelle a donné le dernier coup de pinceau à ce tableau : « Et ils ont reproduit à l’usage des prolétaires les moyens de domination des capitalistes ; ils ont constitué un gouvernement ouvrier aussi dur que le gouvernement bourgeois, une bureaucratie ouvrière aussi lourde que la bureaucratie bourgeoise, un pouvoir central qui dit aux ouvriers ce qu’ils peuvent et ce qu’ils ne peuvent pas faire, qui brise dans les syndicats et chez les syndiqués toute indépendance et toute initiative et qui doit parfois inspirer à ses victimes le regret des modes capitalistes de l’autorité*3. »

À quel point le parti démocratique en lutte est en affinité avec l’organisation militaire, la terminologie sociale-démocrate le prouve, qui, en particulier en Allemagne, est empruntée au plus haut degré à la science militaire. C’est à peine s’il y a une expression de tactique militaire, de stratégie et de cour de caserne, en résumé de jargon militaire, qui ne se retrouve dans les éditoriaux de la presse sociale-démocrate4. Que par suite, dans la conduite de la lutte, la plupart du temps ce soit la tactique de Fabius Cunctator5 qui soit suivie et que préférence soit donnée à ce qu’on nomme la théorie de l’usure par rapport à toutes les autres, cela tient à des circonstances particulières6. Mais l’étroite accointance entre parti et armée est également documentée par l’intérêt passionné que quelques dirigeants parmi les plus importants de la social-démocratie allemande ont prêté aux questions militaires. De fait, la prédilection de dirigeants sociaux-démocrates pour les choses militaires est frappante. Le marchand allemand Engels, qui vivait en Angleterre et qui avait jadis accompli son service volontaire d’un an dans la garde prussienne, s’amusa à ses heures perdues à être en même temps un théoricien socialiste et un théoricien de la science militaire7. On doit au sous-officier Bebel force idées réformatrices en matière de technique militaire, idées qui n’avaient rien en commun avec l’antimilitarisme théorique des socialistes8. Bebel et plus particulièrement Engels doivent être décrits pour ainsi dire comme des écrivains militaires. Cette tendance n’a rien d’un hasard. Bien plutôt, elle provient de l’instinct des affinités électives.










B. Causes génétiques d’ordre psychologique


Chapitre premier

LE DROIT COUTUMIER
DU DIRIGEANT À LA DÉLÉGATION


À partir de la délégation se développe le droit moral à la délégation. Pour autant que des dispositions statutaires ou des événements extraordinaires ne les en empêchent pas, ceux qui ont été délégués une fois demeurent en fonction sans interruption. Une place issue d’un vote pour une fin déterminée devient une place à vie. La coutume devient un droit. Le dirigeant qui a été délégué dans les règles pour un temps revendique finalement la délégation comme sa propriété. Si une prolongation lui est refusée, alors il menace peu après de représailles, parmi lesquelles la présentation de sa démission est encore la plus inoffensive, et jette ainsi ses camarades de parti dans la confusion. Mais cette confusion se termine presque toujours par la victoire du dirigeant.

Présenter sa démission, pour autant que cela n’exprime pas le découragement ou le mécontentement (renoncement à la candidature dans une circonscription ingagnable), est dans la plupart des cas un moyen de se maintenir en position de domination, de s’assurer cette dernière et de la consolider. Même dans les grandes formations politiques, les dirigeants se sont couramment réfugiés dans ce moyen, sachant sans doute que la révérence devant quelqu’un qu’on donne pour fort, révérence qui est impliquée par ce moyen et qui parfois même ne manque pas de prendre une coloration démocratique, exerce un effet qui désarme l’adversaire et ainsi tourne en son contraire lorsque le dirigeant qui embrasse ce moyen se trouve au moment donné posséder une valeur indispensable de fait, ou tout du moins dans la conscience de la foule. En d’autres termes, cela signifie que seul le dirigeant adroit peut s’en servir. L’histoire de l’État prusso-germanique est riche d’exemples de la justesse de ce coup d’échec machiavélique pour s’assurer la direction. Dans la difficile période de passage de la pure dynastie au constitutionnalisme dynastique qui caractérisa le ministère de Ludolf Camphausen, le roi Frédéric-Guillaume IV de Prusse, chaque fois que les idées libérales semblaient avoir le dessus sur les idées romantico-conservatrices qui avaient sa préférence, a menacé de renoncer à la couronne. Par cette menace, qui plaçait les libéraux devant le dilemme suivant : ou bien l’abdication du roi, en d’autres termes la montée sur le trône du prince Guillaume de Prusse, qui avait la réputation d’être de conviction ultra-réactionnaire, et aussi probablement le soulèvement révolutionnaire simultané des classes inférieures, ou bien l’abandon des aspirations libérales et ainsi le maintien d’un roi tenu pour indispensable, Frédéric-Guillaume est parvenu à faire ce qu’il voulait et à faire échouer les plans de ses adversaires politiques1. Quelque trente-cinq ans plus tard, le prince Bismarck, se targuant du même caractère indispensable, a constamment réaffirmé sa domination solitaire sur le Reich allemand nouvellement fondé en entreprenant sans relâche le Kaiser Guillaume Ier avec des présentations de démission, dans le but d’inquiéter le vieil homme, aussitôt qu’il manifestait une velléité de volonté autonome, par la représentation du chaos qu’amènerait nécessairement dans toute la politique intérieure et extérieure le retrait du fondateur du Reich, chaos auquel il n’était plus de taille à tenir tête2. Le maréchal Hermes da Fonseca aussi dut sa nomination à la présidence de la république du Brésil avant tout à la menace, qu’il produisit au préalable, de se retirer de sa fonction. Il fut nommé en 1907 ministre de la guerre. La réorganisation de l’armée brésilienne est son œuvre. Dès qu’il produisit un projet de loi sur l’introduction du service militaire universel, il rencontra dans les deux chambres la résistance la plus farouche. Ce n’est qu’à son énergie, et pour finir à sa menace de démission, qu’il dut finalement l’adoption du projet. Par là, son prestige s’accrut tant qu’il ne demeura pas seulement en fonction, mais fut même élu en 1910 à la présidence de la république par 102 000 voix contre 52 000.

Il n’en va pas autrement dans les partis politiques. Lorsqu’en 1864, avec ses projets décentralisateurs de réforme des statuts du parti, Vahlteich eut excité l’ire du président Lassalle, celui-ci, animé par le sentiment de son caractère indispensable, plaça aussitôt l’Union devant l’alternative suivante : ou bien vous me protégez contre la répétition de frictions de ce genre, ou bien je démissionne3, et par là il obtint avec facilité l’exclusion immédiate de ce critique gênant. C’est pareillement en menaçant habilement de se retirer dans la vie privée, au motif que son idéalisme ne pourrait plus supporter les luttes partisanes permanentes si l’on continuait à le fâcher par des critiques inconvenantes sur son action, qu’un nouveau Lassalle hollandais, Troelstra, a finalement contraint ses adversaires au sein du parti à se mettre à genoux4. Dans l’histoire partisane du socialisme italien, il est tout à fait courant que les députés, dès que leur comportement à la Chambre contraste avec le point de vue de la majorité du parti sur des questions importantes, comme sur la manière de juger de la grève générale, ou même dans les congrès du parti, lorsque leurs votes divergent du point de vue du parti local, contraignent leurs camarades de parti à céder après coup par la menace de la démission, ou même présentent effectivement leur démission et se fassent ensuite réélire comme autorités compétentes sur le fondement d’un nouveau plébiscite de l’électorat, c’est-à-dire se fassent adjuger une immunité5. [Le refuge trouvé auprès de l’électorat modifie d’ailleurs d’une manière sensible la position des députés choisis et présentés par des partis politiques et constitue un élément de libération du dirigeant à l’endroit des liens qui l’attachent à la masse de l’organisation, par la prise en charge d’un lien élastique, celui qui l’unit à la masse amorphe des électeurs.] La démission constitue démocratiquement un beau geste qui dissimule mal la soif de pouvoir dont elle est née. Qui pose la question de confiance joue apparemment la carte de la confiance des dirigés, mais dans la plupart des cas, en jetant dans la balance tout le poids de son caractère indispensable — réel ou supposé — il exerce sur eux une pression à laquelle ils doivent se soumettre. Schweitzer le savait aussi lorsqu’il déclara à l’assemblée générale de l’ADAV que si elle lui interdisait en sa qualité de député du Reichstag d’appeler à un congrès qui déciderait de la fondation de syndicats, il se démettrait de sa fonction. C’est très justement que son biographe écrit : « Schweitzer devait tenir sa position pour très solide. Sinon, il n’aurait pas pris le risque de s’avancer avec cet ultimatum dont le rejet aurait rendu très difficile le maintien dans sa fonction, à laquelle il tenait. Pourtant, il ne se trompait pas sur les limites de son influence, et quand il lui fut reproché d’exercer une pression inadmissible sur les délégués, il y avait là-dedans une reconnaissance indirecte du fait qu’il était indispensable. Cette fois encore, il parvint à ses fins6. » Il est vrai que les dirigeants n’admettent que rarement qu’ils ont pour fin, en menaçant de renoncer à leurs fonctions, de devenir maîtres des masses7, ils expliquent au contraire que leur attitude est née de l’esprit de la démocratie elle-même, comme une preuve de la tendresse qu’ils éprouvent, de leur sentiment des convenances, de leurs égards pour la masse, alors qu’elle n’est en fait qu’une démonstration oligarchique pour secouer et recueillir la volonté des masses. Inventée en apparence pour que n’intervienne aucune divergence entre l’opinion de la masse et celle des dirigeants et pour garder le contact nécessaire entre les deux, elle impose aux masses la volonté du dirigeant.






Chapitre II

LE BESOIN DE DIRECTION
DE LA MASSE


Un auteur de théâtre français estimable (quoique bien méconnu), qui à ses heures perdues s’est aussi occupé de questions sociales sérieuses, Alexandre Dumas fils, a un jour fait cette remarque que tout progrès humain, dans sa période de naissance, a pour adversaire 99 % de l’humanité. « Mais c’est sans importance, poursuivait-il, puisque ce centième auquel nous appartenons, depuis la commencement du monde a fait faire aux quatre-vingt-dix-neuf autres toutes les réformes dont ils se trouvent très bien aujourd’hui tout en protestant contre celles qui restent à faire* ». Ailleurs, Dumas ajoute à cet axiome la remarque suivante, à savoir que « les majorités ne sont que la preuve de ce qui est* », tandis que « les minorités sont souvent le germe de ce qui sera*1 ».

Il n’y a aucune exagération à avancer que, parmi ceux qui sont dotés de droits civiques, le nombre des hommes chez qui un intérêt explicite pour le bien commun est éveillé est peu élevé. Chez le plus grand nombre, le sens de la connexion intime entre le bien de l’individu et le bien du tout n’est précisément pas fortement développé. La plupart ne reconnaissent pas l’influence et l’action en retour que les opérations de cette création qu’on appelle l’État peuvent exercer sur leurs propres affaires privées, leur prospérité et leur vie, et considèrent comme significativement plus important, comme l’a spirituellement fait remarquer Tocqueville, de méditer sur la question de savoir « s’il faut faire passer un chemin au bout de leur domaine*2 » que de s’intéresser à l’ensemble de l’administration publique et au point de vue général à partir duquel elle est maniée. Le plus grand nombre crie à l’État, comme Stirner : « Ôte-toi de mon soleil ! », et se moque joyeusement de tous ceux qui, suivant Kant, croient que l’on doit faire comprendre aux hommes le « devoir sacré » qu’il y a à s’occuper de l’État. « Ils peuvent bien s’en occuper, ceux qui veulent, par intérêt propre, que la situation change. Ce n’est pas le “devoir sacré” qui mène et mènera jamais les gens à méditer sur l’État, pas plus qu’ils ne deviennent adeptes de la science, de l’art, etc., par “devoir sacré”. L’égoïsme seul peut les y pousser, et il le fera aussitôt que la situation aura bien empiré3. »

Dans la vie des partis démocratiques modernes, on observe des penchants tout à fait similaires4.

Il est vrai que le renoncement à l’exercice des droits démocratiques est un renoncement volontaire, sauf lorsque la non-participation des masses de l’organisation aux délibérations décisives — ce qui n’est pas un cas tout à fait rare — est conditionnée par des obstacles géographiques ou topographiques. En tout cas, la décision des organisations urbaines seules est déterminante, tandis que la participation des membres ruraux ou provinciaux à la vie partisane se réduit à la contribution obligatoire (au paiement des cotisations et à la remise des voix pour les candidats présentés par les membres urbains lors des élections). À côté de facteurs locaux jouent aussi ici des besoins d’une nature tactique. La prépondérance de l’influence des masses urbaines sur les masses rurales et dispersées de l’organisation est un phénomène concomitant de la nécessité d’une prise de décision et d’une exécution rapides que nous avons indiquée dans notre chapitre sur l’importance tactique de l’organisation.

Dans les grandes villes elles-mêmes, par un processus de sélection spontanée, le groupe de ceux qui assistent régulièrement aux assemblées et participent aux résolutions de l’organisation se sépare de la masse de l’organisation. Comparable aux bigots à l’église, il se compose de ceux qui sont conscients de leur devoir et d’habitués. [En outre, dans la causalité qui détermine la fréquentation des assemblées par les membres, on trouve pêle-mêle l’intérêt pour l’objet, le désir de formation, l’ambition, la curiosité et le simple ennui. C’est à bien des égards la même causalité qui caractérise les universités populaires5. Il en est même qui fréquentent les assemblées pour baguenauder et pour se soustraire au troupeau domestique6.] Cependant, dans tous les pays, leur cercle est un cercle étroit.

Aux décisions du parti ne prend part qu’une minorité, parfois une infime minorité. Les résolutions les plus importantes, qui sont prises au nom du parti de la démocratie la plus avancée, proviennent souvent d’une poignée de membres. Un exemple typique : le 5 novembre 1905, le député Leonida Bissolati, l’une des figures les plus éminentes de la social-démocratie italienne et cofondateur du parti, fut déclaré exclu du parti, collectivement avec plusieurs autres socialistes connus, sur le fondement d’une résolution d’une assemblée du parti à Rome, à laquelle, sur les 700 membres inscrits dans la section du parti, pas plus de 100 avaient pris part, et ce bien que sur les 100 présents, seuls 55 eussent voté pour l’exclusion, et 45 contre7. Dans une résolution passionnée, la même section du parti désavoua en mai 1910 (par 41 voix des présents contre 24 sur un total de 600 membres) le groupe parlementaire pour sa trop grande amitié à l’égard des ministres8. [De la vie partisane américaine, on relate des choses encore plus invraisemblables. Dans un « massmeeting » du Parti républicain dans l’Oregon, tenez-vous bien, cinq présents élurent six délégués ; dans un autre, ce furent même trois qui en élurent onze9.]

La plupart des membres de l’organisation porte à celle-ci la même indifférence que la majorité de l’électorat au parlement10. Elle a en particulier — même en France, pays disposant de la civilisation de masse la plus ancienne — une répulsion à s’occuper d’inspecter des questions d’une nature administrative ou tactique, occupation qu’elle abandonne volontiers à la prise de décision de ceux qui assistent régulièrement aux assemblées. Les grandes luttes des dirigeants pour prévaloir dans l’opinion (tactique), ou pour la domination au sein du parti — marxisme, révisionnisme, syndicalisme —, elle leur fait face non seulement d’une manière dénuée de compréhension, mais aussi avec indifférence. Dans presque tous les pays, on peut observer que des assemblées préparées par l’organisation du parti sur des thèmes d’actualité, sensationnels ou sentimentaux — tarifs douaniers, accusations contre des hommes d’État en position dirigeante, révolution russe — voire sur des thèmes de culture générale — exploration du pôle nord, hygiène corporelle, spiritisme —, même lorsqu’elles ne sont ouvertes qu’aux camarades du parti, bénéficient d’une meilleure fréquentation que les assemblées qui traitent de questions, tactiques ou autres, internes au parti, et qui touchent donc au nerf vital de l’organisation. Cette observation, j’ai pu la faire en considérant moi-même trois grandes villes typiques : Paris, Francfort-sur-le-Main et Turin. Dans les trois lieux, en dépit des différences de langue et d’État, on trouve la même image de dépeuplement des assemblées régulières du parti. Les grandes masses ne viennent que lorsqu’un grand orateur leur a été promis, ou lorsque l’on a pris soin de leur lancer un slogan particulièrement enflammé — Contre la spéculation sur le pain ! Contre le gouvernement personnel ! — ou bien encore quand il s’agit d’une conférence de vulgarisation scientifique qui est assaisonnée de photographies, de lanternes magiques ou même de représentations de cinématographe, qui en mettent plein la vue et ébahiraient aussi bien la foule dans les rues11. [On rencontre souvent aussi le même phénomène dans le mouvement syndical. En Allemagne, les sections syndicales de 5 000 membres sont souvent contentes « lorsque leurs assemblées sont fréquentées ne serait-ce que par 500 personnes ». Les neuf dixièmes restants font normalement face à leur syndicat avec une indifférence infinie12. Les discussions ne bénéficient d’une bonne fréquentation que lorsqu’elles engagent des questions de salaires. Dans les grandes assemblées de syndicat et de parti, le choix du lieu indique déjà d’avance qu’on n’a pas d’égards pour le nombre de participants parce qu’on est certain par expérience que seule une petite fraction y paraîtra. Ce n’est mieux qu’à la campagne, dès lors que les assemblées y valent comme distractions qui aident à surmonter la grisaille du quotidien13.]

À cela s’ajoute encore le fait que ceux qui fréquentent régulièrement les assemblées, en particulier dans les petites localités, ne sont souvent pas des prolétaires qui, épuisés par leur travail, le soir venu se reposent au calme, mais nombre de gens vivant dans un état intermédiaire, de petits-bourgeois, de vendeurs de journaux ou de cartes postales, de commis, de jeunes intellectuels encore sans emploi, qui se font une joie de s’apostropher comme d’authentiques prolétaires et de se faire célébrer comme la classe du futur14.

Il en va dans la vie du parti comme dans la vie de l’État. Dans les deux, les impôts sont érigés sur une base coercitive, pas le vote. Il existe un droit de vote, pas de devoir de vote. Tant que le premier n’est pas remplacé par le second, la possibilité est toujours présente que seule une minorité fasse usage du droit auquel la majorité a volontairement renoncé et dicte ainsi des lois à la masse indifférente. Ainsi donc, dans la majorité des groupes politiques en démocratie, la participation aux affaires partisanes revêt une configuration étagée. L’électorat local forme la vaste étendue ; au-dessus de lui s’élève le corps infiniment plus petit — qui n’en constitue parfois même que 1/10 ou 1/30 — des membres de partis ; au-dessus de lui le nombre à nouveau bien plus réduit de ceux qui fréquentent régulièrement les assemblées générales ; au-dessus d’eux le groupe des permanents, et au-dessus de ceux-ci, se trouvant bien entendu souvent avec eux dans une union personnelle, la demi-douzaine de membres du bureau. Le pouvoir de décider et de diriger est en raison inverse du nombre. La démocratie appliquée en pratique a donc à peu près la structure suivante :
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Le plus grand nombre est content lorsqu’il se trouve des hommes qui sont prêts à s’occuper des affaires pour lui. Dans la masse, même dans la masse organisée des partis ouvriers, le besoin d’une direction, souvent lié à un intense culte des héros, est sans limites. Le misonéisme universel sur lequel ont de tout temps échoué toutes les réformes sérieuses et qui, du fait de la division ramifiée du travail qui caractérise la vie civilisée d’aujourd’hui, aussi bien que par l’impossibilité croissante d’avoir une vue d’ensemble des affaires politico-étatiques, va plutôt augmentant que diminuant, et aussi, en particulier dans les partis populaires, la différence insurmontable d’éducation formelle entre chacune de ses composantes confèrent aux besoins que les masses ont d’une direction une tendance dynamique toujours croissante.

Dans les partis démocratiques de tous les pays, cette tendance est incontournable, bien que nationalement des différences de degré existent dans sa puissance, différences qui ne sont pas inessentielles et sont conditionnées par des facteurs relevant de l’histoire et de la psychologie nationales. Les Allemands notamment — en en excluant en aucune manière le prolétariat allemand — possèdent un besoin particulièrement prononcé d’une direction et constituent par conséquent, psychologiquement, une terre des plus fertiles pour la genèse d’un puissant phénomène dirigeant. On trouve en eux tous les éléments favorables : prédisposition psychique à la subordination, grande capacité de discipline, en bref l’héritage non encore épuisé du caporalisme prussien, avec tous ses avantages et ses inconvénients. D’où, en cohérence avec cela, une foi en l’autorité qui confine souvent à l’absence d’esprit critique16. Seuls les Rhénans, d’un naturel plus individualiste, font ici, en un certain sens, exception17. Ces traits de caractère qui menacent l’esprit démocratique, Marx, bien qu’il fût sous toutes les coutures un dirigeant de parti, avec tous ses traits caractéristiques, les a très bien reconnus en théorie lorsqu’il voulut précisément que les ouvriers allemands soient mis en garde contre une conception trop rigide de l’organisation. Ainsi dans une lettre sur le sujet de Marx à Schweitzer : « Ici (en Allemagne), où l’ouvrier se trouve dès la plus tendre enfance bureaucratiquement rappelé à l’ordre et croit en l’autorité, en les instances supérieures, il faut avant tout lui apprendre à marcher d’une manière autonome18. »

Le cas échéant, l’absence d’intérêt des masses dans les périodes normales où règne la paix peut devenir un frein à l’expansion de la puissance du parti dans des occasions particulièrement prégnantes. Il est fréquent que les masses plantent les dirigeants quand ceux-ci ont l’intention de passer à l’action19. Cela vaut même pour la mise en scène de ce qu’on appelle des assemblées démonstratives. Lors du congrès de la social-démocratie autrichienne à Salzbourg en 1904, le Dr Ellenbogen se plaignit : « Je vous déclare que j’ai toujours peur qu’il puisse venir à l’esprit de la représentation du parti d’entreprendre une action sur n’importe quelle affaire. Même pour des choses dont on devrait croire qu’elles bénéficient quand même de leur compréhension, il n’est tout simplement pas possible d’éveiller l’intérêt des ouvriers. Nous avons fait l’expérience de ce qu’il n’était pas possible, par exemple sur la question du modèle militaire, de réussir ne serait-ce que des réunions respectables20. » En Saxe, en 1895, lorsqu’il fut entrepris de restreindre le droit de vote, ce qui portait préjudice à des centaines de milliers d’ouvriers, les dirigeants sociaux-démocrates tentèrent en vain d’initier un mouvement pour le droit de vote. Leur tentative échoua sur l’apathie des masses. La presse adopta un langage provocateur. Des millions de tracts furent jetés dans le peuple. Quelque cent cinquante réunions de protestation eurent lieu en l’espace de quelques jours. En vain. Aucun mouvement ne se fit. Les réunions, notamment dans les petites localités, ne bénéficièrent pas d’une grande fréquentation21. Les dirigeants — le comité central aussi bien que les agitateurs qui avaient été envoyés — s’indignèrent aussitôt du calme et de l’indifférence des masses qui empêchaient toute agitation22. L’indifférence s’expliquait par un péché d’omission des dirigeants. Les masses ne ressentaient pas l’importance de la perte qu’elles se trouvaient sur le point de subir parce que les dirigeants avaient négligé de la leur représenter clairement dans toutes ses conséquences. Elles sont si habituées à être menées par en haut qu’elles ont d’abord besoin d’être préparées par les dirigeants pour se mettre en mouvement. Si les dirigeants font des signes imprévus, elles refusent.

L’impuissance inhérente de la masse en tant que telle ressort très clairement de ce qu’elle quitte le champ de bataille en une fuite désordonnée aussitôt qu’elle est privée de ses dirigeants dans la lutte et de ce qu’elle se comporte comme une fourmilière débusquée et apparemment dénuée de tout instinct de réorganisation, à moins que ne se forment aussitôt spontanément à partir d’elle de nouveaux dirigeants qui soient en état de remplacer ceux qu’elle a perdus. Une quantité innombrable de grèves brisées, de mouvements politiques qui se sont perdus dans les sables s’expliquent par le simple fait que le gouvernement a songé à temps à mettre les dirigeants sous les verrous23. C’est de cette observation que naquit alors la théorie selon laquelle de tels mouvements en général seraient à ramener à la machination artificielle d’individus isolés — de ces personnes dont on dit qu’elles soulèvent et excitent, des meneurs*, des sobillatori — et qu’il suffirait par conséquent de réprimer ces derniers pour devenir maître de ces mouvements ; une théorie qui est largement répandue, en particulier dans quelques milieux de conservateurs à l’esprit paresseux. Mais semblable conception témoigne d’une impuissance à saisir l’essence de la masse. Exception faite de quelques rares cas, il n’en va jamais « artificiellement » dans les mouvements de ce genre, mais tout naturellement. C’est tout d’abord le mouvement lui-même qui est naturel, à la pointe duquel se tient le dirigeant qui en outre ne se meut pas de son propre chef, mais sous la contrainte des conditions qui sont celles de la lutte. Mais ensuite, c’est un processus tout aussi naturel que l’effondrement du mouvement lorsque la masse se trouve privée de ses dirigeants.

Mais le besoin qu’a la masse d’une direction et son incapacité à recevoir l’initiative autrement que du dehors et d’en haut grèvent aussi le dirigeant de lourdes charges. Ceux qui dirigent les partis démocratiques modernes ne mènent pas des vies de parasites. Leurs places ne sont pas des sinécures. Ils doivent acheter durement leur position dirigeante. Toute leur vie est placée sous le signe de l’application. Le travail d’agitation tenace, conséquent et infatigable de la social-démocratie, qu’aucun échec n’affaiblit, qu’aucun succès ne conduit à faire relâche, et qu’aucun autre parti n’imita, a suscité à bon droit l’admiration même de ses critiques et de ses adversaires24. [Lorsque le mouvement en est à ses débuts, la surcharge de courrier qui pèse sur les dirigeants signifie souvent un effort extraordinaire.] Un dirigeant raconte à propos du mouvement ouvrier à Brême : « Il est vrai que je n’avais pas précisément une place enviable puisque je devais jouer l’éditeur, le rédacteur, l’expéditionnaire, l’acquéreur d’annonces et l’encaisseur, et donc pour ainsi dire la bonne à tout faire, et dans les faits je n’avais de toute l’année aucun dimanche de libre où je ne dusse courir partout, monter et descendre des escaliers pendant six à huit heures, rien que pour encaisser les abonnements mensuels, ce qui était encore souvent associé à des difficultés particulières25. » Plus tard, même lorsqu’il s’agit souvent de charges seulement honorifiques, de fait l’activité du dirigeant professionnel dans les associations démocratiques est à un haut degré fatigante, ruineuse pour la santé et — malgré la division du travail qui prédomine — en général multiforme26. Il est mêlé à tout, et s’il veut s’en retirer par égard pour sa santé, on l’y maintient de force. Les réclamations qu’on lui adresse ne lui laissent aucun repos. La passion des masses pour les orateurs de parade, pour les grands noms et, s’ils font défaut, pour les députés, ne connaît aucune limite. Lors des fêtes et des jubilés, que les masses démocratiques ressentent le besoin, partout perceptible, de célébrer fréquemment, lors d’assemblées électorales ou d’anniversaires de fondations, en tous lieux les plus hautes autorités du parti sont assaillies de prières qui toutes se terminent par ce refrain : envoyez-nous un député27 ! À côté de cela, les dirigeants sont chargés de commandes littéraires de toutes sortes et, dès lors qu’ils sont juristes, de la direction des nombreux procès auxquels le parti doit faire face. La strate supérieure des dirigeants se voit absolument surchargée par les positions honorifiques28. La multiplication des charges est une caractéristique des partis démocratiques actuels. Dans la social-démocratie allemande, ce n’est pas un phénomène rare que de voir tels dirigeants siéger au conseil municipal, au parlement régional et au Reichstag, ou gérer, à côté de deux de ces charges, un journal, une union syndicale ou une société coopérative ; il en est de même en Belgique, en Hollande et en Italie29. Pour le dirigeant, il résulte de telles conditions de la gloire et des honneurs, du pouvoir et de l’influence sur la masse — il devient toujours plus indispensable — mais aussi de la peine et du travail, des fardeaux et des soucis et, pour ceux d’entre eux dont les nerfs sont les plus fragiles, une mort précoce et prématurée. Il est frappant30 que des agitateurs et organisateurs socialistes fournissent un pourcentage si élevé de malades mentaux. Carlo Cafiero, Jean Volders, Bruno Schönlank et Georg Jaeck moururent dans des maisons de fous. Lassalle était proche de l’effondrement corporel et mental lorsqu’il décida de risquer sa vie pour Hélène von Dönniges. Telles sont les suites du surmenage à cause des exigences élevées qu’on fait peser sur les dirigeants dans la vie partisane.






Chapitre III

LA GRATITUDE DES MASSES


Mais en dehors de l’indifférence politique, un autre élément psychologique, éthiquement plus réjouissant, contribue encore à la genèse du phénomène dirigeant : la gratitude des masses envers les personnalités qui parlent et écrivent au nom de la masse, qui se sont fait un nom en tant que relais et défenseurs de la masse, qui souvent aussi ont souffert en tant que chefs de file de la masse et qui, pendant que la masse « économiquement indispensable », vaquant à ses occupations quotidiennes, demeurait calmement et sans dommage à sa place, ont dû, pour l’amour de l’idée commune, endurer patiemment des poursuites, le bannissement et la prison. August Bebel disait ainsi : « Les dirigeants ont le privilège de marcher à la pointe du parti et de parer en première ligne tous les coups de nos adversaires qui sont destinés au parti1. »

De la gratitude, voilà ce qu’exigent en retour, en guise de cadeau de la part des masses pour les prestations qu’ils ont accomplies pour elle, ces hommes qui se sont acquis une sorte d’auréole de martyrs. La gratitude est un excellent moyen de domination, un terreau parfait pour des exigences considérables. C’est avec raison que le poète met dans la bouche d’un porte-parole de la masse les paroles suivantes, dirigées contre un dirigeant militaire victorieux se targuant de ses mérites : « Ni l’or dans notre coffre, ni les mots dans notre bouche, ni le vin dans notre cave, ni la bougresse dans notre lit ne seront à l’abri de lui. Et toujours on dira : Je vous ai libéré des Génois, je suis le vainqueur d’Aliscamp2. » — Le rôle qu’a joué la gratitude en politique dans les grandes formations étatiques attend encore d’être apprécié. Pour une bonne part, la toute-puissance du fondateur du Reich, Bismarck, qui persistait près de trente ans après la grande action, était faite de haut en bas de ce ciment. Max Nordau voyait largement juste lorsqu’il dit à son propos : « On abuse sans scrupules de la propriété la plus touchante et la plus aimable de notre peuple, sa gratitude3. » En Italie, dans les premiers temps qui suivirent l’établissement de la monarchie, les députés qui avaient particulièrement contribué à l’unification furent longtemps toujours facilement réélus, en règle générale, à chaque nouvelle élection, par gratitude pour ce qu’ils avaient accompli4. Parfois, l’exigence de gratitude des dirigeants s’exprime même dans leurs écrits historiques5. La gratitude est ressentie par les masses elles-mêmes de la manière la plus profonde. Que les masses démocratiques inclinent à l’ingratitude (comme on le prétend souvent du côté des dirigeants), voilà qui n’est pas conforme à la vérité. De la démocratie, Roscher dit même que, tandis que l’ingratitude dans la monarchie et dans l’aristocratie serait consciente et délibérée, l’ingratitude qui s’exerce en elle consisterait seulement en un oubli non intentionnel qui serait même souvent, du fait de l’alternance des partis à laquelle elle est associée, dépourvu de toute conviction personnelle et même de tout calcul6. La démocratie en tant que parti qui connaît beaucoup moins « l’alternance des partis » a aussi pour cette raison bien plus rarement encore l’occasion de devoir se montrer ingrate. Lorsque l’histoire, de temps en temps, nous apporte des exceptions à cette règle, et fait apparaître la masse dans les brumes d’une noire ingratitude envers les dirigeants qu’elle avait à l’origine librement choisis, on peut être sûr qu’au fondement de ce processus se trouve un drame de la jalousie, la lutte amère, acharnée et démagogique d’un dirigeant contre l’autre, lutte dans laquelle la masse a dû embrasser un parti, décider et devenir « ingrate » envers l’un des deux. Mis à part le cas de ces exceptions hétérogènes, la masse est remplie à l’égard de ses dirigeants d’une gratitude sincère, qui est vue comme un devoir sacré7. Mais ce devoir sacré ne se transpose en pratique que par la manière qu’a la masse reconnaissante de permettre à l’homme à qui elle doit de la gratitude de faire durer toujours davantage le mandat par lequel il la représente, dans bien des cas jusqu’à la durée d’une vie, en d’autres termes par la manière dont elle le place durablement au-dessus d’elle. C’est une conception largement répandue dans les masses que ce serait être « ingrat » que de ne pas toujours à nouveau confirmer dans sa fonction un dirigeant aux « mérites anciens ».

C’est précisément à ce mobile que Bernstein attribue l’exaspération qui s’empara de la plupart des délégués au congrès du parti à Dresde lorsque le bruit se répandit qu’un ensemble de membres radicaux du parti avait décidé, pour des raisons de tactique partisane, de ne plus réélire Ignaz Auer au sein de l’exécutif du parti. Tandis qu’eux voyaient en lui « l’incarnation d’un morceau important de l’histoire du parti » et avaient avec lui « le sentiment d’un attachement »8. Il est vrai que, selon notre point de vue, cet épisode a une deuxième source dans la crainte tout à fait générale qu’ont les masses de changer de dirigeants9.






Chapitre IV

LE BESOIN DE VÉNÉRATION
DES MASSES


L’anthropologue social Frazer a établi cette proposition que le maintien de l’ordre et de l’autorité de l’État serait garanti pour une part essentielle par les représentations superstitieuses des masses, ce que, soit dit en passant, il entérine comme un mauvais moyen pour une bonne fin. Parmi de telles représentations superstitieuses, Frazer met en avant la supposition fréquente que fait le peuple selon laquelle ses dirigeants appartiendraient à un ordre d’êtres humains qui lui serait supérieur1. L’histoire socialiste des cinquante dernières années présente de fait un phénomène similaire ; la domination des dirigeants du parti sur les masses du parti repose, en dehors des autres facteurs que nous avons fait valoir, sur la vénération superstitieuse largement répandue qui est manifestée aux dirigeants pour leur éducation formelle (devant l’éducation de l’esprit, le respect est la plupart du temps plus faible). [Pareto remarque aussi que les masses d’aujourd’hui font montre envers leurs dirigeants du même besoin de subordination que les classes inférieures envers les supérieures à l’époque de l’ancien régime*2.]

Les masses possèdent une tendance profonde à la vénération personnelle. Dans leur idéalisme primitif, elles ont besoin de dieux terrestres auxquels elles s’attachent avec un amour d’autant plus aveugle que la dureté de la vie les assaille d’une manière plus prononcée. Il y a quelque chose de vrai lorsque Bernard Shaw, avec son art du paradoxe, décrit la démocratie, par opposition avec l’aristocratie qui serait un agrégat d’idoles, comme un agrégat d’idolâtres3. [Ensuite, il apparaît également avec certitude que la masse du parti traite son idole comme la masse nègre traite ses fétiches et la roue de coups4. Mais plus souvent encore, elle suit aussi la psychologie des fétichistes en ceci qu’elle la réinstalle comme fétiche après l’avoir rouée de coups.]

Le plus souvent, cette vive vénération pour les dirigeants demeure chez les dirigés à l’état latent, c’est-à-dire qu’elle se manifeste par des symptômes qui ne sont perceptibles que par celui qui a l’oreille fine — tels le ton respectueux avec lequel est prononcé le nom de celui que l’on vénère, la manière inconditionnée avec laquelle on suit ses paroles, l’indignation avec laquelle est repoussé tout doute portant sur lui. Dans la démocratie italienne, a longtemps valu pour reproche moral le plus grave qui puisse être fait à quelqu’un le fait d’avoir mal parlé de Garibaldi (ha parlato male di Garibaldi). En Allemagne, le nom de Bebel a souvent occupé le même rang dans les milieux ouvriers. Mais s’agissant de personnalités particulièrement éminentes et dans des moments de tension élevée, la ferveur latente tourne au paroxysme bruyant. Les Rhénans, qui ont le sang chaud, accueillirent Lassalle en 1864 comme un Dieu : dans les rues, des guirlandes furent tendues. De jeunes vierges le couvrirent d’une pluie de fleurs. Des colonnes entières de voitures suivirent le carrosse du président. Une allégresse générale, qui ne voulait pas finir, sans bornes, répondit aux exposés du triomphateur, exposés à plus d’un égard remarquables, défiant ouvertement la critique et débordant du charlatanisme le plus vaniteux. Rien ne manquait. Ni les portes d’honneur, ni les hymnes de salutation, ni la réception solennelle de délégations étrangères5. Lassalle était par ailleurs un ambitieux de grand style, et Bismarck a dit plus tard de lui que la question de savoir si le pouvoir impérial allemand devait revenir à la dynastie Hohenzollern ou à la dynastie Lassalle lui était apparue comme incertaine6. Il n’y a rien d’étonnant à ce que l’imagination du Lassalle ait été si excitée par des événements comme ceux dépeints ci-dessus qu’il ait pu peu après devant sa fiancée s’enthousiasmer par avance de ce qu’un jour, en tant que président élu du peuple allemand, il ferait son entrée dans la capitale du Reich dans une voiture tirée par six chevaux blancs7.

Lors de l’organisation de la première association d’ouvriers agricoles de Sicile, les Fasci (1892), hommes et femmes éprouvaient à l’endroit des dirigeants du mouvement une confiance presque surnaturelle. Faisant converger naïvement la question sociale avec les usages religieux, ils portaient souvent dans leurs défilés le crucifix à côté du drapeau rouge et de pancartes sur lesquelles se trouvaient des sentences de Marx. Pour les conférences, hommes et femmes venaient chercher leurs dirigeants avec de la musique, des flambeaux et des lampions8. Beaucoup les saluaient en se jetant à terre, tout à l’ivresse de la vénération, exactement comme ils l’avaient fait auparavant pour saluer leurs évêques9. Lorsqu’un journaliste bourgeois demanda à un vieil ouvrier agricole, qui était membre d’un Fascio socialiste, si eux, les prolétaires, n’avaient pas peur que les jeunes étudiants et avocats qui, bien qu’étant des bourgeois, travaillaient pourtant pour les Fasci, n’aient en cela poursuivi au fond que le dessein d’être élus par eux conseillers municipaux et députés, il n’obtint à sa question que cette réponse sans détour : « Ce sont des anges descendus du paradis10 ! »

On pourrait concéder que ce ne sont pas tous les ouvriers qui auraient répondu d’une telle manière à une question de cette sorte, et aussi que le peuple sicilien a toujours particulièrement excellé dans la vénération des héros. Aujourd’hui encore, en Italie du Sud, et pour partie aussi dans le centre de l’Italie, comme tout initié le sait, la masse entoure le dirigeant de rites à coloration religieuse. En Calabre, Enrico Ferri fut un temps vénéré comme saint patron contre la Camorra. À Rome, où des formes païennes classiques prédominent, lorsque, furieux que le président de la Chambre ait prononcé contre lui une sanction disciplinaire, il eut brisé du poing une fenêtre dans la salle des conférences pour se faire écouter, on l’a fêté dans la salle d’une grande brasserie, au nom de tous les Quirites prolétaires, comme le plus grand de tous les grands (1901)11. Mais qu’un tel comportement des masses ne se borne pas seulement à des contrées « attardées » et ne doive pas facilement être considéré comme le reste atavique d’une psychologie primitive, c’est ce que prouvent nombre d’exemples tirés d’autres pays. En Hollande, en 1886, ainsi qu’il le dit lui-même, des témoignages de vénération plus grands que ceux qu’elles avaient jamais manifestés à un souverain furent rendus par les masses au populaire socialiste Ferdinand Domela Nieuwenhuis pour sa sortie de prison et son retour dans la vie civile ; la salle dans laquelle il devait parler était surchargée de fleurs12. Quant à l’idolâtrie dont on a ceint, dans le Département du Nord*, la partie de la France qui a le plus progressé dans le capitalisme industriel, la personne du prophète marxiste Jules Guesde, elle est bien connue. Dans les districts ouvriers d’Angleterre aussi se jouent encore parfois des réceptions de dirigeants qui rappellent l’époque de Lassalle13. [Et pour finir, une image des masses pendant la guerre : Karl Liebknecht, de retour à Berlin à sa sortie de bagne : « Aucun monarque n’a jamais rencontré à Berlin chez une masse gigantesque un accueil si enthousiaste que celui qu’il rencontra à son arrivée à la gare d’Anhalt »14.]

Souvent, les partis démocratiques et sociaux (socialistes) vont si loin dans l’identification à leur dirigeant qu’ils adoptent son nom, comme s’ils étaient une chose qui lui appartenait ; nous avons dès lors, comme dans l’Allemagne des années 1860 et du début des années 1870, des lassalliens et des marxistes, comme dans la France socialiste jusqu’à une époque récente, les partis des broussistes, des allemanistes, des blanquistes, des guesdistes, des jaurésistes. L’analogie avec les sectes religieuses et avec les ordres est ici manifeste. C’est à bon droit qu’Yves Guyot remarque que le membre du parti moderne ne se comporte pas autrement que les moines du Moyen Âge, qui, fidèles aux doctrines de leur maître, se nommaient selon les cas d’après saint Dominique, saint Benoît, saint Augustin et saint François15. Si les désignations personnelles sont aujourd’hui en partie en déclin et ont en partie disparu, comme en Allemagne, cela doit être attribué d’une part au caractère de masse du parti, en cohérence avec sa croissance numérique et surtout électorale, mais aussi d’autre part à l’oligarchie existant en lui, et en particulier à la jalousie mutuelle de nombre de dirigeants principaux, qui a remplacé l’ancienne dictature d’un seul, ainsi qu’en dernier ressort au manque en lui de personnalités fortes, absolument éminentes et intellectuelles16.

La vénération pour les dirigeants perdure après leur mort. Les plus grands d’entre eux sont carrément canonisés. Le culte auquel se livra non seulement le groupe de la comtesse Hatzfeld, mais aussi la « ligne virile » du D. A.-V. (Schweitzer) avec le souvenir de Lassalle et chaque lettre de son programme, appartient aux faits les plus élémentaires de l’histoire du mouvement ouvrier. Le zèle fanatique qu’on rencontre encore aujourd’hui et que mettent certains marxistes dans la défense de Marx présente des penchants apparentés à cette idolâtrie. De même que jadis les chrétiens donnaient les noms des grands fondateurs de la religion saint Pierre et saint Paul à leurs nouveau-nés, de même aujourd’hui dans certaines parties du centre de l’Italie dans lesquelles le parti socialiste fait son entrée, on nomme les nourrissons de parents socialistes Lassallo et Marxina. La transmission des grands noms des dirigeants morts à la descendance est un emblème de la nouvelle foi. On l’obtient souvent fièrement et dans la souffrance dans une lutte contre des parents rancuniers et des officiers d’état civil récalcitrants, fréquemment aussi on le paye de lourds préjudices économiques, perte de sa place, etc. C’est parfois une marque de ce snobisme poseur qui s’implante aussi dans les milieux ouvriers, c’est plus fréquemment encore le signe extérieur d’un idéalisme intime17, mais c’est toujours la preuve d’une vénération qui va au-delà du compréhensible attachement au dirigeant qui a rendu des services inoubliables au parti. De temps en temps, cette vénération se joint sans doute à des fins spéculatives ; de cela relèvent par exemple la Liqueur Karl Marx, le Bouton de Culotte Karl Marx, qui sont mis en vente par des hommes d’affaires ingénieux, surtout en Amérique, en Italie et dans les pays slaves du Sud, dans la partie publicitaire des journaux socialistes, ainsi qu’à l’occasion de fêtes ouvrières et d’assemblées18. Le fait que ces pratiques rapportent des profits souvent extraordinaires jette sur l’état de l’âme prolétarienne une lumière crue19.

[On perçoit souvent, dans la transmission des noms de dirigeants célèbres aux nourrissons de leurs partisans, une manière de suivre de vieilles traditions religieuses. C’est ainsi déjà que naquit en Italie au début du siècle dans les milieux ouvriers et paysans ce qu’on a appelé le baptême socialiste20.

Là où le socialisme, par la conquête du pouvoir, a adopté la coloration d’une religion d’État, comme en Russie, des nominations et des baptêmes de cette sorte sont entrepris avec toute la pompe imaginable. Tenant compte du besoin qu’ont les masses de fastes et de festivités, les bolcheviques cherchent à remplacer les usages religieux par des festivités communistes en organisant, à Noël et à Pâques, des cortèges et des représentations qui doivent profaner la religion chrétienne et rappeler le culte païen et plein de fastes de l’ancienne Russie, celui de Perun. Les rouges croient posséder une arme maîtresse dans le baptême des enfants après un rite pour jeunes garçons, auquel on procéda à l’occasion des six ans d’existence de la république soviétique dans différentes villes de Russie. Ainsi, les Izvestia21 de Moscou nous informent d’un baptême rouge à Ijevsk, lors duquel le berceau du nouveau-né aurait été éclairé par une étoile rouge soviétique :

« La théâtre est comble. Près de mille personnes sont présentes. Des hommes, des femmes, des gens jeunes et vieux remplissent la salle. Dans le corridor, dans l’escalier et dans la rue s’amasse une foule de curieux qui n’ont pas trouvé de place dans le théâtre. À l’intérieur du théâtre se déroule un acte extraordinaire : le premier baptême après l’accomplissement du rite de naissance pour jeunes garçons. À la table se trouvent, en habits de fête, le père de l’enfant, ouvrier à la première fabrique de tissu de Moscou, le camarade Soldatov, et à côté de lui, tenant l’enfant dans les mains, sa femme. Autour de la table sont assis en demi-cercle : le bureau du groupe communiste local, de jeunes garçons, le présidium du comité de la fabrique, les invités du comité moscovite du Sans dieu (un journal athée) et des représentants d’organisations professionnelles.

« Le président ouvre solennellement la séance : “Camarades ! Aujourd’hui a lieu un acte extraordinaire, un baptême après l’accomplissement d’un rite de naissance pour jeunes garçons. Cela est d’autant plus joyeux que le père et la mère de l’enfant, qui sont des gens sans parti pris, ont reconnu toute la tromperie de la religion.”

« La mère avec l’enfant dans les bras déclare : “Camarades ! Pendant des milliers d’années, nos têtes ont été enveloppées dans le brouillard. Cela fait longtemps que j’ai réfléchi sur ces questions et que j’ai vu tout le mensonge de la religion et décidé de me libérer des préjugés. Avec cela, je remets mon fils à l’éducation du groupe communiste local.” Des applaudissements retentissent dans la salle. La femme présente l’enfant au secrétaire du groupe communiste local. “Je prends réception de l’enfant, dit-il, le munis de l’insigne qui représente le symbole de la révolution prolétarienne, et je lui donne le nom d’Octobre Rouge.” (Suivent des allocutions de différents représentants communistes.) Là-dessus, un concert débuta, auquel prirent part toutes les unions ouvrières. » À Rostov-sur-le-Don, des enfants furent baptisés des noms de « Marx » et de « Travail ». Avec le temps, on pense remplacer les anciens prénoms « bourgeois » par de nouveaux prénoms « prolétariens ». Si l’on pense également changer les noms de famille dans un sens révolutionnaire, alors l’étranger venant à Moscou dans un temps pas trop éloigné pourrait lire à peu près l’annonce de mariage suivante : « Travail Socialo et Octobrina Mort-aux-Bourgeois ont promis de s’unir par les liens du mariage ».]

Il est fréquent que le besoin d’adoration soit l’unique rocher de bronce*22 qui perdure par-delà tous les changements qui affectent la conception du monde des masses. Au cours des dernières décennies, les ouvriers des fabriques de Saxe, de pieux protestants qu’ils étaient, sont devenus des sociaux-démocrates. Il se peut bien que pour eux, une grande transvaluation de toutes les valeurs ait été associée à cette évolution. Mais ils n’ont ôté de leur salon le portrait de Luther qui était de rigueur que pour le remplacer par un portrait de Bebel. Dans la province italienne d’Émilie, où les ouvriers agricoles sont passés par la même évolution, la chromolithographie de la Santissima Vergine Maria n’a reculé que pour celle de l’onorevole Prampolini, en Italie du Sud la croyance en la coulée annuelle de sang de San Genaro que pour la croyance dans la force surhumaine du « flagellatore della camorra » Enrico Ferri. Sous les ruines des anciennes manières de voir des masses demeurait debout, indemne, la colonne de la victoire du besoin d’adoration. Les masses se comportent fréquemment envers leurs dirigeants comme ce sculpteur de l’Antiquité grecque qui après avoir modelé un Jupiter dieu du tonnerre tomba à genoux devant son propre ouvrage pour l’adorer. Mais l’adoration engendre facilement chez l’objet adoré de la mégalomanie23. La suffisance démesurée, non dépourvue parfois d’un aspect comique, que nous rencontrons si fréquemment chez les dirigeants des masses modernes, a sa source, en dehors du fait qu’une partie d’entre eux sont des self-made-men, dans l’accueil durablement enthousiaste qu’ils trouvent auprès des masses. Mais la suffisance, en ce qu’elle exerce un pouvoir de suggestion, agit à nouveau en retour sur les masses et forme ainsi, par l’admiration supplémentaire qu’elle inspire, un nouvel élément de domination.
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