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      Septième enfant du pasteur de la petite paroisse de Steventon au sud-ouest de Londres, Jane Austen naît le 16 décembre 1775. Le presbytère étant trop petit pour accueillir toute la famille, qui reçoit aussi des pensionnaires, Jane et sa sœur Cassandra sont envoyées à la pension de Mme Cawley puis fréquentent la célèbre école de l’abbaye de Reading. Elles n’y apprennent pas grand-chose mais Jane lit énormément. À partir de 1787, elle commence à écrire. En 1795, elle fait la connaissance d’un jeune homme, Tom Lefroy, mais la tante de celui-ci le renvoie aussitôt à Dublin pour éviter qu’il ne s’attache à une jeune fille d’un milieu modeste… Jane entreprend les premières versions de ses grands romans, Le Cœur et la Raison, Orgueil et préjugés, ainsi que Lady Susan. Son père prend sa retraite à Bath où Cassandra et Jane l’accompagnent. On présente de nombreux jeunes gens aux deux sœurs, mais la mort de leur père, qui les laisse dans le dénuement, les oblige à nouveau à déménager. Avec leur mère, elles s’installent à Southampton chez leur frère et sa femme et mènent une vie sociale restreinte. Elles vivent ensuite dans le Hampshire chez un autre de leurs frères où Jane s’occupe de ses nombreux neveux et nièces. Elle continue à écrire malgré le manque de calme et la promiscuité, et fait paraître en 1811 Le Cœur et la Raison. Deux ans plus tard sort Orgueil et préjugés. La critique et le public font bon accueil au roman. Elle meurt à l’âge de quarante-deux ans, à Winchester, emportée par la tuberculose.

      Élevée dans la petite bourgeoisie, Jane Austen n’est guère sortie de sa famille et, hormis sa brève passion pour Tom Lefroy, on sait peu de chose de sa vie personnelle. Elle a pourtant su peindre avec justesse, sensibilité et esprit les mouvements du cœur. Avec pour seuls sujets l’éveil à l’amour et la jeune fille à marier, elle a écrit quelques-uns des romans les plus importants de la littérature anglaise. Ses romans sont régulièrement adaptés au cinéma.

       

      Lisez ou relisez les livres de Jane Austen en Folio :

      LADY SUSAN (Folio 3 € no 4396 et Folio Bilingue no 176)

      ORGUEIL ET PRÉJUGÉS (Folio classique no 4573)

      LE CŒUR ET LA RAISON (Folio classique no 4910)

      PERSUASION (Folio classique no 5214)

      MANSFIELD PARK (Folio classique no 5779)

      EMMA (Folio classique no 6040)
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      Amour et amitié

      Amour et amitié porte une date, celle du 13 juin 1790, ce qui signifie que sa composition et sa transcription furent terminées avant que Jane Austen eût atteint ses quinze ans. Ce court roman épistolaire fait partie des Juvenilia ou Œuvres de jeunesse, de Jane Austen.

      L’histoire est abracadabrante. Isabel presse son amie Laura de raconter à sa fille, Marianne, les aventures et malheurs de sa vie. Comme cette amie est maintenant âgée de cinquante-cinq ans, Isabel pense qu’elle est parvenue au terme de ses épreuves. Laura n’est pas du même avis mais consent à tout dire dans une série de lettres qui constituent autant de petits chapitres. Le caractère factice de l’ensemble apparaît déjà à travers cette exposition.

      L’héroïne est la fille d’un Irlandais et d’une danseuse d’opéra italienne. Elle habite le pays de Galles. Un soir, on frappe à la porte de sa chaumière : c’est un beau jeune homme, Edward, le fils d’un riche baronnet, qui s’est égaré. Coup de foudre : il épouse Laura. Ils vivent quelque temps chez des amis, Augustus et Sophia, aussi écervelés qu’eux-mêmes et comme eux adeptes convaincus du culte de la sensibilité. L’emprisonnement pour dettes d’Augustus met fin à cet épisode. Les deux jeunes femmes (Edward, parti voir Augustus, ne revient pas) se rendent en Écosse chez un parent. Elles le volent et provoquent la fuite de sa fille en compagnie d’un coureur de dot. Chassées de la maison, elles assistent à l’accident d’une voiture légère. À bord se trouvent justement leurs deux époux, mortellement blessés. Sophia, qui s’évanouit à de nombreuses reprises, prend froid durant ces évanouissements et meurt elle aussi. Laura prend alors place, dans la nuit, à bord d’une diligence, où elle découvre avec surprise la présence des principaux personnages du roman. Elle leur raconte ses mésaventures et se voit offrir par son beau-père, le baronnet, en tant que veuve d’Edward, une bonne petite rente qui lui permettra de fixer sa résidence dans un village plein de charme des Highlands.

      On le voit, ce n’est pas l’histoire elle-même qui peut retenir l’attention du public. Il faut, pour prendre plaisir à Amour et amitié, imaginer la toute jeune fille racontant à sa famille cette histoire sans queue ni tête, riche en clins d’œil. Les critiques émettent souvent l’idée que le jeune auteur fait dans ce conte épistolaire le procès du roman sentimental dans son ensemble, sans songer à des ouvrages particuliers. Il faut y insister, il n’est pas nécessaire pour écouter ou lire ces lettres avec plaisir de pouvoir mettre des titres d’ouvrages sur chacun des travers dénoncés. L’amusement des Austen devait cependant s’accroître du fait qu’ils se rappelaient au passage quelque livre médiocre emprunté qui avait suscité une ironie commune. Marvin Mudrick, dont l’étude des Juvenilia est des plus fécondes1, a découvert l’un de ces ouvrages, un roman en trois volumes, Laura and Augustus2, dont les excès durent stimuler la verve de Jane et dont le souvenir alimenta probablement l’hilarité de son assistance. Ce n’est cependant qu’une cible parmi d’autres. Comme les grands parodistes du XVIIIe siècle anglais, la jeune Jane Austen diversifie les allusions.

      En présence de ce petit chef-d’œuvre de raillerie, il importe de se garder de deux excès contraires : n’y voir qu’un simple opuscule de circonstance suscité par quelques lectures amusées ou, à l’inverse, en faire l’illustration d’une esthétique ou d’une philosophie élaborées. Certes, probablement guidée par la conversation de son père et de ses frères aînés, la jeune romancière est parfaitement consciente non seulement de l’existence mais aussi de la nature des faiblesses qu’elle dénonce. Elle sait l’importance qu’en art a la vérité. De même, elle saisit toute l’hypocrisie que comporte le recours aux beaux sentiments lorsqu’ils servent de masque à de viles intentions. Les belles âmes dans Amour et amitié se font voleurs et voleuses, les grandes amoureuses succombent aux petits calculs égoïstes. Pour autant, la jeune Jane Austen ne se donne jamais des airs de moraliste, moins encore de critique littéraire. Elle ne fait que se conformer à des idées simples et saines qu’elle sait partager avec son auditoire, d’autant plus sûrement que cet auditoire les lui a dans une large mesure inculquées. L’idéologie de ce bref récit épistolaire est donc moins l’expression d’une réflexion personnelle sur la littérature ou la société que celle d’une complicité entre conteur et public, permettant un plaisir partagé.

    

    
    
      Les Œuvres de jeunesse


      Les Œuvres de jeunesse de Jane Austen ont été longtemps négligées par la critique et même par la famille de la romancière, qui n’a accepté leur publication qu’après de nombreuses réticences, y voyant des essais plus ou moins heureux qu’il valait mieux laisser dans l’obscurité. Un neveu de Jane, James Edward Austen-Leigh, en donna quelques extraits néanmoins dans la deuxième édition de son Memoir of Jane Austen en 1871 ; le reste fut livré graduellement au public entre 1922 et 1951.

      Ce qui a été conservé figure dans trois carnets baptisés Volume the First, Volume the Second, Volume the Third3, où les textes ont été portés par l’auteur lui-même. Au total, on compte ainsi vingt-neuf petits ouvrages différents. Ce sont de brefs récits, des lettres, des embryons de romans épistolaires, des fragments de pièces de théâtre, une histoire d’Angleterre très libre et très courte. Rien n’atteint aux dimensions d’une œuvre autonome qu’Amour et amitié, dont la longueur est celle d’une nouvelle.

      Les critiques se hasardent souvent à affirmer que nous possédons la totalité de ces Œuvres de jeunesse. Or rien ne nous autorise à être aussi catégoriques. James Edward Austen-Leigh évoque un nombre considérable d’opuscules écrits par Jane Austen avant l’âge de seize ans4. Si sa mémoire (ou son information) est bonne, les carnets sont sans rapport avec l’abondance de la production réelle. Çà et là, une dédicace laisse d’ailleurs deviner l’existence d’ouvrages disparus.

      Les « volumes » qui nous sont parvenus constituent donc, apparemment, davantage une anthologie qu’une somme. Il semble que le jeune auteur ait voulu y mettre au propre de petites choses qu’il jugeait dignes d’être soumises à l’attention des personnes de son entourage qui s’intéressaient à ce qu’il écrivait. Cela expliquerait que les pages de ces pseudo-volumes soient numérotées, que l’on ait prévu dans chacun d’eux une table des matières, et que chaque opuscule ou presque soit dédicacé en simulant le sérieux d’une édition véritable. L’impression est celle d’un divertissement entre amis, impression confirmée par le fait qu’Anna Austen, une nièce de Jane, après son mariage en 1814, ajouta trois pages à l’une des historiettes. Les carnets n’étaient donc en aucune façon un trésor caché, gardé jalousement par une apprentie soucieuse de ne pas s’exposer aux moqueries, mais une modeste production littéraire, destinée à amuser ses proches.

      Il est en conséquence très difficile de dater ces Œuvres de jeunesse. Certes, quatre pièces comportent une date. Mais ces dates sont-elles celles de l’achèvement de la composition ou de la fin de la transcription, transcription qui s’est étalée sur une longue période ? La précision qui nous est apportée nous permet seulement d’affirmer que l’œuvre en question n’est pas plus tardive que le jour indiqué. Par des conseils adressés à sa nièce Caroline5, nous savons que Jane écrivait déjà en 1787, soit à l’âge de onze ans. Les dernières indications chronologiques étant de 1793, on peut sans risque d’erreur situer la rédaction de l’ensemble de ces œuvres de jeunesse entre 1787 et 1793, soit entre l’âge de onze ans et celui de dix-sept ans.

      Le lecteur contemporain doit bien se pénétrer des conditions dans lesquelles ces opuscules ont été composés s’il veut en apprécier le sel et ne pas les condamner inconsidérément. Il est plus que probable qu’au moins pour les premiers d’entre eux ils correspondent à une réaction critique devant des lectures, réaction suivie par les proches de Jane avec attention et sympathie, et peut-être même voulue et encouragée. Leur contenu atteste que l’auteur des Juvenilia lisait beaucoup, en particulier les romans sentimentaux sans valeur que dispensaient les bibliothèques de prêt. Ce genre de roman connut son heure de gloire entre 1780 et 1790, ce qui n’est pas éloigné dans le temps de la période d’écriture des œuvres de jeunesse. L’adolescente se moque, en les reproduisant dans ses propres créations, des faiblesses de style et de conception qu’elle a notées dans ses lectures : abus du personnage de la confidente, récits d’une vie entière, accumulations de catastrophes, invraisemblances, incohérences, digressions, égoïsme patent de l’héroïne, clichés, enflure, effets de scène hors de propos, chutes du sublime au ridicule… Le lecteur d’aujourd’hui ne doit naturellement pas lire tout cela au premier degré. C’est au contraire de l’incohérence et de l’exagération qu’il doit se réjouir.

      Il est vrai que la plupart des romans, médiocres, parcourus par la jeune Jane Austen ont sombré dans un oubli définitif. Pourtant, malgré l’ombre qui a recouvert nombre des ouvrages qui ont inspiré Amour et amitié, cette petite parodie n’a rien perdu de sa saveur et de sa lisibilité. Car les errements de ces romans sentimentaux n’ont pas disparu avec eux. Ils témoignent suffisamment de certaines faiblesses universelles de la création littéraire pour amuser encore et toujours. Il peut être utile et fructueux de deviner les sources de la verve de Jane Austen, de les situer, et d’en prendre connaissance.

    

    
    
      Les Œuvres de jeunesse et les romans à venir

      Amour et amitié fait partie de ce qu’on appelle la période intermédiaire de l’écriture des Juvenilia, une seconde phase où s’épanouit la verve comique de l’adolescente après s’être fait jour dans la première. Le désir de faire œuvre personnelle y est moins grand que celui de s’insurger contre l’œuvre d’autrui. Suivra une troisième période où l’on assistera aux tentatives initiales de la romancière, à travers des histoires seulement ébauchées où seront traitées des questions de conduite et de jugement. La lecture en est assez décevante si l’on y veut trouver autre chose que les indices d’une réussite à venir.

      Ce n’est pas qu’Amour et amitié n’annonce en aucune façon le caractère des romans futurs. Jane Austen gardera toujours à l’esprit, dans son travail d’écriture, les erreurs de style et de construction précédemment rencontrées, ce qui lui permettra d’en éviter les pièges. Cela apparaît clairement dans L’Abbaye de Northanger, mais se reconnaît également dans Le Cœur et la Raison, deux livres où une certaine littérature est dénoncée un peu à la manière des Œuvres de jeunesse, c’est-à-dire à travers l’effet d’égarement produit sur des lecteurs. Dans Amour et amitié, Jane Austen, comme elle le fera plus tard, se pose en s’opposant. En pareille occasion, sa clarté d’esprit fait merveille et s’allie efficacement à son ironie et à ses talents comiques. Le lecteur qui apprécie ces vertus chez la romancière accomplie aura plaisir à en saisir la manifestation dans ses premiers ouvrages.

    

    
    
      La traduction

      Il ne nous reste rien des manuscrits originaux des Œuvres de jeunesse de Jane Austen. Ce qui demeure est un ensemble de trois recueils baptisés Volume the First, Volume the Second, Volume the Third, où l’auteur recopia et mit au point des opuscules, parfois des années après le début de leur composition. La rédaction de ces Juvenilia peut cependant être située entre 1787 et 1793.

      Amour et amitié appartient au deuxième de ces « volumes », publié pour la première fois à Londres en 1922 chez Chatto and Windus, sous le titre Love and Friendship (Amour et amitié), du nom de l’histoire la plus importante. La nouvelle traduction que nous donnons ici a été effectuée à partir de cette édition.

    

    
    Pierre GOUBERT
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