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APEMANTUS : Where liest o'nights, Timon ?

 

TIMON : Under that's above me.

 


Shakespeare

Timon of Athens








1947-1949


Fête des arbres et du chasseur




ABRÉGÉ

Les deux joueurs de guitare sont assis sur des chaises de
fer dans un décor de plein air méditerranéen. Un moment ils
préludent et vérifient leur instrument. Arrive le chasseur. Il
est vêtu de toile. Il porte un fusil et une gibecière. Il dit
avec lenteur, la voix triste, les premiers vers du poème,
accompagné très doucement par les guitares, puis va chasser.
Chaque guitariste, à tour de rôle, module la part du poème
qui lui revient, en observant un silence après chaque quatrain,
silence ventilé par les guitares. Un coup de feu est entendu.
Le chasseur réapparaît, et comme précédemment, s'avance vers
le public. Il dit l'avant-final du poème, harcelé par les guitares dont les joueurs se sont dressés et l'encadrent. Enfin
les deux guitaristes chantent haut ensemble le final, le chasseur
muet, tête basse, entre eux. Dans le lointain, des arbres
brûlent.

Les deux guitares exaltent dans la personne du chasseur
mélancolique (il tue les oiseaux « pour que l'arbre lui reste »
cependant que sa cartouche met du même coup le feu à la
forêt) l'exécutant d'une contradiction conforme à l'exigence
de la création.



 


LE CHASSEUR

 

Sédentaires aux ailes stridentes

Ou voyageurs du ciel profond.

Oiseaux, nous vous tuons

Pour que l'arbre nous reste et sa morne patience.



 

Départ du chasseur. Les guitares,
tour à tour, vont évoquer son univers.

 


PREMIÈRE GUITARE

 

Est-ce l'abord des libertés,

L'espérance d'une plaie vive,

Qu'à votre cime vous portez,

Peuplier à taille d'ogive ?



 


DEUXIÈME GUITARE

 

L'enfant que vous déshabillez,

Églantier, malin des carrières,

Voit la langue de vos baisers

En transparence dans sa chair.



 


PREMIÈRE GUITARE

 

Le chien que le grelot harcèle

Gémit, aboie et lâche pied.

La magie sèche l'ensorcèle

Qui joue de son habileté.



 


DEUXIÈME GUITARE

 

Tourterelle, ma tristesse

A mon insu définie,

Ton chant est mon chant de minuit,

Ton aile bat ma forteresse.



 


PREMIÈRE GUITARE

 

Les appelants dans la froidure

Exhortent le feu du fusil

A jaillir de sa cage, lui,

Pour maintenir leur imposture.



 


DEUXIÈME GUITARE

 

Le chêne et le gui se murmurent

Les projets de leurs ennemis,

Le bûcheron aux hanches dures,

La faucille de l'enfant chétif.



 


PREMIÈRE GUITARE

 

La panacée de l'incendie,

Mantes, sur vos tiges cassantes,

Porte l'éclair dans votre nuit,

En vue de vos amours violentes.



 


DEUXIÈME GUITARE

 

Dors dans le creux de ma main,

Olivier, en terre nouvelle ;

C'est sûr, la journée sera belle

Malgré l'entame du matin.



 

Coup de fusil dans la forêt et son
écho jusqu'aux guitares.

 


PREMIÈRE GUITARE

 

L'alouette à peine éclairée

Scintille et crée le souhait qu'elle chante ;

Et la terre des affamés

Rampe vers cette vivante.



 


DEUXIÈME GUITARE

 

On marche, on brise son chemin,

On taille avec un couteau aigre

Un bâton pour réduire enfin

La grande fatigue des pères.



 


PREMIÈRE GUITARE

 

Cyprès que le chasseur blesse

Dans l'hallucination du soir clair,

Entre la lumière et la mer

Tombent vos chaudes silhouettes.



 


DEUXIÈME GUITARE

 

Si l'on perd de vue ses querelles,

On échange aussi sa maison

Contre un rocher dont l'horizon

S'égoutte sous une fougère.



 


PREMIÈRE GUITARE

 

Chère ombre que nous vénérons

Dans les calendes d'errants,

Rangez les herbes que défont

La nuque et les doigts des amants.



 


DEUXIÈME GUITARE

 

Le cœur s'éprend d'un ruisseau clair,

Y jette sa cartouche amère.

Il feint d'ignorer que la mer

Lui recédera le mystère.



 


PREMIÈRE GUITARE

 

Douleur et temps flânent ensemble.

Quelle volonté les assemble ?

Prenez, hirondelles atones,

Confidence de leur personne.



 


DEUXIÈME GUITARE

 

Aimez, lorsque volent les pierres

Sous la foulée de votre pas,

Chasseur, le carré de lumière

Qui marque leur place ici-bas.



 

Retour du chasseur.

 


LE CHASSEUR

 

Il faut nous voir marcher dans cet ennui de vous,

Forêt qui subsistez dans l'émotion de tous,

A distance des portes, à peine reconnue.

Devant l'étincelle du vide,

Vous n'êtes jamais seule, ô grande disparue !



 

Lueur de la forêt incendiée.

 


LES GUITARES

 

Merci, et la Mort s'étonne ;

Merci, la Mort n'insiste pas ;

Merci, c'est le jour qui s'en va ;

Merci simplement à un homme

S'il tient en échec le glas.
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