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Introduction
En dix ans, le monde a basculé. La démocratie, qui semblait avancer inéluctablement, est désormais sur la défensive. Le progrès et la cohésion sociale, qui paraissaient solides, sont maintenant en crise. La liberté, qu’on croyait inaltérable, se retrouve entamée. La paix, qu’on pensait établie en Europe, a été rompue par l’agression russe contre l’Ukraine, consacrant ce changement d’époque.
De cette décennie de bouleversements, j’ai été l’acteur et le témoin, comme chef de l’État pendant cinq ans puis comme observateur averti, nourri par de multiples rencontres. J’ai côtoyé la plupart des dirigeants qui dominent aujourd’hui la scène internationale, Vladimir Poutine, Xi Jinping, Joe Biden, Recep Tayyip Erdogan ou Mohammed Ben Salmane. La France, que j’ai eu l’honneur de présider, doit faire face à de nouvelles menaces qui l’obligent à réviser sa stratégie, à changer sa politique, à réformer sa société et son économie, à repenser son avenir. À la lumière de mon expérience, je veux aujourd’hui partager avec mes concitoyens mes réflexions sur les choix difficiles qui attendent notre pays. Dans ce monde qui a changé de base, dans ce siècle dangereux où les pays de liberté comme le nôtre sont désormais les cibles des autocrates, où le sort de chacun d’entre nous, dans sa vie quotidienne, dans sa sécurité et dans son travail, est maintenant en risque, la France doit suivre une voie nouvelle. C’est celle-ci que je veux éclairer.
À la chute du mur de Berlin, l’optimisme s’était répandu dans les cercles dirigeants de la planète et, pour une bonne part, dans l’opinion. La démocratie avait failli disparaître dans la première moitié du xxe siècle, à la suite de ce suicide de la civilisation qu’avait été la Grande Guerre et de la barbarie nazie qui avait succédé. En 1989, à la fin de la guerre froide et après deux conflits planétaires, la démocratie avait vaincu ses ennemis. Elle l’avait emporté contre les fascismes en 1945, elle avait relevé le défi du communisme totalitaire et provoqué la disparition de l’URSS, elle avait accompli, non sans mal, le processus de décolonisation, maîtrisé les soubresauts du capitalisme qui avaient failli lui être fatals dans les années 1970 et 1980 avec les chocs énergétiques, elle avait conjuré le péril nucléaire et instauré une paix durable en Europe et dans les Amériques.
La chute du Mur achevait cette contre-offensive victorieuse et consacrait la domination des démocraties dans le monde, emmenées par la première d’entre elles, les États-Unis, cette « hyperpuissance » dont la force idéologique, économique et militaire lui conférait le rôle de gendarme du globe. La mondialisation avait pris son essor dans les années 1980, portant toujours plus haut la production de biens matériels, tirant de la misère des centaines de millions d’habitants des pays du Sud, enclenchant une ère de révolutions technologiques décisives. À tel point qu’un essayiste américain avait proclamé « la fin de l’Histoire ». La formule avait été moquée mais Francis Fukuyama entendait par là non la fin des événements ou des crises, mais l’établissement d’une sorte de consensus mondial, plus ou moins assumé, plus ou moins hypocrite, mais robuste, autour des principes en vigueur dans les démocraties : large conversion à l’économie de marché, extension continue des libertés publiques et ouverture des frontières au profit d’une coopération internationale dominée par les États-Unis. En dépit de toutes les traverses, de tous les reculs, de toutes les convulsions, l’avenir du monde semblait écrit.
Le choc du 11-Septembre a mis à mal cette vision irénique. Le terrorisme islamiste a ramené les sociétés tranquilles aux réalités d’une planète secouée de conflits, de haines et de violences. Au même moment, la prise de conscience du dérèglement climatique écornait l’idée d’une marche sans fin vers la prospérité. Enfin, la crise financière rappelait que le capitalisme restait ce système injuste miné par des déséquilibres périlleux et que les peuples avaient leur mot à dire pour choisir leur destin.
Pourtant, les gouvernements des démocraties semblaient capables de surmonter ces épreuves. La lutte contre le terrorisme avait conduit à l’élimination du régime des talibans en Afghanistan puis de Daesh en Syrie et en Irak, à l’exécution de Ben Laden et à une vigoureuse répression des réseaux islamistes partout dans le monde. La concertation internationale et l’action des banques centrales avaient jugulé la tourmente financière. Le message du GIEC, ces experts reconnus pour leur sérieux et leur indépendance, comme les conférences climatiques organisées tous les ans laissaient espérer une action conjointe pour sauvegarder la planète.
Aujourd’hui, tout a de nouveau changé. En dix ans, c’est désormais la position dominante des systèmes politiques occidentaux qui est ébranlée, en même temps que la paix européenne et l’équilibre du monde. À la différence de ce que pensait Fukuyama, la démocratie est concurrencée par des régimes autoritaires ou théocratiques qui lui opposent un modèle radicalement différent et ne cessent de marquer des points. L’offensive des nouveaux empires, russe et chinois au premier chef, a mis fin à la prédominance des régimes de liberté qui semblaient un horizon commun. En dépit des coups qui lui sont portés, le terrorisme islamiste continue son œuvre maléfique au Moyen-Orient, en Afrique et en Asie. Malgré la bonne volonté affichée lors des conférences sur le climat, le réchauffement s’accélère et les dommages infligés à la nature continuent de s’accroître. La mondialisation est maintenant contestée dans son principe comme dans ses résultats, et les réactions identitaires et nationalistes se manifestent partout sous des formes différentes, y compris la violence. La pandémie mondiale a mis en lumière la fragilité des États et la vulnérabilité des populations. La guerre, enfin, a de nouveau fait irruption sur le continent européen. C’est notre confiance dans le futur qui s’est soudain assombrie. Comme l’avait prophétisé Paul Valéry, nous savons que les civilisations sont mortelles, mais nous découvrons avec stupeur notre vulnérabilité globale. Virus, climat, guerre, pénuries, famines… le temps des catastrophes semble être advenu. Les peurs font le jeu des complotistes de toutes sortes et des populistes de toutes catégories. Elles sont activées par les régimes autoritaires pour évaluer notre capacité de résistance et notre volonté de préserver, quel qu’en soit le prix, notre mode de vie.
Comment en est-on arrivé là ? Quels sont les événements, les personnalités, les tendances qui expliquent cette nouvelle donne ? Quelle est la logique à l’œuvre derrière le désordre des crises et des violences ? Quels sont nos ennemis, nos alliés, nos partenaires dans cette partie qui se joue à l’échelle planétaire ? Quelles sont nos forces mais aussi nos handicaps, faits de divisions au sein de nos sociétés et de manque de lucidité face aux enjeux ? Quelles sont les grandes mutations qu’il nous revient d’accomplir par nécessité, pour notre indépendance énergétique, notre salut climatique ? Je livre ici mon diagnostic pour aider à comprendre le monde nouveau qui nous entoure. Je souhaite, tout autant, ouvrir les pistes qui nous permettront de conjurer les menaces, de surmonter les défis et de permettre à la France de faire son chemin dans cet univers transformé par les bouleversements du xxie siècle.


Première partie
2012-2022
Les dix ans qui ont changé le monde
2012
Nos nouveaux ennemis
Il est des rencontres qui sont des révélations. Celle que j’ai eue le lendemain de mon élection avec Vladimir Poutine fut particulièrement éclairante : c’est là que j’ai commencé à percevoir le grand basculement qui allait marquer la décennie.
Dans mon bureau de l’Élysée, ce 1er juin 2012, le président russe a soudain demandé un papier et un crayon. Sur la feuille que l’huissier lui apporte, il trace une carte sommaire de l’Europe centrale et pointe les différents pays qui bordent la Russie à l’ouest. Puis il dessine de petits cercles qui indiquent l’emplacement des missiles de l’OTAN braqués, dit-il, sur son pays. Je lui objecte que ces équipements sont défensifs, qu’ils sont là pour dissuader une éventuelle attaque, et non pour lancer des offensives. J’ajoute qu’ils ont été déployés en raison de la situation au Moyen-Orient, plongé dans la guerre, et qu’ils visent à prévenir toute agression venue des puissances hostiles de cette région, à commencer par l’Iran. Alors il tire plusieurs traits qui figurent la portée des engins de l’OTAN, désormais capables, montre-t-il, d’atteindre toutes les grandes villes de Russie. « Combien de kilomètres ces missiles peuvent-ils parcourir ? demande-t-il avec une véhémence contenue. Vous le voyez ! Ils sont là contre nous ! » Il ajoute : « Si le système de défense antimissile n’est pas dirigé contre la Russie, alors donnez-nous des garanties militaires et techniques consacrées par des textes juridiquement contraignants. »
La revanche de Poutine
Poutine vient d’être investi pour un troisième mandat présidentiel. Après ceux de 2000 et 2008, il a dû ronger son frein comme Premier ministre pendant quatre ans en laissant à son plus proche protégé, Dmitri Medvedev, le rôle de chef de l’État, même à l’autorité diminuée. Il revient comme un homme pressé, avide de remonter le temps et désireux d’afficher son envie d’en découdre, d’abord en se posant en victime d’un encerclement.
Dans ce bureau, nous sommes seuls : il a demandé un tête-à-tête, avec chacun notre interprète. Il a décidé de saisir cette première visite pour m’impressionner et me lancer un avertissement qu’il entend répéter autant de fois que nécessaire. Il est affable, serein, mais je sens, derrière sa courtoisie étudiée, une froide détermination. Dès qu’il parle des États-Unis, je décèle l’hostilité qui l’anime. Elle me surprend par sa virulence, alors qu’au G8 de Camp David, un mois plus tôt, Medvedev paraissait doux comme un agneau avec Barack Obama. Il cite, non sans rancune, les reculs imposés par Washington à son pays après la chute de l’Union soviétique. Il n’a pas admis les élargissements successifs de l’OTAN et considère que les bases militaires poussent comme des champignons autour des frontières de la Russie. Il voit dans les « printemps arabes » un risque supplémentaire. Là où les démocraties s’installent, pense-t-il, l’influence de la Russie diminue. Le nom de Bachar el-Assad vient dans la conversation : une guerre civile sévit depuis un an en Syrie. La France et d’autres alliés demandent le départ du dictateur après la révélation de nombreux massacres commis par ses partisans, dans le cadre d’une répression aveugle. Il répond qu’il n’a aucun lien personnel avec lui mais qu’il respecte les gouvernements en place et agit en vertu d’un principe de précaution. « Si vous écartez Assad, demande-t-il, croyez-vous que vous ferez le bonheur de la Syrie ? L’intervention en Libye ne vous a-t-elle pas servi de leçon ? La mort de Kadhafi n’a-t-elle pas précipité le chaos ? » Il désigne la menace djihadiste, qui plane effectivement sur le Moyen-Orient. Mieux vaut une répression sanglante, dit-il, qu’une révolution islamiste. Il me rappelle comment il a réagi de manière implacable aux attentats qui ont frappé la Russie et comment il a mis un terme à la rébellion tchétchène. Et à cette évocation, son poing se serre jusqu’à blanchir ses articulations.
Vladimir Poutine n’hésite pas à encourager tous les fantasmes. Ceux qui l’approuvent – ils se sont faits plus discrets depuis le début de la guerre en Ukraine – louent son autorité et sa force, et voient en lui le modèle des dirigeants qui refusent le déclin de leur pays et qui n’hésitent pas à brandir des valeurs civilisationnelles. Les autres le tiennent pour un dictateur nationaliste cynique qui ne recule devant aucun moyen pour consolider son pouvoir et étendre l’influence du nouvel empire russe en gestation. Ces interprétations conviennent fort bien au maître du Kremlin, qui joue volontiers sur les deux ressorts de l’admiration et de la crainte. Ses silences sont compris comme autant de menaces. Il souffle à loisir le chaud et le froid, pour ne pas dire le brûlant et le glacial.

Le mensonge comme une arme
Pour préparer le sommet de Minsk de février 2015, j’avais prévu d’effectuer une visite éclair en Russie, de retour du Kazakhstan, à la fin de l’année 2014. Vladimir Poutine était venu m’accueillir à l’aéroport de Moscou en faisant assaut d’affabilité. Il m’avait aussitôt convié sur place, dans un salon, à un repas commencé au milieu de l’après-midi et qui s’était fini tard dans la nuit. En signe de sympathie, il s’était muni, pour en faire don à la France, d’une lettre écrite par Napoléon à Moscou. C’était une attention délicate autant qu’habile. Poutine aime faire tomber les barrières et surprendre. Mais il est aussi capable de colères plus ou moins feintes dès qu’il sent une résistance. Ainsi, pour illustrer la menace représentée par les islamistes et justifier son soutien à Bachar, il avait pris quelques mois plus tôt au Kremlin, devant moi, l’exemple de la guerre d’Algérie, déclarant que les Français avaient eux-mêmes combattu l’islam aux temps de ce conflit colonial, ce qui était grossier et totalement inapproprié.
Je n’ai jamais cru à une quelconque folie de sa part, ce genre de spéculation occulte l’essentiel. Il poursuit bien plus une stratégie longuement ourdie, quitte à prendre des risques considérables. Il m’est surtout apparu comme un dirigeant solitaire, qui s’appuie sur certains ministres proches, comme Lavrov, mais contrôle tout, faisant et défaisant les carrières, inspirant la crainte à son entourage. Jamais il ne s’est ouvert à moi sur sa vie personnelle, jamais je n’ai rencontré ni sa compagne ni ses enfants. Il vit dans le secret et l’isolement. Il est doté d’une vive intelligence, comprenant ses interlocuteurs à demi-mot et anticipant les arguments qui vont lui être opposés. Il utilise dans ses entretiens la méthode de la digression interminable, qui occupe le temps de l’échange, laissant penser que les négociations sont réelles alors qu’en fait il ne se passe rien. Il multiplie les détails pour mieux éviter l’échange sur le fond. Son physique, contrairement à ce qu’il fait croire, n’a rien d’impressionnant. Mais il aime entretenir le culte d’un homme revenu de toutes les épreuves les plus périlleuses, voire celui d’un combattant à peine sorti d’un camp d’entraînement. Lors de la longue nuit de Minsk en février 2015, le président ukrainien Porochenko, qui mesure pourtant un mètre quatre-vingt-dix et pèse plus de cent kilos, redoutait parfois que Poutine tente d’en venir aux mains.
Le président russe pratique un art du mensonge très élaboré, né de sa formation au KGB et d’une longue pratique de la diplomatie conçue sur le mode de la dissimulation. Non le mensonge par omission ni le simple arrangement avec la vérité, mais le mensonge énorme, invraisemblable et, pour cette raison, déconcertant. Il m’a assuré les yeux dans les yeux qu’il ne connaissait pas les séparatistes du Donbass, alors que les preuves de leur collusion sont innombrables. À Minsk, il traite les Ukrainiens de nazis alors que les extrémistes ne forment que de petits groupes marginaux. Il m’a aussi affirmé que la ville syrienne d’Alep était peuplée de terroristes au moment où il bombardait sans pitié les populations civiles, ou bien encore que les opposants syriens usaient de l’arme chimique contre leurs propres partisans pour mieux discréditer le régime d’Assad ! Ces mensonges absurdes, ahurissants, ont pour seul but de jeter le doute chez l’interlocuteur par leur énormité même et le laissent sans voix.
Poutine est un ennemi convaincu de la démocratie. Il la juge porteuse de faiblesse et de décadence. Il s’appuie sur la tradition russe la plus réactionnaire, sur des valeurs religieuses qu’il n’applique guère pour lui-même, mais qui lui valent le soutien du patriarche orthodoxe de Moscou, lui aussi gagné au nationalisme le plus affirmé. Il annexe à ces idéologies l’héritage soviétique, qu’il voit uniquement comme une forme brutale de patriotisme et comme une des incarnations de la grandeur de son pays, notamment au temps de Staline dont il a rétabli le culte !
En ce soir de juin 2012 après mon élection à la présidence de la République, l’entretien se termine, la presse nous attend dans la salle des fêtes de l’Élysée. Je ne pourrai pas lui livrer tous les sentiments que cette visite m’inspire, surtout en présence du président russe. Mais je mesure clairement qu’une phase nouvelle s’ouvre dans nos rapports avec la Russie. De toute évidence, Poutine a décidé de reprendre les choses en main. Depuis le début des années 1990, estime-t-il, la Russie n’a que trop concédé. Elle a été contrainte de laisser les pays naguère liés par le pacte de Varsovie choisir leur destin. Contrairement aux promesses prétendument faites à Gorbatchev en 1990, au lendemain de l’effondrement du mur de Berlin, ces États se sont tournés vers l’Union européenne et ont adhéré à l’OTAN pour s’éviter tout retour dans le giron russe. Désormais, la Russie est bordée à l’ouest de pays pro-occidentaux militairement liés aux États-Unis. Pour Poutine, elle est encerclée.
Il juge donc que le temps est venu de contre-attaquer. La Russie doit retrouver le contrôle de ses marches, empêcher les pays de l’ex-Union soviétique qui ne l’ont pas encore fait de se rapprocher de l’Europe et de l’Alliance atlantique. Déjà, il n’a pas hésité à intervenir brutalement à Grozny, puis à recourir à la force en Géorgie pour reprendre l’Ossétie et l’Abkhazie. Ce rappel vaut pour la Biélorussie, la Moldavie et, bien sûr, pour l’Ukraine.
Plus largement, Poutine estime que la Russie doit retrouver son rôle mondial, qu’elle doit moderniser d’urgence son outil militaire, qu’elle ne peut plus rester passive au Moyen-Orient ou en Afrique, qu’elle ne doit plus laisser les Occidentaux dominer les instances internationales. Dans les années qui suivront, il mettra systématiquement son veto à toutes les initiatives venant des États-Unis – et même de la France – au sein du Conseil de sécurité, dès lors qu’elles menaceraient un dictateur, que ce soit en Syrie, au Soudan, en Birmanie, au Venezuela ou au Nicaragua. Cette protection vaut aussi pour la Corée du Nord et l’Iran. Tout ce qui n’est pas dans le giron occidental mérite son soutien et les droits humains n’ont rien à faire dans ses raisonnements cyniques, ni dans ce qu’il croit être l’intérêt de la Russie.
Je ne méconnais pas la vigueur du patriotisme russe dont Vladimir Poutine s’est fait le chantre. Il en abreuve son peuple à défaut de lui assurer la prospérité. Mais, comme tout nationalisme, il est stimulé par la frustration et le ressentiment. Celui d’un prestige perdu et le souvenir d’un empire dont les États-Unis auraient méthodiquement organisé l’éclatement pour mieux l’étouffer et le dominer.
Or ce réquisitoire est faux à force d’être excessif. Si les pays de l’Est ont quitté l’orbite de Moscou, c’est d’abord en raison de la volonté de leurs citoyens, instruits par l’Histoire, soucieux de sortir d’une tutelle qui leur avait pesé pendant plus de quarante ans, désireux de gagner leur indépendance et de conforter la démocratie en épousant les valeurs occidentales. L’Europe et les États-Unis ont certes avancé leurs pions pour arrimer ces nations à leur modèle, mais ils ont aussi aidé loyalement la Russie avec des crédits substantiels pour assurer sa sortie de l’économie administrée. Ils lui ont ménagé une place de choix dans les instances internationales en l’accueillant au G8 et en l’associant à tous les grands dossiers de la planète.
Vladimir Poutine affirme sans cesse que son pays est agressé. Mais s’il se méfie de l’OTAN, il craint surtout les avancées de la démocratie jusqu’à ses frontières : elles pourraient menacer, à terme, la stabilité de son propre régime. Dans ces conditions, faut-il lui céder ? Fermer les yeux sur les atteintes aux droits humains en Biélorussie et au Kazakhstan ? Le laisser reconstituer un nouvel ensemble sur les anciennes frontières de l’Union soviétique ? Négocier une paix honteuse en Ukraine ? À mon sens, non et trois fois non : ce ne serait pas une concession mais une capitulation.

Le nébuleux lobby russe
Faut-il parler d’illusion ou de naïveté ? Il y a toujours dans le paysage français – et depuis longtemps – des tenants d’une ligne de complaisance envers Poutine, qui mêle intérêts commerciaux, calculs politiques et vision stratégique. Leur idée générale est celle-ci : la France du général de Gaulle a pu établir des relations diplomatiques avec l’Union soviétique, en dépit de son régime totalitaire et de ses tentations impériales ; dès lors, pourquoi ses lointains successeurs devraient-ils s’interdire une relation équilibrée avec la Russie de Poutine ? Les rapports normalisés avec Moscou fourniraient la meilleure preuve de notre indépendance et le moyen le plus réaliste d’assurer notre sécurité, tout en nous assurant la perspective de contrats fructueux pour nos entreprises.
Ces amis de Poutine sont les héritiers d’un gaullisme mal digéré ou d’un mitterrandisme mal assimilé : le Général fut le premier à faire bloc avec les États-Unis contre l’URSS au moment de la crise de Cuba en 1962, et Mitterrand adopta la même attitude au moment de l’installation des SS20 à la frontière de l’Europe de l’Ouest en 1983. J’ai eu l’occasion de vérifier la fausseté de leur raisonnement lorsqu’en août 2015 j’ai annulé le contrat signé en juin 2011 par mon prédécesseur et qui prévoyait de livrer deux porte-hélicoptères Mistral à la Russie. Il me paraissait impossible de fournir ces matériels de guerre à un pays qui venait d’annexer la Crimée et de violer toutes les règles du droit international. Les Républicains de Nicolas Sarkozy parlèrent d’« une tache sur la parole de la France à l’égard d’un partenaire naturel » et d’« un jour noir pour notre politique étrangère », Jean-Luc Mélenchon de « trahison insupportable qui ridiculise la France et qui achève la vassalisation de notre pays à la main des États-Unis et de la politique belliqueuse de l’OTAN », Marine Le Pen de « décision très grave qui va à l’encontre des intérêts du pays ». À l’Assemblée nationale, ces trois partis votèrent contre le projet mettant un terme définitif à ce contrat. Sept ans plus tard, je peux aisément imaginer l’usage que la Russie aurait fait de ces navires redoutables d’efficacité dans la guerre contre l’Ukraine.
J’ai subi les mêmes critiques venant des mêmes milieux quand, en octobre 2016, j’ai jugé inopportune et déplacée la visite que Poutine devait effectuer à Paris, après la révélation de crimes de guerre commis par l’aviation russe à Alep en Syrie. Je fus accusé par la droite d’infliger un camouflet au représentant d’une grande nation. C’était oublier qu’elle manquait à tous les droits humains ! J’ai eu la surprise de voir ce groupe de pression se former de nouveau en août 2019, quand Emmanuel Macron a pris l’initiative d’inviter Vladimir Poutine au fort de Brégançon. Certes, le lieu ou le moment de cette rencontre ne pouvaient soulever une quelconque indignation. Je n’ai jamais pensé qu’un bref séjour à la mer, dans une demeure présidentielle ensoleillée, puisse être une forme de complaisance. Ce furent les mots utilisés qui m’étonnèrent. Le président français entendait « réarrimer » la Russie à l’Europe, laquelle devait aller, disait-il, de Lisbonne à Vladivostok ! Et pour s’en assurer, il proposait une architecture de sécurité et de confiance entre l’Union européenne et la Russie. J’imagine ce que cette formule pouvait inspirer à son interlocuteur, qui s’était permis, ce même jour, de comparer la répression contre les gilets jaunes en France avec les arrestations d’opposants dans son pays.
Nullement découragé, Emmanuel Macron suggéra ensuite, devant la conférence des ambassadeurs de l’automne, de rebattre les cartes avec la Russie. Il confirma trois mois plus tard, à un sommet de l’OTAN, qu’elle n’était pas notre ennemi. Il promit d’assister, en mai 2020, au 75e anniversaire de la victoire de la Russie contre les nazis, ponctué par un grand défilé militaire. Il en fut empêché par l’épidémie de Covid. Ces circonstances malheureuses auront évité des images malencontreuses ! Qui ne voit aujourd’hui, à la lumière de la situation en Ukraine, ce que valaient ces vaticinations pro-russes ?
C’est ce même raisonnement qui a conduit plus tard la diplomatie française à tenter une médiation dans la crise ukrainienne, que Vladimir Poutine a repoussée avec cynisme : s’il avait déployé une armée de cent mille hommes à la frontière ukrainienne, ce n’était pas, hélas, pour une simple gesticulation… Cette inclination à l’indulgence ne touche pas seulement des personnalités politiques sans doute inspirées par la recherche du dialogue « quoi qu’il en coûte » sur le plan moral. Elle imprègne aussi une fraction du patronat qui pense toujours qu’une bonne affaire n’a ni odeur ni pudeur et que l’argent est un lien qui assure la paix dès lors que tous les protagonistes y trouvent leur compte.
En août 2019, l’université du Medef fit une ovation à Nicolas Sarkozy qui s’était déclaré favorable à la levée des sanctions prises contre la Russie à la suite de l’annexion de la Crimée et qui avait plaidé pour la réintégration de la Russie dans le G8. Pendant ce temps, la propagande russe appuyée par les commandos Wagner dénonçait la présence française au Mali, au Sahel et en Centrafrique, vilipendait son caractère « néocolonial » et mettait en cause nos entreprises dans cette région. Comme si la faiblesse était une politique, comme si la complaisance était un investissement, comme si, surtout, le monde n’avait pas changé. L’indépendance nationale ne nous oblige pas à parler à tout le monde pour n’être fâché avec personne. Elle n’implique pas l’équidistance ou l’indifférence. Elle consiste à savoir, en fonction des intérêts de la France, ce que l’on veut et surtout ce que l’on ne veut pas.

La grande alliance
Ainsi l’année 2012 marque un tournant dans l’ordre international, ou plutôt dans l’approfondissement de son désordre. Le retour de Poutine aux affaires sonne l’offensive des régimes autoritaires. Plutôt que d’en tirer les conclusions, les Occidentaux ont poursuivi leur route et mené leur diplomatie comme si rien n’avait changé. Or, le retour de Poutine s’est doublé d’un autre avènement : celui de Xi Jinping qui devient, le 15 novembre 2012, secrétaire général du Parti communiste chinois et président de la Commission militaire centrale. Il accédera à la présidence de la République l’année suivante. Je le rencontre peu de temps après, en avril 2013, pour une visite d’État. Il veille à y mettre les formes. La Chine, il est vrai, entretient une relation spéciale avec la France. Ses dirigeants se souviennent de la reconnaissance accordée à leur régime par le général de Gaulle en 1964. Ils cherchent à cultiver ce lien en espérant jouer sur la posture indépendante de la France, pour éventuellement enfoncer un coin dans l’Alliance atlantique et partager avec nous une politique extérieure fondée à la fois sur le respect des souverainetés et sur la place des institutions internationales au nom du multilatéralisme. Xi veut me montrer qu’il incarne une nouvelle génération davantage tournée vers les grands enjeux de la planète (notamment le climat) et qui aspire à un rôle politique à la mesure de sa nouvelle puissance. Il est accompagné de son épouse, dont la profession de chanteuse donne au couple une touche d’ouverture et de modernité, dans un pays où la vie privée des dirigeants est rarement exposée. Le nouveau président est le fils d’un dignitaire communiste écarté par Mao pendant la Révolution culturelle. Beaucoup pensent à ce moment qu’il poursuivra la politique de Deng Xiaoping, lui aussi banni par Mao : prouesse commerciale, performance économique, prudence politique. Il s’exprime lentement, s’appuyant sur les notes – manifestement préparées par ses collaborateurs – qu’il lit avec application. Nous parlons surtout de l’évolution des règles du commerce mondial, des investissements que la Chine veut multiplier en Europe et de nouveaux contrats pour les entreprises françaises. Xi est inquiet des réactions américaines à la montée en gamme de l’économie chinoise. Il veut à tout prix éviter que les contentieux qui s’additionnent avec les États-Unis nuisent à ses échanges avec l’Europe.
Un an plus tard, les choses ont changé et le président chinois aussi. En mars 2014, je dîne avec lui au Grand Trianon, jadis fréquenté par les souverains de Versailles, plus brièvement par Napoléon et beaucoup plus récemment par le général de Gaulle qui y avait, pendant une courte période, installé son appartement.
Xi Jinping a pris de l’autorité. Il parle librement, son ton est assuré, il s’exprime sans aucun papier, sûr de ses raisonnements et de ses objectifs, en dirigeant incontesté d’une puissance désormais planétaire. Il a évacué ses rivaux et défini pour son pays une vision à la hauteur de son immensité et de sa prodigieuse réussite. Il est l’homme de la rupture. La Chine, sous sa férule, veut faire pièce à l’influence américaine et devenir, à l’horizon 2050, la première puissance économique mondiale. Comme Poutine, il a endossé le costume impérial. Il accroît sans cesse les moyens de son armée, il a entrepris de rétablir la pleine souveraineté de Pékin sur Hong Kong. Il y a été accueilli en maître en juillet dernier. Il déploie sa flotte dans le Pacifique, il combat les velléités de Taïwan de se situer hors de la seule et unique Chine, il s’approprie la technologie occidentale pour progressivement la dépasser, il pousse ses avantages en Afrique à coups de prêts et d’acquisitions, il s’installe en Europe voire en Amérique latine à travers le projet grandiose des « nouvelles routes de la soie ». Bref, la Chine veut être partout et d’abord là où les États-Unis ne sont pas, comme en Iran et bientôt en Afghanistan.
Cette ambition vient de loin. Le 11 décembre 2001, la Chine devient le 143e membre de l’OMC. Sa démarche est délibérément encouragée par les États-Unis, d’abord par le président Clinton, ensuite par le président Bush, qui sont convaincus que l’ouverture du marché chinois va stimuler la croissance et que les importations chinoises à bas prix vont améliorer le pouvoir d’achat des consommateurs américains. Ils espèrent que la libéralisation politique du régime chinois, une décennie après la répression de Tiananmen, suivra son ouverture commerciale.
Les Européens accompagnent avec optimisme la manœuvre. Les Allemands se préparent à vendre leurs voitures à la Chine, les Français leurs avions, les Italiens leur électronique. Tant pis pour le textile, l’acier et les biens de consommation qui seront sévèrement concurrencés, et pour les travailleurs de ces secteurs qui paieront de leur emploi les gains en pouvoir d’achat de tous les consommateurs.
À cette époque, les Chinois sont des imitateurs à moindre coût : dans l’esprit des dirigeants occidentaux, ils occuperont le créneau des produits bas de gamme tandis que les Occidentaux se concentreront sur la haute valeur ajoutée. C’était ne pas comprendre que la Chine ne souhaitait pas seulement reprendre sa place dans le monde. Elle voulait prendre sa revanche sur l’humiliation passée, quand elle n’était qu’une proie pour les appétits coloniaux, et accéder au rang de première puissance mondiale.
Vingt ans après son adhésion à l’OMC, la Chine a multiplié par dix sa richesse par habitant. Elle est devenue le premier exportateur de biens de la planète (16 % de parts de marché contre 15 % pour l’Europe et 10 % pour les États-Unis). Elle pèse, en termes de PIB, plus que la zone euro et devrait dépasser les États-Unis avant 2030. Elle ne se contente plus de produire plus vite et à moindre coût. Elle maîtrise nos innovations pour investir dans l’intelligence artificielle, la robotique, l’informatique, et prendre ainsi de l’avance sur ses concurrents, c’est-à-dire sur nous. Près de 130 entreprises chinoises figurent dans les 500 plus grandes multinationales au monde contre 120 pour les américaines. L’arrivée de Xi Jinping au pouvoir donne un sens politique à cette réussite économique. Renouant avec l’idéologie communiste, il a rendu à l’État une partie du contrôle de l’économie. Le secteur public a doublé de dimension (de 15 à 30 % de la production) et le lancement des « nouvelles routes de la soie » permet à Pékin de sortir des règles de l’OMC pour multiplier les accords bilatéraux. La Chine ne veut pas être seulement une économie ultra compétitive, soucieuse d’assurer le bien-être de sa population, elle n’aspire pas simplement à être une grande nation technologique. Elle vise à impressionner son voisinage et à contrôler les océans. En mer de Chine méridionale, elle occupe des îlots revendiqués par le Vietnam et les Philippines, avec l’ambition de faire du Pacifique Sud une zone d’influence dont les États-Unis seraient écartés. Sous couvert de coopération, en fait pour étendre son emprise, elle signe de nombreux accords sécuritaires et économiques avec des états insulaires (Timor oriental, îles Salomon, Fidji, Vanuatu…). Officiellement, Taïwan n’est pas concernée, mais en réalité, l’île sera bientôt cernée.
Xi veut doter son pays de la première armée du monde, terrestre ou navale : il a besoin de ports amis et de points d’appui. L’Australie et la Nouvelle-Zélande sont directement ou indirectement visées par cette volonté de maîtriser les mers. La France l’est tout autant à travers la Nouvelle-Calédonie. C’est cette conjugaison de la force économique appuyée sur la haute technologie avec une présence politique et militaire assumée qui définit « la puissance nationale globale » de la Chine : être numéro un dans tous les domaines et n’avoir d’autre rival que les États-Unis. Ce qui suppose de réduire l’influence du Japon et de l’Inde en Asie et de maintenir « l’amitié éternelle » avec la Russie.
L’Amérique a compris depuis peu l’enjeu. Jusque-là, avec Obama et Trump, l’essentiel était de remettre en cause les gains de Pékin en matière de commerce, de diminuer les importations venant de Chine et de la contraindre à une ouverture de son marché intérieur. Ces objectifs demeurent mais à un niveau secondaire. La vraie bataille porte désormais sur le leadership scientifique, sur le champ militaire et sur la course aux armements nucléaires. Ainsi les années qui viennent seront dominées par la compétition entre deux superpuissances mondiales, la Chine et les États-Unis, avec chacune son supplétif, la Russie pour l’une, l’Europe pour l’autre.
La Chine s’arrêtera-t-elle là ? Elle est patiente. Elle garde le souvenir de l’humiliation qui lui a été infligée par les Occidentaux à la fin du xixe siècle. Elle mise sur notre déclin, sur les failles des démocraties, sur le goût insatiable des multinationales pour le profit, sur l’illusion d’une croissance infinie du commerce mondial. Là aussi, tout dépend de nous. La France et l’Europe doivent cultiver leur différence et faire valoir leurs intérêts tout en accentuant leur convergence sur les objectifs climatiques. Mais leur marge de jeu se réduit à mesure que la Chine monte en gamme et en capacité. La neutralité n’aurait aucun sens, pas plus qu’une équidistance entre ces deux grandes puissances. Nous sommes désormais partie prenante du rapport de force qui se construit inéluctablement face à la grande alliance russo-chinoise.
Depuis 2012, Poutine et Xi se sont rencontrés trente-huit fois ! Ils ont éteint tous les conflits qui subsistaient entre leurs deux pays. Ce ne sont plus des voisins qui vident des contentieux, ni des partenaires qui poursuivraient des intérêts communs : ils se veulent, ils se disent, ils s’affirment « amis » d’une amitié « infinie ». En 2016, le président chinois se félicitait que chacun de leurs deux pays donne sa priorité à l’autre dans ses affaires extérieures. Ce pacte des empires ne s’est jamais fissuré dans les affaires de la planète depuis dix ans, ni sur la Syrie ni sur l’Iran, pas davantage sur l’Ukraine. Il a pris des formes économiques, commerciales et énergétiques. La Russie est le deuxième fournisseur de pétrole de la Chine. La Chine représente pour la Russie son deuxième marché d’exportation. Cette convergence est aussi militaire : la Russie est le principal pourvoyeur d’armement de la Chine. Les exercices combinés se sont multipliés, aussi bien des patrouilles aériennes que des manœuvres navales. Les sanctions prises contre la Russie depuis le conflit en Ukraine ont amplifié ces liens de dépendance. La Chine offre à la Russie un débouché de substitution après les annulations de contrats qui liaient celle-ci à l’Ouest.
Comme pour prouver au monde la solidité infaillible de cet axe, Poutine a effectué un voyage à Pékin à l’occasion des Jeux olympiques, un mois avant l’invasion de l’Ukraine. À cette occasion, les deux chefs d’État ont exprimé leur « amitié sans limites ». Si nous n’avions pas compris, le ministre des Affaires étrangères chinois a ajouté : « Ce n’est pas une alliance, mais c’est encore mieux que d’être alliés. » Pour couronner le tout, la déclaration commune signée de ce moment avoue tout de go que les deux puissances ont annoncé l’entrée des relations internationales dans une ère nouvelle. Certes, dans ce rapport exclusif il y a une certaine asymétrie. Nous sommes loin du temps où l’URSS était la force dominante sur le plan politique et idéologique, et où la Chine cherchait encore son modèle. Aujourd’hui, la Russie représente 10 % du PIB de la Chine et Moscou n’est que le onzième partenaire de Pékin. Si la guerre se prolonge en Ukraine, Poutine pourrait devenir le vassal de son ami le plus cher. Mais tout ne se mesure pas à l’aune des indices économiques : la Chine dépend de la Russie sur le plan militaire, sa force de dissuasion est loin d’être au niveau de sa voisine, et ses moyens d’influence et de renseignement plus limités.
Au vrai, sur ce point, tout dépendra de l’issue du conflit en Ukraine. Si Poutine en sort victorieux, la Chine respectera le nouveau maître. S’il essuie un échec, alors il sera affaibli économiquement, vaincu militairement mais aussi disqualifié politiquement. La Chine observe comment les États-Unis et les Occidentaux mènent leur politique de sanction. La Russie a trouvé des expédients pour en pallier les effets, elle a défendu la valeur du rouble et contourné les embargos en s’ouvrant vers l’est et les pays du Golfe. Mais si la même politique s’appliquait un jour à la Chine, elle lui ferait courir un risque mortel. Les restrictions occidentales priveraient son économie de ses marchés extérieurs, brideraient sa croissance, susciteraient la colère de sa population qui découvrirait le chômage de masse. C’est à travers ce prisme qu’il faut regarder l’hypothèse d’une invasion chinoise de Taïwan. Pékin l’envisage à coup sûr, mais les dirigeants chinois en connaissent aussi les incertitudes. Les conditions militaires d’une telle attaque sont loin d’être réunies. Pour cette raison, la Chine préférera attendre, exercer sa pression, multiplier les incidents sur les îles voisines des deux pays. Elle ouvrira des crises – on l’a vu cet été avec le déploiement de sa flotte dans le détroit de Formose –, car elle n’est pas prête à aller plus loin. D’ici là, elle cultive sa complicité avec la Russie. Complicité qui lui sera essentielle, quelles que soient les circonstances !

La grande menace
Dans Le Dictionnaire des idées reçues, Flaubert note, à l’article « Année charnière » : « la nôtre ». Pourtant, cette fois, le cliché est juste. L’année 2012 en fut, précisément, en dépit du sarcasme flaubertien, l’une des plus décisives. C’est à partir de là que les deux grands régimes autoritaires de la planète, en nouant une alliance, déclenchent la contre-attaque, chacun à sa manière. Ils sont évidemment différents, disparates, et parfois rivaux. Mais ils partagent les mêmes détestations : celle de l’Occident, qu’ils veulent affaiblir et refouler, celle de la démocratie qui mène, selon eux, à la décadence et à la désagrégation des nations. Ils érigent l’identité, russe ou chinoise, en principe agressif et absolu. Ils adoptent les mêmes méthodes : la crainte à l’intérieur, la domination à l’extérieur, douce ou cruelle selon les circonstances. Xi Jinping et Vladimir Poutine estiment que le temps travaille pour eux. Leur pouvoir est sans limites, dans la durée comme dans les formes. Rien ni personne ne vient les contredire, ils flattent l’un et l’autre le nationalisme et expriment une prétention qui trouve, pour une part, sa légitimité dans la frustration et l’humiliation. Un pacte a été scellé entre ces deux dirigeants. Il ne figure dans aucun traité mais il se manifeste sur tous les sujets et sur tous les continents. Il se traduit par des votes identiques au Conseil de sécurité. Et si la Chine et la Russie agissent avec leurs moyens propres et leur calendrier respectif, jamais ils ne se retrouveront en opposition, en contradiction ou même en divergence. Et si les différences de vue existent, elles ne sont pas exprimées. Ils ont tous deux la même volonté : faire pièce aux États-Unis, impressionner l’Europe, peser au Moyen-Orient, influencer l’Afrique et contrôler les détroits et les mers.
Cette grande alliance est aussi robuste que durable. Elle a su résister aux crises, même celle du coronavirus qui aurait pu faire vaciller la Chine ou celle de la guerre en Ukraine qui aurait pu isoler la Russie. Elle est fondée sur un contrat implicite qui n’est plus seulement le rééquilibrage du monde mais l’inversion des hiérarchies. Le nouveau bouleversement de la planète commence ici : par le défi lancé à nos valeurs de liberté, d’État de droit et de démocratie par les nouveaux empires. Ce défi va dominer la décennie qui s’ouvre en 2012, jusqu’à aujourd’hui.
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