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À Lou,
l’oiseau de nuit sous les ailes duquel j’ai trouvé refuge.





Day by day and night by night

we were together – all else has long been forgotten by me.

 

(« Jour après jour, nuit après nuit,

nous étions ensemble – tout le reste, je l’ai oublié depuis longtemps. »)

 

« Once I Pass’d Through a Populous City »,

Leaves of Grass (1855), Walt Whitman
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Prologue
Six pieds sous terre
Lui
 
Si quelqu’un, un jour, m’avait demandé quel était mon plus grand regret, ma réponse aurait été « de ne pas être né femme ». Deux semaines à déplacer des gravats, dans les ruines de Red Castle, trois heures pour ouvrir une putain de trappe secrète, et je me retrouvais comme un idiot, au pied de l’escalier qui m’avait mené à la crypte, dans le noir complet.
J’avais toujours aimé les mystères de ma terre natale ; ils poussaient avec autant de vigueur que les herbes folles, par ici. Je m’étais donc donné pour mission de tous les percer, un à un. Seulement, il arrivait toujours un moment où détenir les pouvoirs innés de ma sœur m’aurait arrangé. Même avec les progrès de la technologie, aucune invention n’égalait un soupçon de sorcellerie. Surtout dans une situation pareille, où ma lampe torche brillait sans éclairer quoi que ce soit.
Le pied, quoi !
Avec un long soupir, je fouillai dans ma poche et en sortis une longue allumette de bois-des-âmes, que je grattai d’un geste sec sur les marches derrière moi.
– Bois né des cendres des ancêtres, puisses-tu éclairer le chemin des descendants.
Il me fallut trois tentatives pour que le bâtonnet flambe, mais lorsqu’il le fit, ce fut avec une intensité qui n’avait rien de normal. La flamme, malgré sa petite taille, éclaira les lieux d’une lumière aveuglante. Presque de quoi démarrer un barbecue.
J’eus un sourire de gosse le jour de Yule. Trois décennies à baigner dans la magie m’avaient enseigné quelques tours utiles. Rien de dingue comparé à ce dont n’importe quelle sorcière du Coven Osborne était capable, mais assez pour me débrouiller comme un chef dans la plupart des situations. Enfin, à peu près. Pour survivre, en tout cas.
Je balayai la pièce du regard, gobant et analysant chaque détail avec avidité. Des murs noirs, un sol noir, un plafond noir… et du rouge. Un rouge terni par le temps, couvert de poussière et de toiles d’araignées, mais qui avait sans doute possédé autrefois un éclat sanglant. Un rouge qui prenait la forme de quatre cercueils.
Ma démarche se fit sautillante lorsque je m’approchai du premier d’entre eux. Je me penchai au-dessus, l’examinai avec attention – j’allai même jusqu’à passer une main sur la pierre. Du marbre de Vérone, à première vue, mais trop écarlate pour ne pas être mélangé avec autre chose. Désireux d’en apprendre davantage, j’abaissai mon allumette jusqu’à ce que la flamme lèche la tombe.
En bondissant le long des gravures fleuries, les étincelles prirent une teinte carmin. Magie rouge, magie du sang. Avec une grimace horrifiée, je reculai d’un pas. Nouvelle règle : ne surtout pas toucher aux cercueils. La prudence n’avait jamais été mon fort, mais j’excellais dans l’art de la survie. En l’occurrence, mon instinct me suggérait de tourner les talons sur-le-champ.
Évidemment, je n’en fis rien. Ce n’était pas la première fois que je me retrouvais dans une situation foireuse, et ça ne serait pas la dernière.
Je n’ai pas besoin d’être une sorcière pour me démerder seul.
La phrase résonnait en boucle dans ma tête, comme un mantra. Je me concentrai dessus, carrai les épaules et m’enfonçai plus loin dans la crypte. En levant les yeux, j’aperçus une arche aussi noire que le reste de la structure. Dans la pierre, une phrase avait été gravée. Je voulus la déchiffrer, sans succès : le temps et l’humidité avaient partiellement effacé les mots, qui, dans tous les cas, ne semblaient pas être écrits en anglais. Avec un grognement frustré, je me promis de revenir résoudre cette énigme plus tard. En journée de préférence. Avec une échelle et un logiciel de traduction.
Mon attention glissa au-delà de l’arche et je me figeai. Un cinquième cercueil, que je n’avais pas remarqué jusqu’alors, trônait sur une petite estrade. Il était différent des autres : moins rouge, plus… sain. En quelques enjambées, j’avalai la distance qui m’en séparait. Pas le moindre grain de poussière ne s’était déposé sur le couvercle, comme s’il avait été scellé la veille.
Étrange.
Je me mordis la lèvre. Ma nouvelle règle, comme toutes les autres, était faite pour être brisée. Là, tout de suite. Cinq minutes après son inscription dans mon code de survie. J’approchai mon allumette du marbre en retenant mon souffle. Les étincelles qui jaillirent étaient blanches : un sceau protecteur.
Je risquais quoi en ouvrant le tombeau ? Sans doute trop pour l’envisager, mais j’avais une réputation d’Imprudent Suprême à tenir. Ma fierté à préserver aussi. La fuite était l’apanage des lâches ; je préférais la bravoure et ses conséquences, souvent désastreuses.
Sans me laisser le temps de réfléchir davantage, je coinçai l’allumette entre mes dents, empoignai le couvercle et tentai de le soulever. Je grognai, jurai, soufflai, mais rien n’y fit : il ne bougea pas d’un poil. Frustré, je plaquai mes deux mains sur les gravures, avant de pousser de tout mon poids. Mes paumes, moites à cause de l’humidité ambiante et de ma propre sueur, ripèrent sur les épines des roses de pierre. Une douleur vive remonta le long de mon avant-bras.
– Bordel de…
Je relevai précipitamment ma main droite, juste à temps pour voir quelques gouttes de sang s’échapper de la plaie et s’écraser sur le cercueil. Les éclaboussures écarlates furent avalées par la pierre et un déclic résonna dans la crypte. Le bruit caractéristique d’un verrou qu’on ouvre.
Eh merde !
Ça, là, c’était une erreur. Une erreur qui me coûterait cher. Une erreur que j’aggravais sans doute en restant immobile comme un con, sans même envisager de fuir. Je ne pouvais pas faire demi-tour maintenant : j’étais déjà allé trop loin pour abandonner. Et puis, si je voyais ce que renfermait la tombe, je pourrais en parler au Conseil, plaider ma cause et leur demander de l’aide pour la refermer. Connaître son ennemi était un principe de base, de tout temps et dans toutes les situations.
Continue de te trouver des excuses, me souffla ma conscience d’un ton moqueur. Le Conseil adorera entendre tes justifications quand un cataclysme magique s’abattra sur le pays.
Je secouai la tête pour chasser la petite voix qui semblait décidée à me les briser. Je leur rendrais des comptes plus tard, à elle comme au Conseil. Pour le moment, j’avais une bêtise à terminer.
Je pris une grande inspiration, rassemblai mon courage et mon imprudence, puis posai à nouveau mes paluches sur le cercueil. La plaie, sur ma paume, pulsa au contact irrégulier des gravures. Je serrai les dents et persistai : laisser tomber à la première égratignure, ce n’était pas dans mes habitudes.
À ma grande surprise, il suffit d’une légère poussée pour que le couvercle glisse de quelques centimètres. Le sceau avait-il été conçu pour être brisé par du sang, ou par mon sang – celui des Osborne ? J’allais sérieusement devoir me pencher sur la question une fois rentré chez moi.
Je bandai mes muscles et balançai mon poids en avant. Le couvercle, ce traître, suivit le mouvement avec une vitesse imprévue et bascula de l’autre côté du tombeau. Il s’écrasa sur le sol avec un fracas de fin du monde. Par pur réflexe, je m’accroupis en protégeant ma nuque de mes bras.
Merci de ne pas me laisser clamser comme ça, Hécate. Ça craint, comme mort.
Mon allumette m’échappa et roula dans la poussière. J’abandonnai immédiatement ma prière à la Triple Déesse et entrepris de la maudire à la place. La religion, c’était une affaire de sorcières. Moi, je n’implorais que les quelques druides de mon arbre généalogique ayant vécu plus de trente ans. Et ils m’entendirent, visiblement : la flamme ne s’éteignit pas.
Je suis vraiment trop chanceux pour mon propre bien !
Lorsque l’écho de la chute du couvercle cessa d’être audible, je retrouvai mes couilles. Je récupérai mon bâtonnet de bois-des-âmes et me redressai lentement. Mes yeux tombèrent enfin sur ce qu’il y avait au fond du cercueil et je m’immobilisai. Je m’étais attendu à tout – un monstre, un cadavre en décomposition, Satan en personne, ou même un cafard géant –, mais pas à ça.
Sur un matelas de velours rouge sang, une statue de jeune femme reposait. Ses pommettes saillantes encadraient son nez droit et ses lèvres fines étaient étirées en un petit sourire résigné, qui lui donnait un air tragique. Son teint était livide, au point de laisser deviner ses veines par transparence, et ses joues étaient assez creusées pour donner l’impression qu’elle n’avait rien avalé depuis des mois.
Autour de sa tête, une longue chevelure d’un blanc opalin s’étalait comme un halo. Les mèches d’albâtre retombaient le long de ses bras, sur ses épaules, et se confondaient avec le négligé dont elle était vêtue. Elle semblait tout droit sortie d’un tableau de la Renaissance, si éthérée qu’elle paraissait irréelle. Si réaliste qu’elle paraissait vivante.
Mon regard fut attiré par le médaillon posé sur son cœur. C’était un pentacle en argent terni par le temps, serti de pierres plus noires que la nuit. Au centre de l’étoile, un croissant de lune avait été ciselé. Mystique, le truc. Assez mystique pour ne pas être un simple bijou, mais plutôt un genre de talisman.
Décidant d’ignorer tout bon sens, je m’en saisis. Enfin, je tentai de m’en saisir : dès la seconde où la pulpe de mes doigts effleura le médaillon, il se changea en poussière. J’eus à peine le temps de cligner des paupières qu’il avait disparu, ne laissant derrière lui qu’une étrange sensation de fin. Comme si j’avais involontairement mis un terme à quelque chose d’ancien, qui n’aurait jamais dû s’achever. Décidément, j’enchaînais les conneries. D’ailleurs, il m’en restait une autre à commettre.
Mû autant par l’instinct que la curiosité, je posai mon index et mon majeur au creux des poignets frêles de la jeune femme. Je pressai mes cals contre la douceur froide de sa peau, cherchai un pouls sans avoir la certitude de le trouver… et me figeai. Les longs doigts de la demoiselle se terminaient par des griffes. Pas des ongles longs, non : des griffes acérées, différentes de celles d’un fauve, mais pas moins redoutables. Incontestablement inhumaines.
La réaction appropriée aurait été de lâcher prise, de refermer le cercueil, de quitter la crypte et de ne revenir qu’avec une armée de sorcières capables d’apposer un nouveau sceau. Seulement, était-ce vraiment ce que je voulais ? Qui méritait d’être enfermé, pendant des siècles, dans une crypte oubliée de tous ?
La pulsation sous mes doigts, trop lente pour attester d’une bonne santé, mais trop régulière pour ne pas être une preuve de vie, me fit soupirer.
J’allais le regretter.
Je m’en foutais royalement.
Parce que cette jeune femme sortie d’un conte de fées… Une petite voix me soufflait qu’elle était une opportunité à ne pas manquer. Mon salut, même, peut-être. Le détail qui pourrait tout changer, qui pourrait me donner une existence digne de ce nom. Qui, enfin, forcerait mon Coven à me remarquer.
Je passai mes bras sous le petit corps et le soulevai hors du cercueil avec une détermination renouvelée. Je le serrai contre mon torse, juste assez pour m’assurer une bonne prise, et lui jetai un dernier regard. Une erreur avec un visage d’ange déchu, une de plus à ajouter à ma trop longue liste.
Restait encore à voir si celle-ci signerait ma perte.
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Le druide et la statue
Lui
 
– Salut, toi. Il fait beau, il fait… bon, il fait pas hyper chaud, mais c’est le matin !
J’adressai un sourire si grand et si forcé à la femme endormie, dans ma chambre d’amis, qu’une crampe fit tressauter ma joue. Comme toujours, elle resta de marbre. Avec une grimace de douleur, je rangeai ma bonne humeur dans un coin de ma tête et me laissai tomber sur la chaise abandonnée près du lit.
La paille du siège grinça sous mon poids, les pieds émirent un craquement sinistre. Tout mon corps se tendit, prêt à bondir en cas de besoin… Après quelques secondes d’incertitude, le silence revint.
– Putain, c’est pas passé loin ! Il faut vraiment que je me débarrasse de ces chaises de merde, sérieux. Même ma grand-mère est plus solide.
Et, vu son âge, ma grand-mère n’était pas solide. Une petite chose courbée par ses 90 balais et qui semblait sur le point de s’effondrer à chaque pas. Debout, elle me faisait pitié. Assise, elle me faisait peur. Surtout quand elle décidait de jouer avec le feu. Littéralement jouer avec le feu. Je me demandais souvent pourquoi, après des millénaires d’existence, les Covens n’avaient pas mis en place un système de tutelle pour les vieilles sorcières séniles. Un sortilège pour limiter leurs pouvoirs ou une connerie du genre. Juste histoire d’éviter une hécatombe.
Je lâchai un long soupir. Mon inconnue n’avait pas bougé d’un millimètre. Parfois, je croyais voir l’ombre d’une émotion traverser son visage trop pâle. De l’agacement, la plupart du temps. Je n’en avais pas la certitude : son front ne se plissait pas, ses sourcils ne se fronçaient pas, ses lèvres ne quittaient jamais ce petit sourire que je connaissais désormais par cœur. C’était davantage une sensation, comme si, d’une manière ou d’une autre, la jeune femme parvenait à me transmettre ce qui lui passait par la tête.
Une lubie, sans le moindre doute. J’étais druide, pas télépathe. Simplement, après deux mois de silence absolu, même un courant d’air aurait pu sembler bavard. Il était hors de question que mon inconnue me fasse perdre la tête. Pourtant, elle y parvenait chaque jour un peu plus. Je devenais dingue de ne pas savoir, de ne pas comprendre, de ne pas progresser.
À bien y réfléchir, quand avais-je été sain d’esprit ? Jamais. Il fallait être fou à lier – ou, en tout cas, sacrément con – pour sortir la version flippante de la Belle au bois dormant de son cercueil. Cercueil qui se trouvait au fond d’une crypte oubliée de tous, sous un château en ruines.
– Bon, c’est l’heure. Pardon d’avance, hein.
Je me levai pour récupérer le bordel que j’avais laissé à l’entrée de la pièce. Une bassine d’eau tiède, un gant de toilette et une mallette médicale obtenue après avoir promis à un autre Fils, diplômé de médecine, que j’irais explorer une vieille ferme abandonnée non loin de chez lui. Je n’y avais trouvé qu’une porte à moitié arrachée de ses gonds… et un cadavre en décomposition. Mort d’une hémorragie, selon le légiste. Enfin, mort parce qu’il avait été vidé de son sang.
Quatre trous dans la jugulaire. Le Coven n’avait pas eu besoin de plus pour déclarer la chasse au vampire ouverte. En dix jours, le coupable avait été retrouvé et jeté sous les rayons du soleil : les suceurs de sang, ça se traite comme les cafards. On ne laisse pas les nuisibles proliférer, pas plus qu’on ne fait preuve d’humanité à leur égard.
De la vermine, avait dit Agnes. Comme toutes ses prédécesseuses, elle répétait ce qu’on lui avait enseigné : l’eau, ça mouille, et les vampires, ça se brûle. La haine entre les sorcières et le peuple de la nuit remontait à des siècles. Au moins à la Guerre des Reines, si ce n’était avant. Il fallait dire qu’à l’époque, les souveraines vampiriques représentaient un sacré obstacle à la suprématie de mon Coven. Et c’était compter sans la menace qu’elles faisaient planer sur l’humanité d’une façon générale. En gros, une accumulation de choses que mes aïeules ne pouvaient pas tolérer et auxquelles elles avaient trouvé le moyen de mettre un terme.
Depuis la Guerre, plus aucune Reine n’avait pointé le bout de son nez. C’était à croire qu’elles n’avaient jamais existé. Il n’en restait que des légendes, murmurées à Samhain pour terroriser les gosses. Des légendes, et un bon gros paquet de mystères, de pages de registres arrachées et de secrets jalousement tus. Le genre de trucs que j’avais décidé de passer ma vie à traquer.
Je revins vers mon inconnue d’une démarche tranquille. Rien ne pressait, ce n’était pas comme si elle allait se lever d’un coup et s’enfuir sur ses jolies jambes. Là, voilà : une pensée de connard. On ne regardait pas les jambes des statues vivantes. Ou de qui que ce soit, d’ailleurs : le consentement, merde !
Je me penchais au-dessus d’elle et, avec le plus de délicatesse possible, je tirai la couverture que j’avais jetée sur son corps, pour la nuit, jusqu’à la découvrir entièrement. Je n’avais pas osé changer ses vêtements, étant à peu près certain de me prendre une énorme tarte si elle se réveillait un jour. Ou pire. Les griffes qui terminaient ses doigts en disaient long sur sa capacité à me faire mal.
Les griffes, d’ailleurs. Un élément qui méritait d’être étudié de très près. Notamment parce qu’elle avait cette caractéristique en commun avec tous les vampires dont j’avais croisé la route. Sauf que les vampires étaient toujours mâles. Et, aux dernières nouvelles, la personne que j’avais ramenée chez moi était une femme. Un mystère, encore un. J’avais brièvement envisagé la possibilité qu’elle soit une… Non. Impossible. Encore une fois, je devais garder en tête que les Reines n’étaient plus qu’une vieille légende. Elles avaient disparu, on ne savait trop comment, à l’issue de la Guerre.
Il y avait un millier d’autres possibilités. Une lycanthrope, par exemple. Rares, presque jamais croisés en Écosse – ils préféraient leur Gévaudan d’origine –, mais bien réels. Ou une créature issue d’un quelconque folklore dont je n’avais pas connaissance. Ou juste une femme qui aimait garder ses ongles très longs et très pointus.
Je trempai le gant dans la bassine et le fis glisser sur son visage, son cou, ses bras – sur toutes les zones de peau auxquelles j’avais accès sans la dénuder. La première fois, j’avais voulu lui offrir un brin de toilette. À présent, c’était devenu une habitude, un geste parfaitement inutile, mais auquel je tenais. La femme ne transpirait pas, son visage ne se graissait pas de sébum, et même la poussière semblait éviter son contact. Elle restait parfaite, digne, avec une odeur de nuit d’hiver et un petit air royal – ou hautain, selon le point de vue.
Une fois la jeune femme rafraîchie et séchée, je me saisis de mes instruments médicaux. YouTube avait été une mine d’informations quant à la façon dont ils s’utilisaient. J’aurais pu demander à l’homme qui me les avait prêtés, mais je n’avais pas souhaité m’attarder. Mon inconnue était un secret – mon secret. J’avais la certitude que révéler son existence au monde n’engendrerait qu’un océan d’emmerdes, toutes plus dangereuses les unes que les autres. Une partie de moi, que je crevais d’envie de faire taire, me soufflait aussi que je voulais la garder pour moi. Mienne. Mon mystère à élucider. Ma chance d’enfin parvenir à mes fins.
Je mesurai sa tension, son pouls, pris sa température, le tout en la surveillant du coin de l’œil. Aucune réaction, mais encore cette profonde impression que je lui tapais sur les nerfs, surtout lorsque j’entrepris de pincer ses mains pour m’assurer qu’elle n’était pas déshydratée. Pour un peu, j’aurais ricané. J’étais sans doute sadique, mais en attendant, ce n’était pas comme si elle était en mesure de riposter.
– Toujours rien, marmonnai-je finalement. J’ai vraiment envie de te guérir, tu sais, mais tu m’aides pas. Si tu pouvais faire un tout petit effort, j’apprécierais…
Moi et mon talent pour sortir des conneries aussi naturellement que je respirais ! Si elle avait pu réagir, elle l’aurait sans doute fait. J’avais déjà à peu près tout essayé, ou presque. Il me restait des choses à tenter, mais du genre que je n’étais pas certain de vouloir accomplir seul, sans sorcière pour protéger mes arrières. Et comme je ne voulais surtout pas impliquer le Coven, je me trouvais dans une impasse.
– Si jamais ça t’intéresse, ta tension est stable. Ton rythme cardiaque est toujours aussi lent, mais ta respiration est régulière. Ta température est… basse. Moins basse que quand je t’ai sortie de Red Castle, mais quand même basse. C’est pas exactement préoccupant, juste bizarre. J’ai beau te couvrir, tu te réchauffes pas. Mais bon, tant que t’es vivante… j’imagine que ça va.
Je posai mon matériel sur la commode et la couvris à nouveau, désirant malgré tout persévérer dans mes tentatives de la réchauffer. Un idiot, vraiment, mais que pouvais-je faire d’autre ? Rien. Et c’était sans doute l’une des choses les plus frustrantes que j’avais expérimentées, ce qui était un exploit : depuis le début de ma vie, le monde s’acharnait à me frustrer.
– J’ai du boulot aujourd’hui. Je te lis un conte et ensuite je file, sinon ma sœur va me tuer, soupirai-je en pivotant vers la bibliothèque.
Frustration, frustration, et encore frustration. Heureusement, j’étais aussi têtu que mes chaises étaient fragiles : ma grand-mère pouvait en témoigner.
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Raconte-moi une erreur
Elle
– Il était une fois un roi. Il avait un fils, qui avait demandé la main de…
La voix de l’homme était rythmée par les battements de son cœur. Réguliers, paisibles, envoyant couler dans ses veines un nectar dont l’odeur me parvenait sans peine, malgré la chair qui m’en séparait. Ma gorge parcheminée scandait une supplique silencieuse, une injonction à la soulager. Je rêvais de pouvoir lui obéir.
– Coupées de la terre et du ciel, elles devaient rester là, dans l’obscurité…
Je me concentrai sur l’histoire. Elle était enfantine, simplette, mais, comme tous les contes que l’homme avait entrepris de me lire, elle me fascinait. Je retrouvais, en ces récits, une partie de moi, non en raison de leur contenu, mais des mots employés et de l’intrigue, qui se déroulait à des époques lointaines. Ils étaient figés dans le passé, avaient traversé les siècles sans changer, comme je l’avais fait. Ils continuaient d’exister et de marquer la vie des hommes, génération après génération, comme je souhaitais le faire. Par bien des aspects, j’étais un conte.
– Elles pensaient que leur libération était déjà proche, mais aucun bruit de l’extérieur ne leur…
Quand l’homme ne me parlait pas de contrées imaginaires, il se lançait dans de longs discours sur son ère. L’Histoire me passionnait autant que celles dénuées de majuscule, et j’avalais chaque détail avec avidité. J’avais ainsi appris que nous étions au vingt et unième siècle, que c’était le début de l’été, que les humains volaient dans le ciel à l’aide de machines, que certains pays autorisaient le mariage entre personnes du même sexe, que les femmes n’avaient jamais été aussi libres et que la plupart des monarchies européennes avaient été renversées. Sans parler de tout le reste, toutes ces choses nouvelles que j’avais découvertes à travers sa voix grave et que je souhaitais voir de mes propres yeux.
– Du palais lui-même, il ne restait que des ruines. La ville et les villages à l'entour avaient été brûlés et les champs étaient…
Durant les premières semaines, l’homme avait, hélas, tenté tout ce qui lui passait par la tête pour me réveiller, sans savoir que j’étais consciente. Il avait marmonné des formules en latin ou en anglais, selon les jours, m’avait fait suffoquer dans de l’encens et avait voulu me faire avaler des décoctions infâmes. Il s’était même essayé à me pincer, non sans proférer d’innombrables excuses pour la douleur qu’il me causait. Dans ces moments-là, mon envie de lui arracher un œil ou un doigt était immense. Je souffrais toutes ses expérimentations infructueuses sans broncher, étant de toute façon incapable du moindre mouvement, mais je n’en pensais pas moins.
– Elles offraient leurs services partout, mais où qu’elles frappent, personne…
En deux mois, je n’avais pas appris grand-chose de lui. Il n’avait jamais révélé son prénom, pas plus qu’il ne nommait les proches dont il mentionnait l’existence de temps à autre. J’étais coupée du monde, loin de l’époque que je connaissais. Après le silence froid de la crypte, la voix chaleureuse de l’homme était devenue mon univers tout entier.
– Lorsqu’elle entra dans la salle royale, tout le monde fut frappé par…
J’entendis soudain le léger grincement de la porte d’entrée qu’on poussait. Immédiatement, tout mon être se mit en garde. L’homme poursuivait son histoire comme si de rien n’était. Maudit humain et son ouïe faiblarde ! Lorsqu’on était si vulnérable, la moindre des choses était de s’enfermer à clé. Je voulus bouger, le prévenir de l’intrusion, mais mon corps refusa de m’obéir. Un cri de frustration déchira mon esprit. Le diable m’emporte ! Je haïssais mon impuissance.
– Ne t’inquiète pas, je n’ai pas oublié le temps du chagrin refoulé, le temps où tu fus ma seule pitance, peu douce et crue, mais…
Une poignée de secondes plus tard, la porte de la pièce s’ouvrit à toute volée. L’homme cessa brusquement sa lecture et émit un son étranglé. Je n’y perçus aucune peur, juste un mélange de surprise et de culpabilité. Comme un enfant qu’on aurait pris la main dans une boîte de friandises.
– Je t’avais dit qu’il nous cachait un truc, Aileen !
La voix, masculine, était victorieuse. Un battement de cœur silencieux salua sa réflexion, puis :
– Finn, Aileen… qu’est-ce que vous foutez ici ?
– Deux mois sans que tu nous invites chez toi, mec. D’accord, on a l’habitude que tu fasses l’ermite pour tes recherches à la con, mais ça ne dure jamais aussi longtemps. On se doutait qu’un truc clochait.
– Je…
– Alasdair, qu’est-ce que c’est que ça ?
Une femme, cette fois-ci. Aileen. Le bon côté des choses était que, grâce à elle, je savais enfin comment mon conteur se nommait. Le mauvais ? La note d’horreur dans sa voix.
Ses pas se rapprochèrent de moi et je sus que j’étais ça. Je décidai tout de suite qu’Aileen ne m’était pas agréable. J’avais déjà compris que l’époque actuelle n’était pas très à cheval sur l’étiquette, j’avais même eu le loisir d’apprendre leur façon de parler à force d’entendre Alasdair bavarder, mais cette femme ne faisait preuve d’aucun savoir-vivre. Même pour le vingt-et-unième siècle.
– C’est rien, c’est…
– Est-ce que t’as idée de ce qu’elle est ? De ce qu’elle peut te faire ? De ce qu’elle peut nous faire ?
– Non, justement. J’essaye de…
– Tu peux m’expliquer comment tu as réussi à mettre la main sur une putain de Reine ?
Si mon corps avait pu se tendre… Je ne me laissai pas finir cette pensée. Il était temps d’accepter que mon corps ne puisse rien faire du tout.
Aileen savait. Elle était donc dangereuse, et je n’avais pas pour habitude de laisser un danger m’approcher. Pas alors que j’étais incapable de me défendre.
– Une Reine ? Une Reine vampire ?
– Non, la reine d’Angleterre. Espèce de…
– Comment j’étais censé savoir, merde ?
– Réfléchis deux putains de secondes, à la fin ! Les cheveux blancs ? La peau couleur cadavre ? Le sommeil inexpliqué dont rien ne peut la tirer ? Sans oublier les…
Une main, plus petite que celle d’Alasdair, attrapa la mienne avec rudesse.
– … griffes ? T’as vraiment pas percuté ? T’es un cas désesp…
– Pause ! coupa Finn. Au cas où vous n’auriez pas suivi, la situation est merdique. Genre, carrément pourrie. Genre…
– Je pense qu’on a saisi l’idée, grogna Alasdair.
– Pourquoi tu crois que je suis en train de gueuler, crétin ? cracha Aileen en lâchant ma main.
– Ouais, ouais, voilà. Justement. Vous engueuler ne sert à rien. Faut faire un truc.
Aileen laissa échapper un petit rire sans humour.
– Tu sais quoi ? Pour une fois, tu as raison. Je me contrefous de savoir comment une Reine est arrivée chez toi, Alasdair. On arrête les conneries ici.
Les secondes suivantes me semblèrent s’écouler au ralenti. J’entendis un froissement de tissu, puis le chuintement d’une lame qu’on dégaine. Un bruit sourd suivi d’un raclement de chaise m’informa qu’Alasdair s’était levé d’un bond en lâchant le livre de contes. Finn poussa un cri de panique et une masse heurta mon flanc. L’instant d’après, je ne sentis plus que la chaleur d’un corps au-dessus du mien et…
– Putain !
Le son moite de la chair se déchirant précéda l’odeur du sang. Elle envahit mes narines, descendit dans ma gorge avec une douceur qui me promettait de longues minutes d’extase. Ou de souffrance si ma soif n’était pas étanchée. J’inhalai profondément, tentant de m’emplir de la senteur délicieuse, et me préparai à m’en contenter lorsque quelque chose de chaud et d’humide s’écrasa sur mon visage.
Une fois.
Deux fois.
Trois fois.
– Dégage ! hurla Aileen.
Alasdair ne bougea pas, restant penché au-dessus de moi. Son sang continua de couler, s’insinua entre mes lèvres. Dès l’instant où sa saveur se répandit sur ma langue, le changement débuta. Un rien, pour commencer. Juste mon corps qui, progressivement, semblait m’appartenir à nouveau. Puis la sensation familière de mes canines s’allongeant jusqu’à devenir crocs, réveillés par le goût métallique dans ma bouche. Enfin, la certitude que je pouvais… que j’étais…
Mes paupières s’ouvrirent pour la première fois en plus de deux siècles. Je ne vis rien, d’abord éblouie par la lumière qui régnait dans la pièce. Puis mon regard plongea dans les yeux les plus verts qu’il m’ait été donné de rencontrer. Un sourire étira mes lèvres.
– Délicieux.
[image: Lune]
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Négociations en famille
Elle
 
Mon regret fut instantané. Autant de temps sans parler, sans user de ma gorge pour autre chose que respirer l’avait… rouillée. La voix qui s’échappa de mes lèvres était rauque et racla mes cordes vocales au point de m’arracher une violente quinte de toux. La réaction de l’assemblée fut immédiate.
Finn poussa un nouveau cri de panique.
Aileen jura, puis tenta de contourner Alasdair avec sa dague dirigée vers ma gorge.
Alasdair la repoussa, comme si elle ne pesait pas plus lourd qu’une plume, et se dressa entre nous, faisant un rempart entre elle et moi.
J’ignorai leur agitation et forçai mon corps à se redresser. Chacun de mes muscles sembla briser un carcan de marbre et je grimaçai. La sensation était détestable. Ma fierté m’empêcha toutefois d’abandonner, et je persistai jusqu’à me retrouver en position assise.
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