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    Biographie


    M.L. Rio vit à Washington et écrit depuis l’enfance. Son premier roman édité, If We Were Villains, est devenu depuis sa parution en 2017 un best-seller international, publié dans vingt pays et en quinze langues différentes. En plus de ses travaux d’autrice, M.L. Rio est titulaire d’un master d’études shakespeariennes du King’s College, à Londres, et du Théâtre du Globe, ainsi que d’un doctorat de littérature anglaise de l’université du Maryland. Ses recherches portent sur les représentations de la folie et des troubles de l’humeur dans le théâtre élisabéthain. En 2016, elle a gagné un concours pour séjourner dans le château de Hamlet à Elseneur pour le 400e anniversaire de la mort de Shakespeare, devenant ainsi la première personne à y dormir depuis plus de cent ans.
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    Note de l’autrice


    L’insomnie est ma fidèle compagne depuis l’enfance. J’avais des terreurs nocturnes déjà toute petite et j’ai passé la plupart de mes nuits à l’époque de l’école primaire à lire dans mon placard après l’heure du coucher. J’écrivais des romans à la lumière d’une lampe dès le collège et j’ai mené une existence essentiellement nocturne durant la majeure partie de mes douze années d’études supérieures. On pourrait dire que je suis une autorité en matière de vie nocturne, quand les frontières entre le réel et l’illusoire se dissolvent. Graveyard Shift a longtemps vécu dans ma tête avant que mon éditrice me sollicite pour une nouvelle. J’aimais l’idée d’une histoire sur le sommeil et l’insomnie qui ne se déroulerait que sur une seule soirée, comme un rêve sombre et tourmenté. Il est terriblement facile de se perdre dans son propre subconscient ; tous les endroits que l’on croit connaître sont différents une fois la nuit tombée.


    Je me suis toujours intéressée aux points de convergence de l’art et de la science, et surtout aux effets du manque de sommeil sur les fonctions cognitives. Il est révélateur que les odes au sommeil les plus frappantes sortent de la bouche de ceux qui ne le trouvent pas. Prenons l’exemple de Macbeth, condamné à ne plus dormir : le sommeil est « le bain du dur travail, baume d’esprits meurtris », une couturière dévouée qui « renoue les fils de soie tout embrouillés de souci »[1]. L’insomnie embrouille impitoyablement l’esprit. Le mystère au cœur de Graveyard Shift porte tout autant sur ce qui nous empêche de dormir la nuit que sur ce qui est enterré dans le cimetière. Bien sûr, j’ai aussi rôdé dans des cimetières ; être à proximité de la dernière demeure de quelqu’un peut être étrangement réconfortant lorsque l’on ne trouve pas soi-même le repos. Quand j’étais à l’université, la minuscule parcelle de terrain plantée de caveaux funéraires derrière mon dortoir était l’un de mes endroits préférés, et il était rare que je doive le partager. Il m’arrivait néanmoins d’y croiser d’autres insomniaques, qui passaient là les longues heures sombres de la nuit jusqu’au matin.


    C’est ainsi que Graveyard Shift a pris forme, en s’inspirant d’un certain nombre de traditions littéraires ainsi que de mon propre vécu. Comme mes travaux universitaires s’inscrivent dans le champ des humanités médicales, il n’est pas étonnant que cela ait infiltré ma création littéraire. Bien que je sois une sorte de chercheuse, je dois vous avertir que, comme Tamar, je ne suis pas une scientifique, et j’implore donc votre pardon pour les erreurs qui ont pu se glisser dans les pages suivantes. Après tout, la fiction n’est pas un essai clinique, mais ses conclusions n’en sont pas moins statistiquement significatives. Dans le cadre de mon doctorat, j’ai donné un cours de science-fiction à des étudiants, et j’ai pu constater par moi-même que Le Berceau du chat, Hier, les oiseaux, et même Jurassic Park les encourageaient à se pencher sur les conséquences potentielles des nouvelles technologies pour les êtres humains et la planète que nous habitons – pas juste sur les marges de bénéfice. Même si écrire un roman n’est jamais aussi purement didactique, j’espère que les pages suivantes ne feront pas que vous fournir une bonne histoire pour combler les heures de vide entre minuit et le matin, mais vous inviteront aussi à poser des questions indiscrètes et à vous salir les mains en creusant sous la surface des choses.


    Faites de beaux rêves.
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    Ils se retrouvaient au cimetière tous les soirs à minuit. Ce n’était pas vraiment prémédité, mais pas tout à fait par hasard non plus. Le règlement de l’université interdisait de fumer à moins de trente mètres d’un bâtiment du campus, et, du côté ouest où les frontières entre l’école de médecine et la communauté au sens large étaient particulièrement poreuses, le seul endroit où une personne avide d’une cigarette pouvait se poster sans crainte était le cimetière mal entretenu derrière l’église Saint-Antoine-l’Anachorète.


    La plupart des noms sur les pierres tombales avaient été effacés par le temps ou par des adolescents vandales. L’église elle-même avait été barricadée, et les plantes grimpantes, la mousse et la moisissure qui l’avaient envahie rendaient le panneau « Danger, défense d’entrer » cloué en travers des portes bien superflues. Depuis qu’elle avait été classée monument historique local, elle était protégée des bulldozers et des boulets de démolition qui avaient rasé tout le reste au sud de la rue Azalea afin de faire de la place pour plus de patients, de parkings, de boutiques de souvenirs et de réfectoires. Tandis que l’école de médecine s’étendait, Saint-Antoine-l’Anachorète se délitait – une brique ou une poutre après l’autre. Aucune personne sensée ne traînerait dans sa longue ombre en pleine nuit, mais aucune personne sensée ne fumait encore de nos jours de toute façon.


    C’était ce que se disait Edie Wu alors que, après avoir quitté les bureaux du Belltower Times, elle traversait péniblement le campus. Elle était toujours la dernière à débaucher puisqu’il était de son triste devoir de rédactrice en chef de s’attacher à la tête de mât et de couler avec le navire, mais, ces derniers temps, ce n’était pas tant débaucher que prendre cinq minutes. Pour souffler. Pour faire un tour. Pour se dire qu’une cigarette toutes les nuits ce n’était pas une habitude, juste une façon de se détendre quand elle était sur les nerfs. Et quand ne l’était-elle pas ? Certes, c’était un journal étudiant, mais un journal étudiant six fois récompensé par le prix Pacemaker et diffusé auprès de dix mille lecteurs. Son prédécesseur avait obtenu son diplôme et était parti travailler pour le Nation, mais son ombre planait toujours sur le bureau d’Edie. Certaines nuits, elle souhaitait qu’un drame survienne rien que pour avoir un bel article à publier. Tout ça pour se sentir encore plus mal le matin venu, car elle n’avait toujours pas d’article, mais un nouveau bleu sur la conscience.


    Le problème, surtout, c’était La Grosseur. Depuis qu’elle était apparue deux semaines plus tôt, tout lui semblait extrêmement, terriblement urgent. Elle resserra son manteau autour d’elle et pressa le pas en direction de l’ombre de l’Anachorète délabrée, masse noire et rocailleuse qui éclipsait insolemment le chétif croissant de lune.


    Elle était à bout de souffle lorsqu’elle parvint au sommet de la colline et franchit le portail, qui refusait désormais de rester fermé. Comme le panneau « DÉFENSE D’ENTRER », ce portail était superflu. Personne n’avait envie de se rassembler dans un cimetière en ruine à minuit passé parce qu’il n’y avait pas d’autre endroit où fumer. Et pourtant ils se rassemblaient là. On se sent mieux quand on a de la compagnie dans la souffrance, si improbable que cette compagnie puisse être.


    Deux des autres l’avaient devancée. Elle les reconnut à leurs ombres : Tuck, voûté et les mains dans les poches, était toujours le premier. À côté de lui se tenait Hannah, qui mettait sa capuche dès les premiers bruissements de l’automne pour ne plus l’enlever qu’au mois de mai. Curieusement, ils ne parlaient pas. Ils avaient les yeux rivés au sol, telles des imitations des anges de pierre du cimetière, le regard vide et les barbes de lichen clairsemées en moins. Quand ils entendirent les bruits de pas d’Edie alors qu’elle contournait l’obélisque des Drewalt, ils levèrent la tête ; elle baissa la sienne et se rendit compte que ce qu’ils regardaient était en réalité un trou dans le sol.


    Edie regarda, elle aussi.


    — C’est quoi, ce bordel !?


    Hannah tira une longue bouffée de sa cigarette.


    — À ton avis ?


    La capuche plongeait son visage étroit dans l’ombre, obscurcissant ses yeux. Des autres Anachorètes, c’était elle qu’Edie aimait le moins. Elle se tourna plutôt vers Tuck, qui tentait déjà gauchement d’allumer sa deuxième cigarette.


    — Ne me regarde pas, dit-il. Je ne sais rien.


    — Ce n’était pas là la nuit dernière, fit remarquer Edie.


    — Sans déc’.


    Hannah laissa la fumée s’échapper de sa bouche. D’un coup de pied, elle décapita le petit monticule de terre au bord du trou. Edie jeta un coup d’œil dans les ténèbres. Des racines velues et noueuses émergeaient de la terre humide recouverte de fils blancs de mycélium.


    — Qui a été le dernier à partir ?


    


    — Demande au pasteur.


    Hannah joignit les mains dans un simulacre de prière et s’inclina vers Tuck. Celui-ci pressa sa cigarette contre ses lèvres.


    — Moi, répondit-il.


    Il n’était pas pasteur à titre officiel, mais il aurait pu l’être. Toujours le premier à arriver, toujours le dernier à partir. Edie se demandait parfois ce qu’il fuyait. Elle avait du mal à refréner son envie de fourrer son nez partout. La Grosseur palpita, comme un reproche. Elle faisait ça quand les ambitions journalistiques d’Edie prenaient le dessus. Edie savait que ce n’était sans doute que son imagination, mais cela ne la rassurait pas plus que les nombreuses statistiques qui attestaient de sa bénignité probable.


    — Est-ce que vous avez vu un truc bizarre ?


    — C’est la première fois que tu viens ? ironisa Hannah. Tout est bizarre ici.


    C’était vrai que l’Anachorète semblait étrangement perdue hors du temps et de l’espace. Elle n’avait pas bougé en deux cents ans alors que la ville et l’université explosaient autour d’elle. D’un côté, un parking à étages projetait une lumière orange trouble, comme si la nuit dehors s’était oxydée. Au sud, le mot « URGENCES » se détachait en lettres rouges éblouissantes sur le ciel noir. Le mur ouest s’ouvrait sur une ruelle derrière le centre de psychiatrie comportementale Calhoun, et le mur nord longeait une route étroite qui finissait par croiser la modeste vie nocturne qui animait la rue Azalea. La lumière des réverbères ne s’infiltrait que jusqu’à un certain point, tenue à distance par un mur de lierre qui avait comblé l’espace entre les barreaux de la clôture. De l’autre côté de cette délimitation irrégulière, des anges pleuraient élégamment au-dessus des pierres tombales tandis que des gargouilles porcines au regard méchant souriaient de toutes leurs dents du haut de leurs perchoirs qui encadraient les portes de l’église. Les mauvaises herbes proliféraient. Un chêne encore plus vieux que l’église se dressait dans un coin, où il perdait des glands et des feuilles orangées chaque année en octobre jusqu’à ce que ses branches soient dénudées et que des pleurotes de l’olivier élisent domicile entre ses racines. Certaines avaient déjà poussé et brillaient d’un éclat sinistre dans l’obscurité.


    — Un truc bizarre d’origine humaine, j’entends, précisa Edie. (Ce trou n’était manifestement pas l’œuvre d’un animal, car les lignes et les angles étaient trop symétriques pour des pattes et des griffes.) Tuck ?


    Il secoua la tête.


    — Rien de plus bizarre que d’habitude, déclara-t-il. Pas de… trou.


    Personne ne voulait appeler ça par le nom qui s’imposait, Edie comprise. Elle sortit son propre paquet de cigarettes de sa poche et batailla pour en allumer une. Une brise froide lui mordait le bout du nez et soufflait la flamme chaque fois qu’elle faisait tourner la molette de son briquet.


    — Tiens.


    Tuck ouvrit son manteau pour lui offrir un abri temporaire contre les éléments.


    — Merci. (Elle inspira, expira et regarda la fumée se dérouler.) Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


    — « Qu’est-ce qu’on fait ? » répéta Tuck en regardant tour à tour Hannah et elle. Qui dit qu’on doit faire quoi que ce soit ?


    — À quel sujet ?


    Ils se retournèrent tous vers l’obélisque des Drewalt, moins surpris qu’ils auraient pu l’être car ils connaissaient cette voix.


    — Tamar, dit Edie avec soulagement.


    


    Tamar était la plus âgée des Anachorètes, et sa présence sérieuse contrebalançait la nervosité de Tuck et l’indifférence excessive d’Hannah.


    — Salut, lança-t-elle en émergeant lentement de sous le chêne, les joues couvertes de rosée après avoir traversé le campus à pied en partant de la bibliothèque des sciences de la santé. Tout va… Qu’est-ce que c’est que ce trou ?


    — L’énigme sur laquelle on était justement en train de méditer, répondit Hannah avec un petit sourire en coin.


    Tamar la regarda, mais Hannah se contenta d’inspirer puis d’expirer avec la condescendance d’un Sherlock Holmes.


    — Peut-être qu’il y a un enterrement ce week-end, avança Tamar avec un soupir, résignée à endosser le rôle de Watson pour l’heure. Ils creusent à l’avance si le sol est dur, non ?


    Tuck secoua la tête.


    — Ça fait un siècle que personne n’a été enterré ici.


    — Et est-ce qu’il ne faudrait pas une pelleteuse pour ça ? demanda Edie. Je ne crois pas qu’on creuse encore à l’ancienne.


    — Peut-être que si, quand on veut être discret, déclara Hannah avec une gravité macabre.


    — Ou alors, renchérit Tamar, qui gardait la tête froide, peut-être que quelqu’un vient d’être déterré.


    — Pourquoi donc ? demanda Tuck.


    Elle haussa les épaules.


    — Intérêt historique, peut-être. C’est une vieille église.


    — Ou dissection, suggéra Hannah. Ils ne s’entraînent pas sur des cadavres à l’école de médecine ?


    — Ouais, répondit Edie.


    Leur école était l’une des rares du comté à laisser les étudiants en médecine travailler sur des corps humains, ce qui avait fait l’objet d’une certaine controverse au cours de sa première année alors qu’elle cherchait des scandales pour le Times. Certains parents trouvaient ça pervers apparemment.


    — Mais je pense qu’ils les préfèrent… euh… frais.


    D’une pichenette, Hannah jeta son premier mégot dans le trou. Ils se penchèrent tous vers le centre du cercle pour le regarder disparaître.


    — Peut-être que c’est pour quelqu’un qui n’est pas encore mort, dit-elle.


    — LE SEIGNEUR DES TÉNÈBRES EXIGE UN SACRIFICE DE SANG !


    Hannah fut la seule à ne pas être surprise. Tuck lâcha un chapelet de jurons, Tamar prit une brusque inspiration et porta la main à son cœur, et Edie faillit se couper la langue en deux et laissa tomber sa cigarette par terre. Furieuse, elle se tourna vers le chêne qui bruissait. Théo Pavlopoulos sortit de l’ombre en se pavanant, mais, comme sa réputation, son rire le précédait : un gloussement grave et espiègle qui couronnait chaque verre qu’il servait au Rocker Box Bar. « Rien qu’en entendant son nom, ils se mettent à saliver. » Du moins, c’était ce qui se disait. Cheveux bruns ondulés et yeux couleur de café noir, musclé comme le David de Michel-Ange. Le parfait exemple du tombeur à la beauté du diable.


    — Je crois que j’ai fait une frayeur au Frère, fit-il remarquer en souriant à Tuck de toutes ses dents blanches et droites. Qui est-ce qui n’est pas encore mort ?


    — Tu as de la chance de ne pas l’être, répondit Tamar d’un ton sombre.


    — Neuf vies, dit Théo en allumant sa cigarette avec le Zippo qu’il avait sorti de sa poche. Et il m’en reste au moins trois.


    — Tu ferais mieux de commencer à veiller sur elles, intervint Hannah. J’ai entendu dire que tu avais eu un « Incident » au Box.


    


    Elle jeta un coup d’œil à Edie, qui avait bien sûr supervisé ce reportage.


    — Ne me rappelle pas ça.


    — Qui est-ce que c’était, cette fois ? demanda Tuck.


    Edie le savait déjà, mais elle écouta. Elle voulait entendre l’histoire de la bouche de l’intéressé. Elle repêcha sa cigarette sur le sol terreux, en épousseta le filtre et tira une grande bouffée pour raviver la braise. La série du Times sur les « Incidents Hostiles » qui frappaient la communauté depuis le mois d’août n’avait jusqu’à présent mené nulle part… sauf si tourner en rond comptait pour quelque chose. Aucun des Belligérants n’avait quoi que ce soit en commun, mais, au moins, le Times pouvait se targuer d’avoir inventé cette terminologie. Vu que personne ne savait ce que c’était ni comment l’appeler, ils avaient été contraints de décider par eux-mêmes et avaient passé la majeure partie d’une réunion de présentation à se disputer sur la sémantique.


    Théo ne s’embarrassait pas de telles considérations. Il secoua la tête et se mit à parler avec sa cigarette dans la bouche. Lui seul semblait immunisé contre le froid, inévitable à la tombée de la nuit en cette période de l’année. Tête et mains nues, il ne cherchait nullement à se réchauffer tandis que les autres sautillaient sur place et fourraient leurs doigts sous leurs aisselles.


    — Je ne le connaissais que de vue. Il traînait avec ceux de l’école de commerce. Il était plutôt coincé jusqu’à hier soir.


    Le Rocker Box était le bar de prédilection du campus ouest, fréquenté principalement par les écoles professionnelles et des étudiants de premier cycle qui avaient abandonné leurs dortoirs au profit des beuveries emblématiques de la vie universitaire. Après les six années qu’il lui avait fallu pour gravir les échelons jusqu’au poste de gérant, Théo connaissait assez de secrets inavouables pour faire chanter tous les chefs de département du campus et la moitié du conseil municipal. Chaque nuit, Edie résistait tant bien que mal à la tentation de lui tirer les vers du nez. De toute façon, elle n’aurait rien obtenu de lui : le rail en laiton du bar était comme un confessionnal pour lui, et toutes les confidences qui y étaient faites pour ainsi dire sacro-saintes.


    — À ma connaissance, il ne buvait jamais plus de deux verres. Je ne l’ai même jamais vu ivre.


    — De sobre à cinglé, comme ça ? demanda Hannah au Trou.


    Elle alluma une autre cigarette, pas avec un briquet mais avec une bonne vieille pochette d’allumettes. Elle éteignit l’allumette d’un mouvement du poignet, et celle-ci laissa derrière elle une traînée de fumée pareille à la queue d’une comète.


    — Je n’ai pas non plus passé la nuit à le surveiller.


    Théo tira pensivement une autre bouffée de sa cigarette, et son torse puissant se gonfla comme un soufflet avant qu’il expire.


    — À un moment il buvait sa Guinness, discret comme une souris (inexplicablement, il adressa un sourire à Tuck), et l’instant d’après, il entrait dans un délire et se fracassait le crâne contre le miroir des toilettes pour hommes.


    — C’est de là que te vient ton coquard ? demanda Tamar.


    Edie plissa les yeux dans l’obscurité, et l’ombre sous l’œil gauche de Théo se révéla être un hématome noir et gonflé.


    — Il s’est bien battu pour un type qui porte une cravate.


    En tant que gérant du Rocker Box, Théo était à la fois barman, directeur commercial et homme de main.


    — J’ai entendu dire que tu lui avais broyé la trachée avec tes biceps saillants, dit Hannah.


    Elle avait le don de tourner un compliment comme une insulte. Sans se démonter, Théo lui décocha également un grand sourire depuis l’autre côté de la tombe béante.


    


    — Rien de tel qu’une petite asphyxie légère pour calmer quelqu’un.


    Le recours à l’Étranglement pavlovien s’était avéré si efficace au fil des années que tous ceux qui tenaient à ce que leur tête reste attachée à leur cou évitaient les ennuis au Box. À l’instar du Charme pavlovien, il avait tendance à provoquer une salivation excessive.


    — Fais gaffe à ce que tu dis devant Miss Woodward et Bernstein[2] (Hannah riva les yeux sur Edie) ou tu vas te retrouver en première page demain avec toutes ces histoires d’asphyxie et de sacrifice de sang sorties de leur contexte.


    — Hé ! dit Tamar, ce qui se passe dans le cimetière reste dans le cimetière.


    — Tu en es sûre ? demanda Théo. (Il se pencha au-dessus du Trou.) Il se pourrait bien qu’il y ait un mort qui se balade quelque part.


    — Ou une morte, dit Edie d’une voix faible. Hannah est un peu pâle.


    Pâle et émaciée au point d’être carrément cadavérique. Des cernes presque aussi sombres que le coquard de Théo soulignaient ses yeux.


    — Ça casse, commenta celui-ci, et il souffla un rond de fumée.


    — Arrêtez ça, dit Tamar. Sérieusement ! vous êtes tous pires que les étudiants parfois.


    — Je suis une étudiante, lui rappela Edie.


    — Qu’est-ce que j’ai fait, moi ? demanda Tuck en fumant et en s’agitant nerveusement.


    — Est-ce que tu as creusé Le Trou ? lui demanda Théo. Ce sont toujours les petits discrets qui se révèlent être les plus bizarres.


    — Non, je n’ai pas creusé Le Trou.


    


    Tuck rabattit son bonnet sur ses oreilles. Embarrassé, ou agacé, ou les deux à la fois. Toutes ses émotions se manifestaient par une sorte de tic nerveux.


    — Qui l’a fait alors ?


    — On se posait justement cette question, dit Tamar. Avant que tu nous interrompes. (Elle se retourna vers Hannah.) Qu’est-ce que tu voulais dire par « c’est peut-être pour quelqu’un qui n’est pas encore mort » ?


    — Quel meilleur endroit qu’ici pour enterrer des preuves ? Personne ne va chercher une victime de meurtre au cimetière, répondit-elle. Si je préparais le crime parfait, je choisirais la parcelle de terrain à l’avance, pas vous ?


    — J’adore ton esprit dérangé, dit Théo. Comment se fait-il que tu sois encore célibataire ?


    — Tu peux toujours courir.


    — Pardon, j’ai dû louper un chapitre. Comment est-ce qu’on en est arrivés à conclure au meurtre ? demanda Tuck.


    — Le rasoir d’Occam, dit Tamar.


    — À tes souhaits, lança Théo.


    Tuck eut la sagesse de ne pas faire attention à lui.


    — Le quoi d’Occam ?


    — Le rasoir d’Occam, répéta Edie. L’explication la plus simple est la meilleure.


    C’était un dicton qu’elle avait essayé d’inculquer à son équipe du Times, ainsi que la devise officielle Salva veritate. « Avec la vérité indemne. » Mais la vérité n’était jamais simple, et rarement entière. Par réflexe, elle toucha La Grosseur. Parler de rasoir lui rappelait qu’elle allait peut-être devoir se la faire enlever, en même temps que la grosseur plus volumineuse qu’était son sein gauche. Ses bras se couvrirent de chair de poule.


    


    — Et en quoi est-ce que le meurtre est l’explication la plus simple ?


    Tuck jeta un coup d’œil inquiet dans Le Trou.


    — Ça ne peut pas être un enterrement légitime puisque l’église est désaffectée depuis des années, expliqua Edie. Une exhumation pour la recherche médicale est peu probable à cause de la décomposition. Une exhumation pour la recherche historique l’est aussi, parce que ça aurait fait la une et que je serais au courant.


    Elle savait qu’elle passait pour une Madame Je-sais-tout, mais elle n’avait jamais su comment éviter cet écueil. À la place, elle évita le regard d’Hannah.


    — Peut-être que ça n’a pas encore fait la une, dit Tuck, parce que ça n’a pas pu être creusé avant la nuit dernière. On était tous ici, et il n’y avait pas de trou.


    — « La nuit dernière » ? répéta Théo. Ça n’a pas pu être creusé il y a plus d’une heure.


    — Comment est-ce que tu le sais ? demanda Edie, qui se tint prête à entendre une autre blague idiote.


    Hannah et lui semblaient incapables de prendre quoi que ce soit au sérieux.


    Théo se baissa, puis se redressa avec une poignée de terre noire et friable dans la main.


    — La terre est encore humide, dit-il en la compressant pour former une petite motte dense.


    De nouveau, Edie tâta discrètement La Grosseur sous son bras. Mortifiée de ne pas avoir pensé à ça… stupéfaite que Théo, lui, y ait pensé. Il aurait dû être plus bête. Quelqu’un d’aussi beau méritait d’être stupide.


    — Il n’a pas plu depuis des jours, ajouta-t-il en se frottant les mains sur son pantalon. Celui qui a creusé ça l’a fait tout récemment.


    


    — Ce qui veut dire que celui qui a creusé ça va sans doute revenir, ajouta Hannah. Sans doute bientôt.


    — Bon, dit Tamar en écrasant sa cigarette sur la pierre tombale la plus proche, ça me fait assez de cauchemars pour ce soir.


    Elle fourra le mégot dans la petite urne ornementale qu’ils avaient reconvertie en cendrier, personne ne savait plus trop depuis combien de temps. Elle était pleine de cendres de toute façon. C’était du moins le raisonnement d’Hannah. Les autres se contentaient de suivre le mouvement.


    — Je vais déjà me coucher assez tard comme ça.


    — Tu veux que je te dépose ? demanda Hannah. Il est temps que je rembauche.


    — Moi aussi, dit Théo. (Les yeux dans le vague, il se frottait encore les mains, même si l’essentiel de la terre était partie.) Est-ce que je peux…


    — Tu peux marcher.


    Hannah jeta sa cigarette dans l’urne et consulta ostensiblement sa montre. Elle haussa les sourcils.


    — Ou courir, peut-être. (Elle disparut sous le chêne après s’être retournée pour jeter un coup d’œil indifférent à Tuck et Edie.) Prévenez-nous si Freddy Krueger passe.


    Théo gloussa, ses mains sales sur ses hanches.


    — Sacrée allumeuse, dit-il, visiblement pour lui-même. (Puis, comme Hannah, il accorda un dernier coup d’œil à Tuck et Edie.) Restez ensemble, les enfants.


    Ils le regardèrent disparaître à la suite d’Hannah et de Tamar, puis ils restèrent là dans un silence gênant, chacun d’un côté du Trou. Edie ne voulait pas retourner aux bureaux du Times. Pas sans réponses, pas sans une histoire. Pour la première fois depuis l’apparition de La Grosseur, depuis que ses journées s’étaient rallongées et que son temps de sommeil s’était réduit comme peau de chagrin, elle se sentait bien réveillée. Meurtre ou pas, il y avait là quelque chose qui valait la peine de mener une enquête. Elle écrasa sa cigarette dans l’urne et tourna le dos au Trou.


    — Où est-ce que tu vas ? lui demanda Tuck.


    — À l’église, répondit-elle.

  

  
    1. Citations tirées de Macbeth, de William Shakespeare, traduction de Pierre Jean Jouve. (NdT)

  

  
    2. Bob Woodward et Carl Bernstein sont des journalistes américains d’investigation qui se sont rendus célèbres par leur article commun révélant le scandale du Watergate qui mena à la démission du président Richard Nixon en 1974. (NdT)
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