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Avant-propos

Le roi Louis VII n'a pas laissé un brillant souvenir. L'histoire traditionnelle s'est longtemps complu à souligner la faiblesse du personnage, considéré comme un immature incapable de voir loin ni de maîtriser la marche des événements. Un « roi dévot qui jeûne au pain et à l'eau tous les samedis et obéit docilement aux volontés de ses clercs », un « politique craintif et maladroit qui humilia la royauté devant les Plantagenêts », tel est le triste portrait qu'au début du siècle Achille Luchaire brossa de Louis le Jeune dans les premières pages du tome III de l'Histoire de France d'Ernest Lavisse.

Un jugement sans appel, puisque celui qui l'avait prononcé était considéré, à juste titre d'ailleurs, comme l'un des meilleurs spécialistes français du XIIe siècle, et propre à faire durablement de Louis VII l'un des « canards boiteux » de la dynastie capétienne. Le personnage n'étant qu'un médiocre, son long règne (1137-1180) ne pouvait, en bonne logique, qu'être lui-même fort médiocre, donc sans grand intérêt en comparaison des règnes éclatants de son père, Louis VI le Gros, et de son fils, Philippe Auguste.


L'historiographie eut ainsi beau jeu de mettre l'accent sur tout ce qui semblait devoir s'inscrire au passif de ces quarante-trois années : le mariage raté avec Aliénor d'Aquitaine, bientôt suivi d'un « divorce » considéré comme la plus impardonnable des fautes, puisqu'il entraîna la perte de l'Aquitaine et la constitution de l'« empire Plantagenêt » ; les innombrables échecs militaires face à son rival Henri II, le second époux d'Aliénor, joints à l'absence d'une politique ambitieuse et clairvoyante apte à juguler le danger ; la part trop belle faite à l'Église et à son chef, entre les mains desquels ce roi dévot jusqu'à la bigoterie n'aurait été qu'un pantin dépourvu d'énergie propre. Et l'historiographie traditionnelle d'opposer un début de règne plutôt prometteur (1137-1151) qui voit Louis VII, devenu le plus puissant prince de son royaume grâce au mariage aquitain, se lancer dans des entreprises brillantes quoique étriquées et sans lendemain, et la période postérieure au divorce (1152-1180) durant laquelle le roi, n'ayant plus les moyens d'une politique ambitieuse, se recroqueville brusquement dans l'attentisme et court de désastre en désastre dans son conflit avec le Plantagenêt.

Et cependant, une telle analyse n'explique pas tout. Féroce dans la critique, Luchaire lui-même n'en laissait pas moins entendre que l'incapacité dont il taxait à mots à peine couverts le personnage n'avait pas complètement bloqué toute progression de l'autorité royale. Dans son Histoire des institutions monarchiques de la France sous les premiers Capétiens, Luchaire a montré brillamment qu'en contraste avec Louis VI, dont l'activité, pourtant débordante, ne dépassait qu'exceptionnellement les limites de la France du Nord, Louis VII avait singulièrement élargi, dans la seconde moitié de son règne, le champ d'action de la royauté, intégrant dans son système d'alliance nombre d'anciens adversaires de son père, intervenant en des régions — parfois les plus lointaines — où ce dernier n'avait jamais mis les pieds.

Les jugements des contemporains de Louis VII livrent du Capétien une autre image et donnent au règne une tonalité qui semble exclure l'insignifiance. Pour certains, Louis VII est un « prince assez intelligent, mais dévot et mou », pour d'autres un « homme d'une grande piété et d'une rare douceur à l'égard de ses sujets ». Walter Map, cet Anglais qui vécut dans l'intimité du monarque, le dépeint comme un justicier parfois implacable, mais toujours soucieux d'équité et compatissant à la détresse d'autrui. Bref, Louis VII est un personnage dont nul, au XIIe siècle, ne songe à admirer les qualités politiques, dont on se moque parfois aussi pour son excessive dévotion, mais que l'on vénère unanimement pour sa vie simple, sa grande douceur, son esprit de tolérance, que l'on considère de son vivant comme un « nouveau David », un authentique saint. Louis VII est par excellence, aux yeux des hommes de son temps, le « Roi Très Chrétien », le « Père de l'Église ».

Dans sa logique propre, Luchaire est certes conduit à regretter « que le roi de France ait gâté toutes ces belles qualités par son caractère irrésolu, imprévoyant, craintif de toute responsabilité (...), et qu'il se soit montré aussi dénué de sens politique et d'énergie guerrière que son rival (Henri II Plantagenêt) en était pourvu ». Cependant, il concède volontiers que l'enracinement de la royauté de Louis VII dans le religieux, le soutien sans faille du monde ecclésiastique à l'égard de ce roi aux allures de moine furent un atout décisif pour l'évolution du pouvoir en France. « On peut (...) dire, écrit Luchaire, que, sous Louis VII, grâce à l'accord du pouvoir royal et de la société ecclésiastique, s'opérèrent partout, au profit du souverain, de véritables conquêtes morales, prélude des conquêtes militaires et des progrès matériels auxquels le nom de Philippe Auguste restera éternellement attaché. »

L'affaire est entendue : le règne de Louis VII ne se juge pas d'une pièce. Le grand mérite d'avoir émis les nuances qui s'imposaient sur la personnalité de ce roi revient à Marcel Pacaut, dont la belle étude sur Louis VII et son royaume, parue en 1964, faisait justice d'un certain nombre d'idées fausses. Sans pour autant effacer l'image débonnaire, voire candide à certains égards, du monarque, sans nier non plus les cuisants revers subis par celui-ci, la démonstration de Marcel Pacaut s'efforçait de nous présenter le Louis VII de la seconde partie du règne sous un tout autre jour : plus attentif au jeu politique, plus habile aussi qu'il n'y paraissait de prime abord, soucieux de maintenir intacts les acquis dynastiques face à ses deux grands rivaux que furent Henri II et Frédéric Barberousse.

Ce livre va parfois, peut-être, un peu loin dans la réhabilitation, attribuant à Louis VII plus de clairvoyance qu'il n'en a sans doute eu. Il permet cependant de mieux comprendre cet acquis fondamental du règne que fut l'affermissement décisif de la prérogative du roi de France en tant que protecteur des églises et pacificateur de son royaume — un rôle qu'Achille Luchaire avait quelque peu négligé, tournant même en dérision l'activité d'un prince qui, « au lieu d'essayer de rompre le cercle où l'ennemi peu à peu l'enfermait, (...) dépensait son temps et sa peine à secourir les moines de Vézelay contre leur persécuteur, le comte de Nevers, les abbés et les évêques de Bourgogne contre le comte de Mâcon. »

C'est donc bien un nouveau regard qui prévaut aujourd'hui. « Nous commençons de nous en convaincre, écrivait récemment Georges Duby : ce roi ne fut pas le monarque débile dont l'histoire traditionnelle exagérait la faiblesse afin que parût plus éclatante la valeur de son père, protecteur des communes, et de son fils, vainqueur des Germains. » Le règne de Louis VII, sans être un grand règne, trouve sa place dans le processus d'essor de l'autorité royale, et le but de ce livre est de le montrer.

Dans l'introduction de son Louis VII et son royaume, Marcel Pacaut avertissait ses lecteurs qu'il n'entendait pas présenter une véritable biographie du personnage, préférant consacrer ses principaux développements à « des questions plus particulières et à première vue plus statiques, comme l'étude du domaine ou celle des rapports avec le clergé ». La démarche que nous avons choisie est différente. Le présent ouvrage se veut d'abord un récit des faits et gestes du roi.

Son rythme sera déterminé par la nature et la richesse, très inégale d'une époque à l'autre du règne, de nos sources, et le lecteur se rendra très vite compte qu'il existe des moments plus privilégiés que d'autres par l'importance de la documentation. Louis VII, on le sait, n'a pas eu de chroniqueur officiel vraiment digne de ce nom pour relater dans le détail les actes de sa vie de roi. Suger, le biographe de Louis VI, s'y est essayé, mais il est mort trop tôt. Un moine de Saint-Denis, Eudes de Deuil, a relaté la longue marche du roi-croisé à travers l'Asie Mineure, mais son récit, riche et vivant, n'est pas allé plus loin. Un autre moine a brossé à grands traits certains faits marquants, mais il escamote nombre d'événements parmi les plus importants et s'arrête à l'année 1166.

L'essentiel de nos informations nous vient des diplômes royaux, nombreux, qui ne dévoilent toutefois que certains éléments très spécifiques de l'activité royale, et d'une correspondance très riche, émanant de nombreux personnages de premier plan, mais difficile à dater précisément et inégalement répartie dans le temps. Les zones d'ombre ne manqueront donc pas, même si l'absence d'une historiographie officielle a ceci de bon qu'elle permettra d'appréhender plus facilement la « réalité » du règne.







PREMIÈRE ÉPOQUE
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(1131-1137)







1


L'association au trône

Le mardi 13 octobre de l'an 1131 est jour d'effervescence dans Paris. Le roi Louis le Gros, sixième du nom, vient de semondre l'ost royal pour une expédition militaire. La chevalerie du royaume accourt de tous côtés, provoquant par les rues un indescriptible désordre. Dans un faubourg dont le chroniqueur n'a pas retenu le nom, une troupe de cavaliers avance, conduite par un adolescent d'à peine plus de quinze ans. Soudain un porc échappé traverse la rue et se jette contre le cheval de tête. Celui-ci se cabre puis tombe lourdement, projetant son jeune cavalier contre une pierre saillante avant de l'écraser de tout son poids. Le corps brisé, l'adolescent est transporté dans la maison la plus proche. Quelques instants plus tard, le jeune roi Philippe, premier-né du roi de France et associé au trône depuis plus de deux ans, rend son dernier soupir.

Tel est le triste événement qui, en ce début d'automne, bouleverse le peuple de Paris, endeuille la cour de France et projette brutalement sur l'avant-scène le second fils de Louis VI, hier encore destiné à la cléricature. Louis le Jeune a tout juste onze ans lorsqu'il apprend qu'il va quitter l'école épiscopale de Paris, où il a passé sa prime enfance, pour occuper la place laissée vide par la mort de son aîné. Peut-être l'ignore-t-il encore lorsque, quelques jours après le drame, il escorte, en compagnie de ses parents et des grands du royaume, la dépouille du jeune Philippe jusqu'à la basilique de Saint-Denis, le sanctuaire funéraire des Capétiens où reposent déjà Hugues, Robert et Henri, les trois premiers souverains de la dynastie. Mais au lendemain des funérailles, le roi Louis VI entreprend de hâter le règlement de sa succession et d'associer sans délai au trône le nouvel héritier.

La décision est importante et grave, mais elle ne déroge en rien à ce qui se pratique depuis toujours au sein de la famille royale. Dès les débuts du lignage capétien et de génération en génération, le roi régnant a pris soin de désigner son successeur en la personne de l'aîné de ses enfants et de le proposer à l'acclamation des grands. A chaque génération ou presque, l'héritier ainsi désigné a été couronné et sacré du vivant de son géniteur. Une précaution que d'autres lignages royaux — carolingiens et ottoniens notamment — avaient adoptée deux siècles plus tôt et qui, en évitant que l'aristocratie ne vînt par trop s'immiscer dans le choix du monarque, assurait au royaume une succession à peu près paisible.

Encore le risque n'était-il pas de voir les grands dénier à la dynastie capétienne sa vocation à exercer la fonction royale. Textes officiels et chroniques des xie et XIIe siècles ne mentionnent jamais la moindre contestation du droit de lignage issu d'Hugues Capet à la royauté. Ce silence suggère que, dès les origines et malgré l'apparition de versions de la mutatio regni1 de 987 peu favorables au fondateur de la troisième dynastie, l'on a admis comme une sorte de postulat l'existence des Capétiens en tant que race royale.

Le danger était ailleurs. Tout en respectant le principe dynastique, la haute aristocratie pouvait fort bien invoquer la présence d'une pluralité d'héritiers pour prétendre exercer un contrôle de la dévolution du trône au sein du lignage capétien. Une tentative en ce sens avait eu lieu au début du XIe siècle, sous le règne de Robert le Pieux, le second roi de la dynastie. En 1017, le roi Robert, suivant l'exemple de son père Hugues Capet, avait associé au trône et fait sacrer Hugues, le premier-né de ses quatre fils. Mais Hugues mourut en 1025 et Robert, s'en tenant à l'ordre des naissances, décida de faire couronner l'aîné des trois survivants, le futur Henri Ier. Aussitôt deux partis se formèrent : l'un, comprenant la reine et quelques-uns parmi les plus hauts personnages du royaume, objecta qu'Henri n'avait pas les qualités requises d'un roi et proposa Robert, son puîné, à l'élection des grands. L'autre, dirigé par l'un des plus brillants esprits du temps, l'évêque Fulbert de Chartres, soutint qu'il appartenait au roi, et à lui seul, de désigner celui qu'il jugeait le meilleur, et qu'il convenait de respecter son choix. Ce dernier parti l'emporta : Robert le Pieux parvint à désamorcer la crise et à faire sacrer le jeune Henri.

La grande sagesse du roi Robert, qui allait être aussi celle de ses successeurs, fut de s'interdire d'user de cette faculté de désignation du meilleur — source d'appréciation ô combien subjective — que lui avait apparemment reconnue l'évêque Ful-bert, et de s'imposer un principe rigoureux de dévolution du trône : celui de la primogéniture, que les grands étaient d'autant moins enclins à rejeter qu'il commençait à régir leurs propres successions. Ancrer à jamais dans la constitution coutumière du royaume la pratique du droit d'aînesse, gage de succession paisible et de stabilité, tel allait être le rôle essentiel de la désignation et du sacre anticipés. A chaque génération, il appartiendrait au roi régnant d'imposer la lente consolidation de la règle de primogéniture, non sans paraître respecter, au moins formellement, cette autre règle faisant de la succession au trône des Francs une affaire qui, en vertu du vieux principe du gouvernement par conseil, ne pouvait être traitée qu'avec le consentement des grands.

 



La désignation du jeune Louis, en cet automne de l'an 1131, n'est donc pas caprice de roi, mais fruit du hasard et de la nécessité. Comme au temps du roi Robert, le hasard d'une disparition a fait de Louis le Jeune, le second des cinq fils de Louis VI et d'Adélaïde de Savoie, l'héritier nécessaire du trône. Ainsi l'avait voulu Robert le Pieux pour son fils Henri et pour toutes les successions à venir.

Parce qu'il est l'héritier de la sagesse de ses pères, Louis VI sait qu'il ne peut choisir que le moment de l'intronisation de son successeur. Peut-être la mort d'un fils lui a-t-elle fait prendre une conscience plus aiguë de son propre vieillissement comme de la nécessité de ne pas perdre de temps. Ainsi qu'en témoigne l'abbé Suger de Saint-Denis, ami et biographe de Louis VI, l'état de santé du vieux roi a sans doute beaucoup compté dans la décision de régler promptement la succession royale. N'écartant pas l'éventualité d'une disparition prochaine du monarque, ses proches redoutent d'autant plus une vacance du trône que le climat politique n'est guère bon. Le roi est alors en conflit larvé avec son plus puissant vassal, le roi d'Angleterre et duc de Normandie Henri Ier Beauclerc, fils du Conquérant. Un autre grand vassal, le comte Thibaud de Blois-Champagne, lui aussi descendant de Guillaume de Normandie, se comporte depuis toujours en adversaire acharné de la royauté. Il n'y a pas si longtemps encore, on l'a vu susciter conflits et révoltes jusqu'au cœur du domaine royal. Tous ces éléments ont joué pour déterminer Louis VI et son entourage à procéder au plus vite au sacre du nouvel héritier. « Nous, relate Suger, ses intimes et familiers à qui la souffrance continuelle de son corps donnait à craindre qu'il ne vînt tout à coup à défaillir, nous lui conseillâmes donc de faire couronner du diadème royal et oindre de la sainte liqueur son fils Louis, un très bel enfant, et de l'associer ainsi à son règne afin de déjouer tout soulèvement de ses rivaux. » Aux conseils des familiers s'ajoutèrent ceux des légats que le pape, séjournant à Reims, avait dépêchés au roi sitôt connue la tragique nouvelle. Eux aussi étaient partisans de régler rapidement l'affaire.

 



Moins de trois jours après les funérailles de Philippe, Louis VI et son entourage prenaient le chemin de Reims, la ville où l'on sacrait les rois francs et qui, pour l'heure, accueillait une grande assemblée conciliaire présidée par le pape Innocent II. Treize archevêques et plus de deux cent soixante évêques venant de toute la chrétienté avaient répondu à la convocation. Cette affluence n'était pas sans importance aux yeux du pontife romain. Chassé un an plus tôt de Rome par le schisme d'Anaclet II, reconnu et puissamment soutenu par le roi de France et tous les grands princes de l'Occident, Innocent II pouvait y voir le signe évident de sa propre légitimité.

Dès leur arrivée à Reims, le roi Louis et la reine Adélaïde faisaient connaître aux prélats assemblés, par l'entremise de l'archevêque de Reims, leur souhait de voir leur fils couronné au plus vite. S'il faut en croire une chronique en provenance d'une abbaye très proche de la dynastie, celle de Morigny, Louis VI se présenta en personne, le 24 octobre, devant l'assemblée, accompagné du sénéchal de France, Raoul de Vermandois, et de nombreux grands. S'étant prosterné devant le pape, il prit place à ses côtés et « lui parla avec douleur » de son fils disparu. Et le chroniqueur de nous montrer Innocent II consolant le vieux roi, l'assurant que Philippe, enfant innocent et simple, avait atteint la Jérusalem céleste, lui citant en exemple le roi David pour l'exhorter à rendre grâce à Dieu de lui avoir donné d'autres enfants aptes à régner après lui. Puis le pontife prononça l'absoute pour le défunt et ordonna aux membres du concile de revenir le lendemain « en vêtements de fête » pour assister au sacre du jeune Louis.

Les récits contemporains ne sont guère prolixes sur le détail de la cérémonie qui se déroula le dimanche 25 octobre en l'église cathédrale de Reims. La chronique de Morigny nous montre le pape se rendant en procession à l'abbaye de Saint-Remi où l'attendait le futur roi, puis escortant l'enfant jusqu'à la cathédrale où étaient assemblés le roi, sa suite et les membres du concile. « Ils entrèrent dans l'église, présentèrent l'enfant devant l'autel, et le seigneur pape le consacra au moyen de l'huile par laquelle saint Remi, l'ayant reçue d'une main angélique, avait jadis baptisé le roi des Francs Clovis. » Mais la chronique n'en dit guère plus et, tout comme le récit de Suger, préfère mettre en valeur ce qui fait du sacre du jeune Louis un événement unique dans l'histoire des couronnements royaux. La présence d'un pape au sacre d'un roi franc est en soi un fait rarissime dont le dernier exemple remonte aux temps carolingiens. Mais qu'un pape officie devant une assemblée de prélats venus de toute la chrétienté, cela n'a pas de précédent et ne peut qu'accréditer l'incomparable prestige de la dynastie capétienne ; et c'est bien ce qui compte le plus aux yeux de ceux qui sont chargés d'immortaliser ses hauts faits.

Voilà tout ce qu'ont retenu les récits du temps sur le sacre de Louis le Jeune. C'est à la fois beaucoup et peu, et l'on regrettera qu'aucun procès-verbal analogue à celui que nous connaissons pour le couronnement de Philippe Ier, l'aïeul du nouveau roi, ne nous soit parvenu. L'on peut aussi déplorer la perte de tout document de nature liturgique — l'un de ces fameux ordines ad consecrandum et coronandum regem qui réglaient le rituel du sacre et conservaient les formules prononcées par le prélat consécrateur. Il est vrai qu'en l'espèce le vide documentaire déborde largement le seul sacre de Louis VII, puisque aucune des formules rituelles en usage à Reims depuis le Xe jusqu'au XIIe siècle inclus ne nous est parvenue2.

Fixées pour l'essentiel dès la fin du IXe siècle, les principales phases de la cérémonie sont néanmoins assez bien connues. Et ces étapes, nul doute que Louis le Jeune n'ait eu à les franchir pour accéder à la plénitude du titre royal. La première est la promesse prêtée par le futur roi, cet indispensable préalable à l'onction qu'un grand archevêque de Reims, Hincmar, avait introduit deux siècles et demi plus tôt dans le rituel du sacre. Vraisemblablement, la promesse que prononce le jeune prince en ce dimanche d'octobre 1131 n'est guère différente de celle prêtée par ses prédécesseurs. Comme Philippe en 1059, son père en 1108 et son aîné deux ans plus tôt, le futur Louis VII s'est engagé devant tous à procurer la paix au peuple chrétien, ainsi qu'à maintenir « les privilèges canoniques et la loi due » au clergé du royaume. Ainsi l'avait jadis voulu l'archevêque Hincmar, soucieux d'assurer un meilleur contrôle de l'épiscopat sur le gouvernement royal, convaincu aussi que seule une étroite collaboration entre l'Église et le roi permettrait de juguler la crise que traversait l'autorité monarchique. Depuis lors le déclin s'était aggravé mais la promesse était demeurée, tout comme avait survécu l'idée que sa prestation conditionnait le consentement des évêques au sacre du roi.

En 1131, l'élection par les évêques et les grands, signe tangible de ce consentement, suit aussitôt la promesse. L'élection a certes perdu au fil des générations l'importance qu'elle avait pu revêtir au Xe siècle, au temps du chassé-croisé entre Carolingiens et Robertiens. Une acclamation en bonne et due forme, antérieure au sacre et issue d'une véritable délibération entre grands, était alors de règle et, en cas de défaillance au sein de la race royale, légitimait pleinement l'accession au trône d'un étranger à la dynastie. En 1131, les temps ont changé : le sacre anticipé et le scrupuleux respect de l'ordre des naissances au sein d'une lignée prolifique ont progressivement altéré sa fonction d'antan. L'élection est devenue une simple forme à respecter, un rite parmi d'autres intégré au rite constitutif majeur qu'est le sacre. Mais un rite qui n'en demeure pas moins utile et nécessaire en ce qu'il porte en lui toute une symbolique d'union des forces du royaume autour du nouveau roi.

« Avec le consentement de son père, l'archevêque l'élut roi. » Ainsi s'exprimait, en 1059, l'auteur du procès-verbal du couronnement de Philippe Ier. On peut imaginer qu'il en a été de même en 1131. Et comme en 1059, l'élection par l'archevêque a dû être approuvée par les prélats présents, puis par les grands laïques, enfin par les chevaliers et le peuple qui, par trois fois, ont acclamé le nouveau roi. Puis, se substituant à l'archevêque de Reims, le pontife romain a procédé à l'onction par le saint chrême, qui est réputée faire du roi l'élu de Dieu, attirer sur lui ces dons de l'Esprit saint que sont les vertus de force et de sagesse, et le constituer dans la plénitude de sa nouvelle fonction. Après quoi l'on a revêtu le jeune Louis des ornements royaux : l'anneau, gage et signe de l'alliance du roi et de son peuple ; l'épée, symbole du combat que doit mener le roi contre les malfaiteurs et les ennemis de la vraie foi ; la couronne, signe de la puissance et de la majesté royales ; enfin le sceptre et la main de justice pour la défense des églises, des pauvres, des veuves et des orphelins.

Au soir du 25 octobre 1131, douze jours après la disparition du jeune Philippe, le peuple franc a de nouveau ses deux rois. L'un — le père — portera seul, jusqu'à son trépas, le fardeau présent du pouvoir. L'autre — le fils — est d'abord là pour représenter l'avenir, symboliser la nécessaire continuité de la fonction royale et rappeler à tous qu'au sein du royaume des Francs la mort ne saurait interrompre la geste des rois.



1. Le changement dynastique.


2. Un ordo rédigé dans la seconde moitié du Xe siècle au monastère de Saint-Vaast d'Arras, connu sous le nom d'ordo de Fulrad, a peut-être servi pour le couronnement de Louis VI le Gros, en 1108. On ne peut donc exclure qu'il ait été utilisé pour les sacres ultérieurs jusqu'au sacre de Saint Louis inclus. Voir P. E. SCHRAMM, Der König von Frankreich, 1960, I, pp. 117 sqq.
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Un monde en pleine mutation

Pour décrire ce royaume auquel le jeune Louis VII est désormais promis, il est assurément facile de mettre en lumière tout ce qui tendrait à en souligner l'hétérogénéité politique. En cette année 1131, le regnum Francorum, dont les frontières sont encore, à peu de chose près, celles qu'avait tracées le traité de Verdun de 843, donne l'impression de n'être qu'un corps désarticulé et sans tête, portant les stigmates de près de deux siècles et demi d'affaissement de la fonction royale.

A l'orée du IXe siècle, le Carolingien, maître d'un vaste empire s'étendant de l'Elbe à l'Ebre et des rives de la mer du Nord à celles de l'Adriatique, s'était attaché à imposer l'image forte d'un monarque centralisateur, disposant d'un pouvoir sans partage. Tout gouverné, sans distinction de classe, était alors son sujet, soumis à son ban1, et tout titulaire d'une charge publique un simple subordonné, au surplus rattaché au monarque par un lien de fidélité personnelle conçu comme devant renforcer sa subordination et son dévouement aux intérêts royaux.

Mais l'image forte n'avait été qu'illusion, et l'illusion n'avait duré qu'un temps. Attaqué de tous côtés par les Normands et les Sarrasins, miné par l'ambition des plus grands, par la crise de la fidélité, par la lente patrimonialisation des charges publiques et des « bienfaits » rémunérant le service rendu au monarque, le monde carolingien avait entamé, dès le milieu du règne de Charles le Chauve, sa longue marche vers le déclin. Au seuil du Xe siècle, la majeure partie du royaume avait glissé des mains du roi en celles d'une poignée de comtes et de marquis, tous issus des plus hautes familles de l'ancien Empire. Ceux-ci avaient su jouer de leur influence personnelle, ou du prestige acquis dans la lutte contre l'envahisseur normand, pour débaucher l'aristocratie locale du service du monarque et s'approprier, chacun dans sa zone d'influence, les attributs de la royauté. Replié vers le nord-est du royaume, le roi carolingien n'avait pu que reconnaître leur primauté à l'échelle de vastes régions dont certaines — Bourgogne, Aquitaine, Neustrie — s'identifiaient aux anciens regna forgés au hasard des lointains partages du monde franc.

Puis le Xe siècle, témoin d'un affrontement sans merci entre le Carolingien et le prince robertien de Neustrie, avait connu un émiettement continu de la puissance publique. A leur tour, les princes — et le Robertien en tout premier lieu — virent une part de l'autorité leur échapper au profit de cette aristocratie qui avait naguère contribué à leur propre réussite. Vers le milieu du siècle, comtes et vicomtes des pagi commencèrent à se soustraire à leur contrôle pour s'ériger en princes semi-indépendants. Le processus atteignit son paroxysme de part et d'autre de l'an mille. Forts de la puissance que leur conférait la maîtrise d'un ou de plusieurs points fortifiés, d'un vaste domaine foncier et d'une troupe de guerriers d'élite, de nombreux gardiens de forteresses usurpèrent les châteaux qu'ils tenaient du comte ou du prince et fondèrent leur propre domination sur les populations et les territoires environnants.

Vers le milieu du XIe siècle, alors que s'achevait cet effondrement en chaîne, la France offrait l'image d'un ensemble disloqué. Un royaume brisé en une multitude de cellules autonomes dont la taille et le nombre variaient d'un secteur à l'autre en fonction de la capacité de résistance du prince ou du comte face au mouvement dissociateur. En de rares régions, le pouvoir princier avait su triompher des forces centrifuges qui le menaçaient : ainsi en Normandie ou en Flandre, deux principautés qui, vers 1060, paraissaient solidement tenues en main par leurs chefs. Ailleurs, bien souvent, le prince ou le comte ne conservait que l'autorité sur les grandes cités et sur quelques forteresses des environs qui avaient miraculeusement échappé à l'appropriation par leurs gardiens. Ainsi en fut-il en Languedoc, en Bourgogne, en Poitou, et jusque dans l'ancienne Neustrie robertienne, devenue en 987 le « domaine » du roi capétien, où l'atomisation du pouvoir atteignit peut-être son stade le plus extrême.

 



Tel fut le phénomène politique majeur de l'histoire des deux siècles précédant le règne de Louis VI : un émiettement presque à l'infini de la puissance publique, avec pour inévitable corollaire une profonde transformation de la place et du rôle de l'autorité monarchique au sein de la société franque. Le paysan, désormais encadré par la châtellenie, subit la justice et les contraintes que lui impose le nouveau sire jusqu'à voir son statut d'homme libre et d'alleutier2 perdre toute sa consistance originelle. Il a cessé, partout où le roi n'est pas lui-même devenu un seigneur châtelain, d'être son sujet, soumis à son ban. De son côté, l'aristocratie des titulaires de charges publiques a vu son statut évoluer vers une totale liberté d'action. Considérant leur puissance non plus comme une charge ou un bienfait relevant du monarque, mais comme un bien propre leur venant de leurs seuls ancêtres, certains princes ont cessé de porter leur hommage au roi. Il en est ainsi, dès la seconde moitié du Xe siècle, du comte de Toulouse, du marquis d'Espagne ou du duc de Gascogne. D'autres, et non des moindres, prêtent toujours, au milieu du XIe siècle, le serment de fidélité et demeurent donc dans la vassalité du roi : c'est le cas des comtes de Flandre, d'Anjou, de Blois-Champagne, ou encore de certains grands princes comme les ducs d'Aquitaine, de Bourgogne ou de Normandie. Cependant, il n'est pas un seul de ces grands qui reconnaisse tenir de lui son duché ou son comté, et qui se considère comme formellement tenu à un service actif à son égard.

Sans doute les voit-on parfois s'allier au monarque et paraître le soutenir dans des conflits l'opposant à d'autres princes. Mais c'est là plus affaire de diplomatie et de convergence d'intérêts que de fidélité, car ces mêmes grands peuvent tout aussi bien, sans pour autant avoir conscience de se parjurer, entrer en conflit armé avec le roi s'ils estiment que celui-ci mène une politique contraire à leurs intérêts.

Ce déclin de la fidélité n'est pas un phénomène propre aux seules couches supérieures de l'aristocratie. Il a aussi gagné le monde des châtelains qui, autour de l'an mille, cessent de remplir les obliga-tions vassaliques dues à leur seigneur et refusent de considérer leur forteresse comme un fief relevant de ce dernier. A tous les niveaux, l'altération de la fidélité se traduit aussi par une pratique qui apparaît comme la négation de l'idée même de hiérarchie : celle, de plus en plus répandue, de la vassalité multiple. Au IXe siècle, il était encore rarissime qu'un vassal portât son hommage à plusieurs seigneurs. La force de l'institution vassalique impliquait l'exclusivité du lien et condamnait toute pratique contraire. Au XIIe siècle, tel comte ou tel seigneur châtelain s'avoue parfois le vassal d'une dizaine de seigneurs différents. Source de profit pour le vassal qui accroîtra son patrimoine par l'obtention d'un fief de chacun de ses seigneurs, pareille dispersion engendre aussi la plus grande liberté : celle, notamment, de choisir parmi eux, en fonction de son seul intérêt, celui qu'il servira de préférence ; voire celle, extrême mais assez fréquente dans les faits, de se conduire comme s'il n'était le vassal de personne. A tous les niveaux de la hiérarchie nobiliaire — hormis peut-être le plus bas, celui des petits hobereaux de village qui n'ont guère les moyens d'une telle liberté — la vassalité a donc cessé de remplir sa fonction de régulation des rapports politiques et sociaux selon le modèle autoritaire qu'avaient tenté d'imposer les premiers Carolingiens.

Ce serait toutefois déformer les réalités politiques du temps de Louis VI que de s'en tenir à un tel constat. Bien sûr, le royaume porte toujours, en 1131, les profondes cicatrices de l'explosion des deux siècles précédents : la règle y demeure celle de l'éparpillement de l'autorité publique, et les contemporains de Louis VI ne sont pas en mesure d'imaginer qu'il puisse en être autrement. Comment, au sein d'un monde qui, pour l'heure et depuis des temps immémoriaux, baigne dans le pluralisme et n'a d'autre horizon politique que la seigneurie, le roi lui-même pourrait-il entrevoir la moindre stratégie de réunification ? Pourtant, depuis longtemps déjà, alors même que semblait triompher le processus de désintégration du pouvoir, d'autres dynamiques jouaient en profondeur pour en tempérer les effets et orienter la société française vers de nouvelles mutations.

 



Déjà sensible au Xe siècle, l'essor démographique s'est encore amplifié dans le courant du XIe siècle, stimulant l'activité d'extension et de rentabilisation des terres cultivables, provoquant ici et là les premières « évasions » paysannes hors du cadre devenu trop étroit et trop contraignant de la seigneurie rurale. Parallèlement se confirme le renouveau économique de l'Europe occidentale qui, dans les contrées les plus dynamiques, transforme le mode de vie et le poids social des bourgeoisies urbaines. La ville étroite du haut Moyen Age explose hors de ses cadres traditionnels, draine vers ses faubourgs les campagnards les plus proches et redevient le principal débouché de la production agricole locale. Tout concourt donc, au temps de Louis VI, à l'établissement d'une domination durable du milieu urbain sur les campagnes avoisinantes, de même que tout concourt, au sein de la seigneurie, à une redéfinition des rapports économiques entre seigneurs et vilains qui tienne compte des nécessités de la production.

Le Xe siècle avait été témoin d'une rapide érosion du vieux système des corvées dues par le tenancier sur la réserve du maître, avec pour corollaire une sensible réduction de cette réserve, lotie et donnée à cens par le seigneur à ses paysans. Dans le même temps, et en liaison étroite avec l'édification de la seigneurie châtelaine, l'emprise du seigneur avait pris de nouvelles formes — taille, banalités, exactions ou prélèvements arbitraires — autrement plus lucratives parce qu'elles étendaient aux petits propriétaires libres des environs la sujétion économique que subissaient autrefois les seuls tenanciers des grands domaines. En somme, au XIe siècle, le seigneur avait cessé d'être un producteur pour devenir un « rentier du sol », dépendant des richesses produites par la paysannerie de sa seigneurie et, par conséquent, intéressé au premier chef à leur accroissement.

Certains seigneurs allaient bientôt s'attacher à favoriser ce surcroît de production, grâce notamment à la fondation de « villes neuves » et à la concession d'un statut privilégié aux paysans venus s'y installer. D'autres, moins entreprenants, incapables de compenser par une réévaluation de leur rente la vertigineuse montée des prix liée à la conjoncture économique, ne devaient pas tarder à se trouver à la merci des nouvelles puissances d'argent qui s'épanouissaient dans les villes. Générateur de nouveaux mécanismes d'interdépendance et de nouvelles chaînes de partenariat, l'essor économique semblait donc faire contrepoids au cloisonnement né de l'effondrement royal. D'une part, il faisait surgir de nouveaux impératifs sociaux : la fin de l'insécurité engendrée par les guerres entre puissants, la liberté d'aller et venir hors du cadre seigneurial, la disparition des exactions les plus arbitraires qui entravaient la faculté de produire des richesses. D'autre part, là où le cloisonnement avait jadis tendu à rompre la subordination des sires du « plat pays » à l'égard des princes et des comtes, maîtres des cités, la domination économique que commençait à exercer la ville sur le monde rural allait progressivement jouer en sens inverse et contribuer à assurer la lente émergence, sous le couvert de l'institution féodo-vassalique, de nouveaux liens de sujétion au profit des princes.

Bien sûr, le facteur économique, pour essentiel qu'il ait pu être, n'a pas été seul en cause. Tempérer les effets les plus néfastes de l'éparpillement du pouvoir — à commencer par l'exercice de la violence guerrière que le noble revendiquait comme l'une des composantes de sa propre liberté — était d'abord affaire de volonté politique. En l'absence d'un pouvoir royal fort, c'est à l'Église, dont les structures pourtant très affaiblies n'avaient pas disparu dans la tourmente du Xe siècle, que revint la tâche d'impulsion et de promotion de l'idée de paix.

Né vers la fin du Xe siècle, le mouvement de la « Paix », puis de la « Trêve de Dieu », s'amplifia au cours du XIe siècle, en liaison avec la réforme morale et structurelle qui libéra l'Église de l'investiture laïque et la centralisa autour de la papauté. En 1095, lors du concile de Clermont où fut prêchée la croisade — la seule guerre considérée comme juste, car dirigée contre les ennemis de Dieu —, le pape Urbain II étendit à toute la chrétienté une législation de paix qui, jusqu'alors, avait été le résultat d'initiatives conciliaires purement régionales ou locales. Cette réglementation visait à interdire, sous peine d'exclusion de la communauté des fidèles, de combattre les jours liturgiques de la semaine ainsi qu'à certaines époques de l'année, et de porter atteinte à la personne ou aux biens des clercs et des inermes3. En proclamant que seul l'abandon de la guerre entre chrétiens pouvait assurer le perfectionnement moral et spirituel de l'homme et préparer son salut, l'Église proposait au guerrier un nouvel idéal de vie tourné vers un usage « juste » de ses armes pour la protection des faibles et la défense de la Foi.
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