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			Du même auteur aux éditions Marchialy

			Jewish gangsta, 2017

			Né à Paris en 1972, Karim Madani se passionne pour le cinéma, les comics, le jazz, la soul, le funk et les B.O. de films. Journaliste pour des revues spécialisées dans les cultures urbaines et les musiques afro-américaines, il a interviewé les plus grands artistes de cette scène (50 Cent, Wu-Tang Clan, Puff Daddy, Jay Z). Il est également auteur de romans noirs : Le Jour du fléau (Gallimard), Casher Nostra (Le Seuil) et biographe : La Fouine (Flammarion), Spike Lee et Kanye West (Don Quichotte).

		

		
			À mes Mad kidz, Lina & Ihsan

			My Mad sista, Fadou 

			Les Mad Brothers, Adil et Nabil 

			Mad Mom, Fatima, and Mad Pop, Abdallah

			Mes Mad neveux, Adam (Jesus) et Isaac (Bone)

			One love & longue vie !

		

		
			USUAL SUSPECTS

			ACS : Art Crime Street, très vite rebaptisé Art Core Show

			ATK : Avoues que Tu Kiffes

			BAC VR6 : 6 Vandales Récidivistes

			BBC : Bad Boys Crew

			BWG : Beautiful White Girls

			CBF : Comment Baiser Françoise

			CKC : Criminal Killer Crew

			CLM : Contrôle Le Métro ou Caresse-La-Moi ou C’est La Misère

			CMP : Comité de la Mafia Parisienne

			CTK : Crime Time Kings

			DSP : Def Soul and Peace

			EMP : East Mafia Posse

			ETC : Essuie Ta Couille

			GAP : Guide And Protection

			LT27 : Line Trotters

			LTF : Les Tagueurs Fantômes ou Les Tontons Flingueurs

			MPV : Métros Parisiens Violentés

			NBA : Night Bombing Artists

			NTV : New Tagueurs Vandals
OBK : On Baise les Keufs

			OMT : One More Time
RDK : Rêves de Kuir

			SDE : Sortie Des Enfers
SDK : Stomp Down Killaz 

			TCG : The Crime Gang

			TER : TerroristeS Express du Rail

			TPK : The Psychopath Killers

			3BK : BAd BOMBING KREW

			TSO : Tout Simplement Ouf

			TUC : THE Unknown Crew

			UV : Ultra Violent

			VEP : Vandales En Puissance

			VHS : Very Hardcore Style
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			J’avais fait deux-trois sauts de rail débiles à l’adolescence, à une époque où il n’y avait pas encore de panneaux électroniques annonçant les horaires de passage des trains, mais je n’étais encore jamais vraiment descendu.

			Un après-midi pluvieux de mars, j’ai la quarantaine, je fais ma première descente. Comer m’avertit plusieurs fois : « Fais gaffe au troisième rail. » J’en avais souvent entendu parler et je savais que des gens y avaient laissé des plumes. Et pas que. 

			750 volts, il est vicelard ce rail. Situé à proximité des deux sur lesquels circulent les trains, il alimente les rames en électricité.

			Toutes les sociétés de transport ferroviaire des grandes villes du monde ont un troisième rail :

			la RATP à Paname

			la MTA à New York

			la LACMTA à Los Angeles

			la WMATA à Washington

			le BART à San Francisco 

			la MBTA à Boston

			la SEPTA à Philadelphie

			l’U-BAHN à Berlin

			le London Underground Limited à Londres

			la GVB à Amsterdam.

			Comer me désigne le bout du quai, là où un panneau indique « Passage interdit au public : Danger ». L’excitation me gagne. Comer, lui, l’a fait des centaines de fois. Je le remarque à la rapidité avec laquelle il descend la volée de marches qui donne sur les tunnels. Ce que vous appelez un tunnel, il appelle ça « chez lui », un peu comme John Rambo avec l’enfer. Très vite, je repère le troisième rail. Comme une espèce de longue vipère en acier, un peu sinistre. 

			Les sous-sols du métro parisien, c’est du pur gruyère. Il pleut à verse à la surface, et des milliers de trous à rats, d’excavations, d’anfractuosités, de galeries percées et de canalisations dégoulinent de flotte polluée sur fond de beat hypnotique – la goutte d’eau qui s’écrase, répercutée à l’infini dans un écho souterrain et inquiétant. Ce sont les organes internes de la ville : je visite les entrailles de Paris. Tout y est différent. Les odeurs. Les sons. Comer m’a prévenu. Je respire à pleins poumons l’air vicié de la crypte, comme si j’étais sur le plateau des Glières, un bâton de ski à la main.

			Je ne perds pas de vue le troisième rail. Il faut l’enjamber sans cesse. 750 volts. À titre de comparaison, la première décharge reçue par un supplicié lors d’une exécution sur la chaise électrique est de 2 000 volts. Le courant est abaissé ensuite à 500 volts pour éviter que le corps du condamné ne prenne feu. Je n’ai pas envie de finir comme Charles « Choo Choo » Justice ou Sacco et Vanzetti.

			Le courant électrique est transmis par l’intermédiaire de patins glissants, maintenus en contact avec le troisième rail. Comer progresse tranquillement le long des rails. Au loin, on entend comme le souffle rauque et grinçant d’un mammifère mécanique qui cherche à reprendre son souffle. Les sons, ici, sont comme distordus, moulinés dans un synthétiseur Moog mal réglé.

			Dans les couloirs du métro, les humains s’agitent. Quatre millions d’âmes et huit millions de jambes qui arpentent 150 kilomètres de couloirs dans un réseau de 16 lignes qui desservent plus de 220 kilomètres de bitume. Une fourmilière hurlante. Mais dans les tunnels, on est au calme. On aurait même envie d’installer une table, quelques tabourets. Et de boire des pots en contemplant ces milliers de hiéroglyphes urbains qui tapissent les parois sales.

			Quand les trains passent dans des soupirs asthmatiques, Comer me conseille de me planquer dans les niches qui longent les murs crades. Il ne faut pas que les conducteurs nous aperçoivent, sinon ils donnent l’alerte et le courant est coupé.

			Ma parka est rapidement couverte d’une épaisse couche de crasse et de poussière.

			Comer sort un gros Posca et balafre des balises de signalisation grises et cradingues. Il me montre un de ses vieux tags sur un mur : « Les tags les plus vieux datent de 1995, mec ! »

			C’est une vraie balade archéologique. Vingt-cinq ans de graffitis et de tags vandales s’offrent à nous sur ces murs sales et mystérieux, perlés de rigoles de pluie. C’est là que je prends conscience que je suis sur une zone de guerre, avec un vétéran parcouru de TOC liés au SPT (stress post-traumatique). Entre deux hurlements métalliques soulevant parfois des gerbes d’étincelles, je comprends à quel point le réseau estampillé RATP est un champ de bataille depuis le début des années 1980. Quarante ans que les graffeurs font la guerre au réseau et que le réseau essaie tant bien que mal de mener sa contre-attaque.

			Comer est ce qu’on appelle un « cartonneur », un type qui fait de l’abattage industriel dans le graffiti, quelqu’un qui pose son nom sur les murs presque ad nauseam. Il est aussi all city. Sa signature n’a épargné aucun réseau : RATP, RER, SNCF et il a cartonné dans toute la ville, dans tous les quartiers, ne négligeant aucune zone, fût-elle lointaine ou enclavée. 

			Un cartonneur n’est pas forcément all city, mais un all city est toujours un cartonneur.

			On erre un moment dans des galeries sombres, des bifurcations qui puent le métal froid et le vieux câble rouillé, à essayer d’apercevoir des vestiges d’une ancienne civilisation ou des fantômes de graffeurs disparus. Tous ces héros non célébrés d’une culture underground traînent leur spleen en gémissant dans des miasmes gluants d’acrylique. Pourtant, l’intrépide gaillard qui m’accompagne n’a rien d’une apparition surnaturelle.

			Un son brutal m’arrache à ma rêverie éveillée. Comer essaie de casser la serrure d’une porte, elle-même menant à une trappe, avec un morceau de métal trouvé sur la voie. 

			« Ces trappes nous ramènent directement à la surface. Ah, les bâtards, ils les ont bloquées. »

			En temps normal, Comer utilise ses propres clés pour déverrouiller les loquets. Il a l’air un peu désappointé et déçu, comme un type qui rentrerait chez lui et s’apercevrait que sa copine (ou sa proprio) a changé la serrure de l’appartement.
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			1.

			Paris, 2001.

			Encore une journée de boulot comme une autre. Il faut servir les clients. Les sneakers sentent le cuir frais. Quand Luc dirige son équipe de vendeurs, il est cool, décontracté et toujours efficace. On l’a déjà vu venir travailler au magasin en tongs alors que le directeur Europe de la firme venait inspecter la boutique. N’empêche, rares sont les types qui, comme lui, se promènent avec une brosse à dents dans la poche pour frotter les baskets fraîchement sorties de la boîte comme Buggin’ Out dans le film Do The Right Thing de Spike Lee.

			« 42 et demi ? Je vais voir » ; « Ça taille juste » ; « Ça chausse large » ; « La chaussure va se détendre en marchant » ; « Le ton blanc sur blanc ou les noires ? On les a aussi en Low » ; « Un spray pour imperméabiliser ? Un produit pour nettoyer le cuir ? » ; « Il vous faudrait une semelle spéciale avec ? » 

			Luc n’a pas son pareil pour vendre des semelles spéciales. Elles sont de la marque Spenco. Vous n’aviez jamais vraiment pensé à acheter une paire de semelles spéciales et peut-être que vous ignoriez même leur existence avant de passer à la caisse pour régler votre paire d’Air Force One. Ces sneakers ont été lancées en 1982. À Paname, on les appelle comme l’avion du président. À New York, les gus les ont baptisées Uptown, parce qu’il fallait monter jusqu’à Harlerm pour en trouver. Les Uptown, dans le nord de Manhattan, c’est des pompes de dealers et de hustlers (débrouillards et petits malins).

			Le Foot Locker des Halles est un lieu incontournable à Paname pour les amateurs de sneakers. Les clients de la boutique de Luc sont parfois de vrais connaisseurs. J’ai dû le croiser à cette époque, il y a une vingtaine d’années, j’étais moi-même kicksologue (amateur plus qu’éclairé de chaussures de sport). J’avais déjà vu sa signature dans la rue, mais je ne connaissais pas le vandale. Comme la vie vous joue des tours.

			Ce jour-là, il y a au moins un gars qui ne vient pas ici pour toper une paire ni jeter un œil sur les nouveautés. Un gars de Saint-Maur - Créteil, pas très à l’aise, un peu fuyant, même. Un cartonneur, certifié all city. Les murs et les métros de la ville connaissent bien son blase : O’Clock. Une pandémie acrylique ambulante. Un cauchemar d’un peu plus de 1,80 mètre pour la RATP.

			O’Clock vient de sortir de garde à vue, et sa clique avec lui, les LT27 – LT pour Line Trotters –, composée de Plume, Mery, S06, Guru, Woody et Sew. 

			O’Clock a l’air hésitant, comme si cette soudaine remise en liberté n’était qu’une farce, un genre de caméra cachée et qu’on allait le remettre en cellule dans quelques minutes.

			Luc l’interpelle. Tout le monde sait qu’O’Clock s’est fait serrer.

			« Vas-y, viens, on sort dehors et on parle », répond O’Clock.

			Les rues de Châtelet-Les Halles grouillent de monde. Un jeune mec est avec lui, caucasien, que Luc n’a jamais vu et qui ne dit pas un mot pendant la courte discussion entre les deux graffeurs vandales.

			O’Clock donne à Luc quelques détails sur son arrestation. À la fin de sa GAV, il est passé devant le juge – comparution immédiate – et en est ressorti avec un contrôle judiciaire sévère, un peu comme si on lui avait mis des chaînes de forçat aux pieds. Il a interdiction de prendre les transports en commun. Il y a une chose sur laquelle O’Clock insiste bien : il n’a donné personne. Trop insistant au goût de Luc même, mais bon.

			Pendant qu’O’Clock parle, Luc enregistre mentalement toutes les infos en jetant des regards intrigués en direction du jeune mec qui flanque O’Clock. Qui est ce type ? Quand il se retrouvera plus tard respirant l’air fétide d’une cage d’un commissariat parisien, il aura le temps de repenser à lui. Pas impossible que ce jeune mec aperçu près du Foot Locker en compagnie d’O’Clock ait reçu une assermentation, un badge et un flingue.

		

		
			AUX ÉDITIONS MARCHIALY

			Jake Adelstein,

			Tokyo Vice

			J’ai vendu mon âme en bitcoins

			Le Dernier des yakuzas

			Cristian Alarcón,

			Que ma mort soit une fête

			Sinar Alvarado,

			Portrait d’un cannibale

			Jorge Enrique Botero,

			Attends-moi au ciel, capitaine

			Jean-Charles Chapuzet,

			Mauvais plan sur la comète

			Du bleu dans la nuit

			John Danalis,

			L’Appel du cacatoès noir

			Armand Gatti,

			Envoyé spécial dans la cage aux fauves

			Manon Gauthier,

			Les Pièces manquantes

			Alma Guillermoprieto,

			La Révolution, la danse et moi

			Allison Hoover Bartlett,

			L’Homme qui aimait trop les livres

			Kirk Wallace Johnson,

			Le Voleur de plumes

			Kapka Kassabova,

			Lisière

			L’Écho du lac

			Raphaël Krafft,

			Les Enfants de la Clarée

			Jay Kirk, 

			Esquive le jour 

			Karim Madani,

			Jewish gangsta

			Tu ne trahiras point

			Raphaël Malkin,

			Le Rugissant

			Miguel Prenz,

			La Guerre des dinosaures

			Evan Ratliff,

			Disparaître dans la nature

			Alberto Salcedo Ramos,

			L’Or et l’obscurité

			 

			Anjan Sundaram,

			Bad News

			Kinshasa jusqu’au cou

			Taina Tervonen,

			Les Fossoyeuses

			Titaÿna,

			Une femme chez les chasseurs de têtes

			Les Ratés de l’aventure

		



		
			Tu ne trahiras point est le vingt-huitième ouvrage du crew Marchialy. Son auteur, multirécidiviste de la prose, n’en est pas à son premier forfait mais, pour autant qu’on puisse en juger, il ne nous a encore jamais trahis. Aussi, nous fermerons les yeux sur ses écarts.

			Ce livre a été confectionné à des heures indues, sous une pression connue des pionniers de toute nouvelle discipline et de chaque religion naissante.Rançon de l’avant-gardisme, on suppose.

			Cela étant dit, vous tenez entre les mains le premier livre véritablement narratif sur l’histoire du graffiti parisien et de la tragédie que fut le procès de Versailles. Pour graver cette histoire dans le marbre, le titre et les parties ont été composés en Matorral par le crew du Bureau Brut.

			Copyright © 2021, Karim Madani

			© Éditions Marchialy, Groupe Delcourt, 2021, pour la traduction française

			© Guillaume Guilpart pour la couverture et la maquette intérieure

			Éditions Marchialy, Une maison créée et dirigée par Clémence Billault et Cyril Gay

			8, rue Léon-Jouhaux 

			75010 Paris 

			www.editions-marchialy.fr

			ISBN : 978-2-38134-401-0

			Composition et mise en pages :

			Studio Abble à Paris
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