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	« La vie est un conte de fées

	qui perd ses pouvoirs magiques

	lorsque nous grandissons. »

	Robert Lalonde



	




	Chapitre 1

	Première plongée

	Sur l’eau d’une mer paisible, sous un ciel azur baigné par un soleil radieux, voguait un bateau bleu et blanc baptisé Acatium, en référence aux embarcations des pirates de la Grèce antique. À son bord, deux plongeurs de dix-huit ans, avides de sensations : Dorian, mon meilleur ami, et moi, Ulysse, celui qui vous raconte son histoire.

	Dorian et moi, nous nous étions rencontrés à la piscine municipale lorsque nous avions dix ans. Comme d’habitude, j’étais allongé dans le petit bassin, la tête sous l’eau, le regard rivé sur la grosse montre étanche offerte par mon père, dont je ne me séparais jamais. Un garçon de mon âge me regardait d’un air perplexe. Je me souviens encore de notre échange, comme si c’était hier : 

	— Qu’est-ce que tu fais ? avait-il demandé sans préambule.

	— Je m’entraîne à l’apnée statique, avais-je répondu, essoufflé.

	— C’est quoi, l’apnée statique ?

	— C’est chercher à rester le plus longtemps sous l’eau.

	— Et à quoi ça te sert de faire ça ?

	— Ça me prépare pour plonger et nager sous les mers.

	Son regard s’était soudain illuminé.

	— Je pourrais m’entraîner avec toi ?

	— Bien sûr ! À deux, on sera plus motivés et on progressera plus vite !

	— D’accord ! Au fait, je m’appelle Dorian.

	— Moi c’est Ulysse, heureux de te connaître.

	Nous avions échangé une poignée de main, comme pour sceller un pacte.

	Et c’est ainsi que nous sommes devenus compagnons de plongée.

	Physiquement, nous étions le jour et la nuit, lui grand et longiligne, moi petit et costaud, lui blond aux yeux bleus, moi châtain aux yeux noisette. 

	Huit ans après, nos esprits forgés par l’expérience et le yoga, nos corps façonnés par la pratique intensive de l’apnée en piscine, entraînés à nager avec masque, tuba et palmes, nous nous sentions prêts à explorer tous les fonds marins du monde.

	Un vent léger agitait les flots, apportant avec lui l’odeur prometteuse des embruns. Dorian manœuvrait le bateau. Quant à moi, je fermais les yeux et respirais à pleins poumons, savourant le plaisir de quitter la terre ferme pour aller retrouver la mer. 

	Lorsque nous avons trouvé le spot idéal, éloigné des nageurs lambda et des bateaux des organisateurs de plongées sous-marines, nous avons jeté l’ancre, afin d’inaugurer notre expédition dans les Cyclades. Nous nous trouvions entre deux îles aux charmes différents, toutes deux entourées de lagons bleu turquoise et vert émeraude.

	D’un côté, nous avions Koufonissi, offrant des décors exceptionnels d’une beauté inaltérée. C’était une succession de bandes de sable fin et de criques sauvages, où la roche formait parfois des grottes mystérieuses, des arches et des piscines naturelles : un décor paradisiaque pour se prélasser et profiter de ses vacances.

	De l’autre côté s’étendait l’île de Kéros, au relief très vallonné. Elle avait joué un grand rôle dans la civilisation cycladique, à l’époque de l’Antiquité. On y avait d’ailleurs retrouvé les plus célèbres statues de marbre issues de cette civilisation, appelées idoles cycladiques, désormais exposées au musée national archéologique d’Athènes.

	Nous n’avions pas pris de chambre dans un hôtel ni réservé de séjour en maison d’hôtes. Avec notre bateau, nous pouvions nous déplacer à notre guise entre deux plongées. Nous avions apporté assez de nourriture et de l’eau en quantité suffisante pour répondre à nos besoins quotidiens pendant une semaine environ. Nous pourrions éventuellement faire des courses mais nous préférions nous débrouiller avec nos propres réserves. Que voulez-vous ? Nous étions deux chevaux fougueux et intrépides, épris d’aventure et de liberté !

	Avant d’effectuer notre première plongée, comme toujours, nous avons procédé à notre rituel de Couronne ou lettres, le Pile ou face à la grecque. Dorian a pris une vieille pièce d’une drachme et a déclaré : 

	— C’est moi qui lance ! 

	— Comme tu veux !

	— Quel côté tu choisis ?

	— Je choisis… couronne !

	Dorian a lancé la pièce avec une pichenette de la main droite, l’a rattrapée sur le dos de sa main gauche, avant de dévoiler le résultat : couronne ! J’avais donc le plaisir de plonger le premier. Je m’apprêtais à vivre une aventure extraordinaire, mais je l’ignorais encore…

	Nous avons enfilé nos combinaisons, nos masques et nos palmes. Puis, nous nous sommes préparés comme des sportifs : échauffement de tous les membres, session de respiration profonde. Nous étions enfin prêts, moi pour ma descente, Dorian pour veiller à ce qu’elle se déroule bien et pouvoir me secourir en cas de souci.

	Enfin, j’ai mis dans ma bouche l’embout de ma bouteille d’oxygène et j’ai fait le signe « ok » à l’attention de mon ami, en formant un cercle avec mon pouce et mon index, et en maintenant mes autres doigts droits loin de ma paume, pour lui signifier que tout allait bien. Il a répondu par le même signe. À partir de cet instant, je ne parlerais plus.

	Debout sur le bateau, j’ai pris de l’élan avec mes jambes pour plonger les pieds d’abord, et puis j’ai sauté. J’ai fait en sorte de rester aussi droit que possible, la tête fixant un point imaginaire devant moi, les bras le long du corps, les pointes de pieds tendues, pour entrer dans l’eau à la verticale, avec un maximum de légèreté, afin de ne pas me blesser et de limiter les éclaboussures.

	Quand j’ai été totalement immergé, je me suis senti dans un autre monde… Un monde composé d’eau et peuplé de créatures inconnues, dont certaines pouvaient se révéler dangereuses, complètement différent de mon monde, rassurant, fait de terre ferme, avec de l’oxygène à respirer, un décor familier et des congénères autour de moi.

	J’ai basculé tête en bas et j’ai fait de grandes brasses pour prendre de la profondeur. Je regardais tout autour de moi tandis que je descendais, petit à petit. J’ai eu le bonheur de croiser des bancs de girelles-paons, ces poissons colorés qu’on reconnaît facilement. Tout se déroulait comme dans un film au ralenti, avec une sensation de glisse merveilleuse qui me donnait l’impression d’être moi-même une créature aquatique, et non un simple visiteur ou un intrus.

	Cependant, je n’ai pas pu entretenir cette illusion bien longtemps, car bientôt, les premiers signes de mon humanité ont commencé à se faire ressentir. Mon corps pesait si lourd que je coulais sans fournir aucun effort. Le rythme de mes pulsations cardiaques a augmenté de façon fulgurante et la sensation de pression sur mon corps, d’abord gênante, s’est changée en douleur au niveau de mes côtes et dans mes oreilles.

	Certes, j’avais l’habitude de supporter de telles contraintes, grâce à mon entraînement régulier, depuis de nombreuses années, mais je ne relâchais pas ma vigilance pour autant. Je devais toujours garder en tête l’idée que je n’étais pas dans mon milieu naturel, que je n’étais qu’un Homme, bien petit dans cette immensité, peuplée de créatures de toutes sortes, parfois hostiles.

	Au fur et à mesure de ma descente, l’eau est devenue de plus en plus sombre et l’oxygène s’est fait de plus en plus rare. Soit je prenais des risques supplémentaires en descendant encore de quelques mètres, soit j’étais raisonnable et je remontais calmement. Je n’ai pas eu le temps de répondre à ce dilemme, car un événement inattendu s’est produit…

	Dans un tourbillon de bulles, se déplaçant à une allure effrénée, j’ai vu une créature que je n’ai pas réussi à identifier. Lorsqu’elle est passée près de moi, me frôlant sur la gauche, j’ai pu la distinguer un peu mieux. Il m’a semblé voir un buste de femme, couvert de longs cheveux couleur opaline, puis une queue de poisson en écailles dorées.

	Complètement abasourdi, j’ai écarquillé les yeux, puis cligné des paupières. Un buste de femme ? Une queue de poisson ? Le mot s’est imposé à mon esprit : sirène. Je n’étais plus concentré. Il fallait que je remonte au plus vite, espérant ne pas tomber en syncope avant d’avoir rejoint la surface de l’eau. Le cas échéant, Dorian viendrait me récupérer et m’allongerait sur le bateau pour me faire un massage cardiaque.

	Je donnais de grands coups de palmes, puisant dans mes muscles l’énergie nécessaire à ma remontée. Tout le long du trajet, j’ai maintenu mon regard en direction des rayons du soleil qui formait un halo mystérieux et magique, comme la lumière qui guide les esprits vers le paradis lorsqu’ils ont retrouvé la paix, dans les séries fantastiques.
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