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    Détenue numéro 031027, Paris, 19 h 11

    Les lumières bleues et rouges pénètrent simultanément à travers la devanture et m’agressent. Je cligne des yeux, porte ma main sur mon front pour tenter de me protéger. Une silhouette apparaît devant moi, puis une deuxième, une troisième, je finis par ne plus réussir à les compter.

    Le temps vient de s’arrêter subitement. Ma vue se brouille, les ombres s’approchent de moi. Je ne distingue toujours pas leurs traits ni leurs tenues. Je perçois seulement des pantins vêtus de noir qui s’agitent. Ils crient, mais je ne comprends pas ce qu’ils me disent.

    Je reste figée face à eux. Mes pieds sont comme collés dans une mare épaisse et rougeâtre.

    La bouche ouverte, mon regard va et vient entre le sol et les hommes qui courent vers moi. Je ne reconnais plus l’endroit où je me trouve, un lieu qui m’est pourtant si familier. Comme si mon cerveau avait décidé de supprimer mes derniers souvenirs. Une sorte d’amnésie soudaine due à un choc post-traumatique.

    L’individu sort une arme et la pointe dans ma direction. Son visage est fermé, le regard obscur, il hurle, mais je n’entends toujours rien. Puis je sursaute à la vue d’un flingue braqué sur moi. Des connexions semblent se faire. Je comprends mécaniquement ce qu’ils attendent de moi et, dans un instinct de survie, je lève les bras vers le ciel. Le couteau que je tiens glisse entre mes doigts et vient s’écraser dans la flaque de sang, éclaboussant au passage mon jean.

    Le bruit provoqué par la chute de l’objet me force à baisser la tête. Je vois ce corps inerte qui gît à mes pieds. Maintenant, je tremble nerveusement. Qu’est-ce que j’ai fait ? Une envie de vomir s’empare de moi, face à l’horreur de la scène. Non, ce n’est pas moi, ce n’est pas possible. Je vais trouver une explication logique à cette situation. Je suis sur le point de m’écrouler lorsque je sens les flics s’emparer brutalement de mes avant-bras pour les menotter dans mon dos. Tous mes membres se raidissent sous la douleur du fer qui pince ma peau en se refermant définitivement.

    Immobilisée par deux gorilles en uniforme qui me questionnent, je ne comprends toujours rien et je reste muette. Je voudrais tant pouvoir m’enfuir, courir aussi loin que possible, me libérer de leur emprise. Mes poignets sont lourds, le métal froid me cisaille la peau. Je n’ai pas la force de lutter et je les laisse me pousser en direction de leur véhicule.

    — Vous m’entendez ? Êtes-vous blessée ? aboie l’un d’entre eux.

    Je le regarde, ahurie, mais ne réponds pas, je suis incapable d’articuler. Ma mâchoire reste bloquée, grande ouverte, j’ai la gorge sèche, les lèvres pâteuses, il me faut de l’eau. J’ai tellement soif, mais si je prends une seule gorgée, je rendrai à l’instant toutes mes tripes. J’essaie pourtant de lui répondre, mais rien ne vient. Je ne suis plus maître de moi-même.

    La pièce que je m’apprête à quitter se remplit d’hommes, certains portent une combinaison blanche. Des photos sont prises, des empreintes relevées, le décès est constaté et la zone quadrillée. Arrivée sur le trottoir, je me retourne et les observe, à travers la vitre, s’affairer autour du mort, commençant un travail de reconstitution minutieux. Pourtant, l’enquête semble déjà bouclée, je suis coupable, aucun doute. Étrangère à cette scène irréelle, je me demande ce que je fais là. Je suis totalement perdue.

    Je jette un dernier coup d’œil, comme pour essayer de mémoriser les éléments qui m’entourent. Puis je les laisse m’embarquer dans leur véhicule sans broncher.

    Une fois la portière fermée, le bruit ambiant se calme. Dans ce petit espace clos, je me sens à l’abri, comme si ce n’était plus de moi qu’il était question.

    Je continue de les observer comme si je me trouvais derrière un écran de cinéma, un véritable film d’action ou plutôt d’horreur. Une fatigue irrationnelle me gagne, ma tête devient trop lourde face à cette montée d’endorphine. Je la plaque contre la vitre. Cette position inconfortable m’empêche de m’assoupir, malgré l’envie de fuir cette réalité à travers un sommeil profond.

    Et puis, très vite, la voiture fonce, remonte à toute allure les rues de Paris, gyrophare battant, accentuant mes nausées au passage. Je les entends vaguement parler à l’avant, de banalités sur leur quotidien, comme si l’événement de cette fin de service était aussi courant qu’un contrôle routier. Je vais me réveiller, tout va s’arrêter. Je vais reprendre le cours de ma vie normale.

  
    Jo, Paris, le 28 août 2018

    — Mais, monsieur… ce n’est pas quand on a chié dans sa culotte qu’il faut serrer les fesses ! répliqua sournoisement Jo, la tête légèrement penchée sur le côté gauche.

    — Pardon ?

    L’homme en costume noir, se tenant droit devant elle au milieu de son salon, la regardait perplexe, persuadé de ne pas avoir bien entendu le message de Jo.

    — Je… je…

    — Je… quoi ? Vous m’avez très bien comprise !

    Il sentit la colère monter, mais se contint pour ne rien dire. Il n’était pas le genre de personne à se laisser marcher sur les pieds, encore moins dans son propre appartement et surtout pas par une femme.

    Un silence s’instaura. Jo continua de le questionner :

    — Arrêtez de nier bêtement, vous ne faites qu’aggraver votre situation. Reconnaissez-vous les faits qui vous sont reprochés ?

    Le visage strict, elle planta ses yeux dans les siens jusqu’à ce que, contraint, l’homme finisse par détourner le regard.

    Jo s’imposa ainsi comme dominante. Ce genre de type ne l’impressionnait pas.

    — Non !

    — Vous prétendez donc que votre beau-fils de huit ans ment quand il dénonce à son père que vous avez commis des attouchements sur lui ? reprit-elle aussi vite, de plus en plus agressive.

    — C’est n’importe quoi, grogna-t-il. Je n’ai rien fait ! C’est forcément un malentendu, continua-t-il, bras ballants.

    — …

    Jo jeta un coup d’œil furtif à l’appartement, le foyer semblait aisé et propre. Ce qui ne la perturba pas vraiment. Ce genre d’agissements n’avait pas de milieu social spécifique.

    — Mais c’est n’importe quoi ! Ce gosse ne supporte pas que je sois dans la vie de sa mère. Il a une imagination débordante et serait prêt à inventer n’importe quoi pour nous séparer.

    Cette dernière remarque lui échappa un peu trop vite. Il venait de se trahir à travers sa gestuelle décontenancée. Jo ne fut pas étonnée. Il la regardait l’air furieux, avec l’envie de bondir sur elle tel un prédateur.

    — Allez, on l’embarque, on va discuter de tout cela au poste, reprit-elle directement, ne laissant pas le temps à l’homme de s’exprimer davantage. Et vous aussi, madame, vous venez avec nous. À partir de maintenant, vous êtes tous deux placés en garde à vue.

    La mère de la victime, qui jusque-là était restée silencieuse, tenta un instant de se rebiffer, surprise et contrariée d’être subitement mêlée aux agissements de son conjoint.

    Quant à l’homme, rageur, il se montra tout de même coopératif, sachant pertinemment que la confrontation ne mènerait à rien : il n’aurait bien évidemment pas le dessus.

    Jo les regarda se faire emmener par ses collègues, entièrement satisfaite de sa prise, et ne détourna le visage qu’une fois le couple sorti de l’appartement.

    — Tu veux ma photo ? enchaîna-t-elle à l’adresse de son collègue, qui la regardait l’air dépité, secouant la tête de droite à gauche. Il avait assisté à la scène sans broncher ; de toute façon, lorsqu’il partait en excursion avec Jo, il avait rarement besoin d’intervenir.
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