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Crois que d’ici il est possible d’atteindre… un autre rivage.
SEAMUS HEANEY

Pour Merlo et Steve
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Prologue
Un an plus tôt
Le jeune homme vêtu d’un T-shirt noir et d’un jean moulant ne semblait pas à sa place au milieu de la fête presque entièrement composée des collègues comptables de Richard. Ses sourcils froncés d’un noir d’encre et son regard torturé à la Heathcliff, loin de me laisser indifférente, semblaient prendre des notes mentalement et juger toutes les personnes présentes.
– Je sais que nous sommes là uniquement pour la parité, Roisín, m’a dit Jools, mais si je dois encore une fois raconter à un inconnu comment je connais Richard et où je suis partie en vacances cet été, je te jure que je vais hurler.
Elle a bu une gorgée de champagne.
– Ou alors m’arracher un œil avec un de ces bâtonnets de cocktail, avec la saucisse encore enfoncée dessus.
Nous étions le vendredi avant Noël, et Jools et moi nous tenions à côté du sapin en plastique blanc de Richard – seul petit clin d’œil kitsch – vêtues de nos tenues de fête. Une paire de bois de renne à paillettes trônait sur la tête de Jools ; quant à moi, les boucles d’oreilles en forme d’étoiles clignotantes, qui m’avaient pourtant semblé amusantes et appropriées pour l’occasion, me paraissaient à présent ridicules. Alors que j’étais sur le point de m’en débarrasser discrètement, mes yeux ont soudain croisé ceux de l’homme au regard torturé.
– Qui est-ce ? a murmuré Jools entre deux gorgées de champagne. Il ressemble à un détenu qui se serait évadé et se serait réfugié dans le bar de hipsters le plus proche.
– Il n’est pas comptable, c’est sûr, ai-je chuchoté, tout en essayant de ne pas le fixer du regard.
Mais cela faisait quatre ans que je n’avais pas eu le moindre soupçon de ce qui pourrait ressembler de près ou de loin à de la romance, et parfois je ne pouvais m’empêcher de me demander si je n’allais pas mourir seule, le corps tout flétri et rabougri par le manque d’amour.
– Et les comptables n’ont pas de livre de Kerouac dans leur poche arrière.
Richard avait insisté pour que Jools et moi venions à la fête pour célébrer sa promotion au poste de directeur des opérations de l’une des plus grandes sociétés financières de Dublin.
– J’ai besoin de vous deux, nous avait-il dit, pour détendre l’atmosphère financière très chargée et fébrile qui règne inévitablement lorsque des comptables se réunissent.
Honnêtement, ces soirées étaient souvent indigestes à force de parler de feuilles de calcul et d’impôts. Mais c’était peut-être l’occasion pour moi de rencontrer un comptable sympa, quelqu’un qui me ferait perdre la tête. Bien que perdre la tête ne soit pas tellement un truc de comptable, mais il m’éblouirait peut-être par sa capacité à équilibrer les comptes et à faire de longues additions en calcul mental.
Richard était maintenant une pointure dans le monde de la haute finance, quant à Jools, elle était coach personnelle dans une salle de sport exclusive où ses clients allaient de petits présentateurs de télévision à des membres surpayés de l’élite des entreprises. Pour ma part, j’étais assistante administrative au service de l’urbanisme du conseil du comté de Sandycove.
Jools et moi étions de vieilles copines d’école et venions de Sandycove, un petit village au sud de Dublin. Lorsque nous nous étions retrouvées à l’université de Dublin – elle étudiait les sciences du sport et moi l’histoire de l’art –, nous avions rencontré Richard. Il avait directement débarqué du bus de Dingle, dans le comté de Kerry, avec pour seul objectif son succès futur dans le monde de la haute finance. Jools et moi l’avions rapidement remarqué, un soir qu’il touillait un paquet de nouilles instantanées au curry dans de l’eau bouillante, dans la cuisine de la résidence universitaire.
– On ne peut décemment pas te laisser manger uniquement des Super Noodles, l’avais-je interpellé.
– Tu vas finir anémique et mourir, avait conclu Jools.
Le jeune Richard s’était alors retourné et nous avait fixées. Sa frange semblait avoir été coupée avec des ciseaux de cuisine ; son costume en polyester couinait lorsqu’il marchait.
– Elles coûtent trente-cinq pence le paquet, prennent trois minutes à préparer et quatre minutes à manger. Et je n’ai pas le temps, j’ai une dissert à rédiger.
– Nous t’offrons le dîner, lui avais-je alors proposé.
– Et ce sera bien pour toi, avait acquiescé Jools.
Il avait hésité. Plus tard, il nous avait avoué qu’au départ il n’avait pas prévu de se faire des amis à l’université, par peur d’être déconcentré dans ses études et de se détourner de ses ambitions. Pourtant au bout d’un mois, il chantait avec autant de passion que nous sur Like a Prayer dans le karaoké de la fac.
Et maintenant, à la fête de Noël de Richard, Jools terminait sa coupe de champagne en délogeant de son crâne son serre-tête de bois de renne.
– Je ne prendrai qu’un seul verre ce soir, mais quitte à n’en prendre qu’un seul, autant qu’il soit bon.
– Ce n’était pas ta philosophie, avant, ai-je dit en détachant mes yeux de l’homme qui broyait du noir seul dans son coin. Je t’ai connue beaucoup plus fêtarde.
– Il faut que je sois sobre quand je rentrerai chez Darren. Il déteste que je boive autre chose que du jus de coco.
Darren, le petit ami de Jools, dirigeait une salle de musculation et de boxe, avait un ego de la taille des barils de protéines en poudre qu’il consommait quotidiennement et ne pouvait pas passer devant une vitrine sans jeter à son reflet des coups d’œil pas-si-discrets. Richard m’avait dit un jour qu’il avait un cerveau de la taille de ses testicules, « tous deux probablement invisibles à l’œil nu ».
– Darren a dit qu’on surestimait la nourriture et qu’il est bien plus facile de tout remplacer par une boisson protéinée, a déclaré Jools. Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai mangé quelque chose sans avoir à en calculer les calories à l’avance. Je suis épuisée. Tu sais ce que je voudrais vraiment ? Des glucides. Beaucoup de glucides. Des glucides en double, en triple, en quadruple. Mais Darren préférerait subir une lobotomie plutôt que de laisser du pain ou des pâtes franchir le pas de notre porte.
Je me suis retenue de lui dire qu’à mon avis, Darren avait subi cette lobotomie il y avait déjà des années, quand j’ai pris conscience que le jeune homme de tout à l’heure se tenait devant nous et brandissait une bouteille de champagne.
– Je viens de piquer ça dans le frigo.
Ses yeux s’attardaient sur les miens.
– J’ai pensé que vous aimeriez un verre toutes les deux.
Personne ne m’avait regardée comme ça depuis Paddy.
– Je ne peux pas, a dit Jools. Je n’ai droit qu’à un verre car je conduis… Mais…
Elle m’a souri.
– Roisín veut bien. N’est-ce pas, Ro ?
Je me suis surprise à hocher la tête et à tendre mon verre.
– Je suppose que je peux me laisser tenter…
– C’est Noël, a poursuivi le type en me tendant une coupe pleine. Même si, évidemment, je ne suis pas un fan.
– De Noël ?
J’ai siroté mon verre, intriguée. Qui n’aimait pas Noël ?
– J’ai été traumatisé quand j’étais enfant, a-t-il raconté. Cette année-là, je n’ai pas eu la machine à écrire que je voulais absolument et, à la place, ma mère m’a offert un BMX, parce qu’elle trouvait que c’était ce que j’aurais dû demander.
J’ai ri, pensant qu’il plaisantait, mais il avait l’air tout à fait sérieux. Peut-être avait-il été réellement traumatisé ? J’ai essayé de prendre un air compatissant. Peut-être était-ce l’injustice de la situation, ou le fait que je n’aie pas connu la moindre dose de romantisme depuis des années, mais j’avais envie de continuer à lui parler.
– Une fois, j’ai reçu un BMX pour Noël, a dit Jools. Mais c’était le vieux vélo de mon frère Paddy.
Jools n’avait jamais su que son frère et moi, sa meilleure amie, avions eu une aventure quatre ans auparavant. Nous passions la plupart de nos week-ends ensemble, nous éclipsant secrètement des fêtes, restant au lit pendant des jours ou pédalant jusqu’aux montagnes de Wicklow où nous nous allongions dans la bruyère en regardant les nuages s’étirer dans le ciel, sa main dans la mienne. Nous n’avions jamais dépassé ce stade, comme si avoir une relation amoureuse avec Paddy était trop étrange, lui que je connaissais depuis l’âge de treize ans. Et j’avais toujours eu peur de la réaction de Jools si elle l’apprenait. Leur mère était morte quand ils étaient très jeunes, puis, quand Jools avait eu seize ans, leur père était mort d’un cancer.
Lorsque Paddy était parti pour Copenhague, j’étais tombée dans un état second. Je lui écrivais des messages que j’effaçais immédiatement, souhaitant désespérément qu’il revienne à la maison et ne reparte pas. Mais je savais qu’il ne serait jamais parti s’il avait eu de véritables sentiments pour moi, et, alors que je discutais avec cet inconnu à la soirée de Richard, je sentais que j’étais enfin prête à passer à autre chose. L’homme me tendait la main.
– Brody Brady.
Sa main était douce et légère, son nom familier.
– Roisín Kelly. Vous ne seriez pas le chroniqueur du Irish Times ?
– Eh bien… à moins qu’il n’y ait un autre Brody Brady, c’est bien moi, a-t-il répondu en souriant.
– Il écrit cette rubrique, ai-je précisé pour Jools. Tu sais, « L’homme à la mer », sur la vie moderne…
– Et bien d’autres choses encore, a déclaré Brody. J’aime à penser que je couvre toutes les facettes de l’homme irlandais.
Il m’a souri derechef.
– Tout, du fait que la pinte est un droit inaliénable, à la règle selon laquelle la chemise et la cravate doivent faire comme un nœud coulant autour du cou d’un Irlandais.
– J’ai lu votre chronique la semaine dernière, ai-je dit, vous parliez de la façon dont notre société a perdu tout lien avec son passé rural…
Brody a acquiescé.
– En fait, on m’a demandé d’écrire un roman sur ce sujet précis. Je suis impatient de coucher sur le papier ce qui se trouve… – il s’est tapoté le front – ici.
Un écrivain. Il était l’exact opposé de Paddy qui aimait le vélo et la mécanique. Et j’avais très envie de quelque chose de différent.
– Je vais devoir y aller, a dit Jools en regardant son téléphone. Darren m’a envoyé un texto, il est sur le chemin de la maison. Roisín ? Tu restes ?
J’ai jeté un coup d’œil rapide à Brody.
– Je pense que oui.
Il m’a souri, l’air satisfait.
– Alors, tu sais que je suis écrivain, m’a-t-il dit quand nous n’étions plus que tous les deux. Mais toi, que fais-tu dans la vie ?
– Je travaille juste au service de la planification de l’urbanisme au conseil de Sandycove.
– Ne dis jamais « juste » lorsqu’il s’agit d’un labeur honnête, a-t-il déclaré. Où serions-nous sans les urbanistes ? Comment les bâtiments se construiraient-ils ou les villes évolueraient-elles ?
– Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle…
Je me suis senti rougir sous le regard pénétrant de Brody, comme si j’étais sous les projecteurs.
– En fait, nous sommes en pleine restructuration. L’un de nos planificateurs a été licencié parce qu’il recevait des pots-de-vin de la part de promoteurs. Il y a eu une grosse affaire sur ce sujet…
– Ah ! La fameuse enveloppe brune de Sandycove ? a dit Brody l’air ravi. J’ai lu quelque chose là-dessus. N’a-t-il pas été extradé d’Espagne ?
J’ai opiné du chef.
– Il vivait dans un manoir à Marbella et se nourrissait uniquement de chips et de caviar. Mon pauvre patron a été interrogé sur la raison pour laquelle aucun d’entre nous n’était au courant qu’il recevait des pots-de-vin. Et Dermot, l’un de nos autres planificateurs, a déclaré qu’il avait ouvert tellement d’enveloppes remplies de billets qu’il souffrait probablement de microtraumatismes répétés. Ça nous a tous un peu secoués.
Je me retournée vers Brody.
– Je ne devrais pas t’embêter avec cette histoire…
– Non, continue, s’il te plaît, m’a-t-il coupée. J’adore entendre ce genre d’histoire sur la vie de bureau. C’est comme un zoo pour quelqu’un comme moi qui travaille seul toute la journée. On ne sait jamais.
Il m’a fait un clin d’œil et a rempli à nouveau nos verres d’un geste assuré, comme s’il avait acheté le champagne et ne l’avait pas volé dans le réfrigérateur de Richard.
– Cela pourrait même se retrouver dans l’un de mes romans.
– Alors, comment se passe l’écriture de ton roman ?
– C’est mon deuxième livre, en fait. Mon premier était un recueil de chroniques. Ma mère en a acheté dix exemplaires, mais comme mon père et elle sont plutôt des lecteurs du Daily Mirror, ils ne l’ont jamais lu.
Il a haussé les épaules.
– Mais ça va. Je ne m’attends pas à ce qu’ils comprennent ce que je fais. J’ai toujours été le vilain petit canard de la maison. Quand on réalise qu’on est un étranger dans sa propre famille, c’est plus facile. Mon frère Roger fait leur fierté. Heureusement, il est en Australie maintenant, il travaille dans une ferme d’élevage de moutons ou quelque chose comme ça. Mais je cherche un endroit où écrire. J’occupe l’appartement de la vieille tante de mon agent pendant qu’elle est en vacances. Elle a besoin de quelqu’un pour arroser les plantes, nourrir les chiens, et inversement. Je suis tombé sur le garçon au nœud papillon là-bas… – il a fait un signe de la tête pour désigner Richard – alors que je me débattais avec le vide-ordures, et il m’a invité. Mais il ne m’avait pas dit que c’était une fête de comptables. Moi qui suis un artisan des mots, je me sens comme un poisson hors de l’eau. Bref, une fois que madame Vieille Tante sera revenue du Maroc la semaine prochaine, il faudra que je trouve un autre endroit où vivre et une chambre à moi pour écrire.
Il s’est arrêté, m’a regardée fixement et a cligné des yeux.
– Tu sais, a-t-il dit, tu as des yeux magnifiques. Le genre de ceux dans lesquels j’aimerais me perdre.
Pendant un instant, je ne sais pas su quoi dire, puis je me suis raclé la gorge.
– J’ai une chambre libre, ai-je dit rapidement.
– Vraiment ?
– Tu veux la voir ?
– Avec plaisir. Oui tout à fait !
– C’est à Sandycove…
Brody a réfléchi un instant.
– C’est un peu loin de la ville, mais il est peut-être temps que je donne une chance à la campagne.
Il m’a souri.
 
En l’espace d’une semaine, il avait posé son ordinateur portable dans la chambre d’amis, ainsi que sa chaise d’ostéopathe et, bizarrement, une vieille télévision cassée. Puis, très rapidement, il m’avait avoué son amour éternel, que j’avais accepté avec gratitude.
Nos vies n’avaient bientôt plus tourné que l’une autour de l’autre. Chaque soir, je cuisinais et il me racontait ce qu’il avait écrit. Les week-ends, nous faisions des visites littéraires à Dublin ou de longues promenades balayées par le vent le long du front de mer à Sandycove. Il m’écrivait des petits mots qu’il laissait un peu partout dans la maison pour que je les trouve, déclarant qu’il était fou amoureux de moi, qu’il n’aurait jamais pensé ressentir cela un jour, un amour « si pur », écrivait-il, « quelque chose de si beau ».
Parfois, sa voix se brisait lorsqu’il exprimait ses sentiments.
– Je suis émerveillé, me disait-il, par l’amour, par le simple fait que nous, humains, soyons autorisés à ressentir cette émotion. Lorsque tu trouves ton âme sœur, c’est une véritable leçon d’humilité.
Nous nous sentions protégés par une sorte de bulle d’amour qui n’éclaterait jamais, enivrante de félicité. Le love bombing était passé au stade supérieur, c’était une blitzkrieg de bonheur enivrant.
Six mois plus tard, nous nous trouvions au sommet de la tour Martello à Sandycove, près des vagues déferlantes de la mer d’Irlande, à l’endroit même où James Joyce, le héros de Brody en littérature, avait vécu. Il s’était tourné vers moi et avait posé un genou à terre.
– Il me semble que c’est bien, sur ce sol sacré pour moi, m’avait-il dit, de te demander de m’épouser.
– Oui ! avais-je couiné.
Une semaine plus tard, nous étions mariés.
Fin. Lever de rideau. Musique entraînante… Et coupez l’image sur la scène où je me prépare à mon happy ending.
Si seulement…
*
*     *
Menu de mariage
Saumon fumé de West Cork sur du pain de soude brun frais
Plateau de charcuterie irlandaise avec des cornichons
Courgette et feta fouettée sur toast
Parmesan, pois écrasés et bruschetta à l’ail
Salade de tomates et de basilic de Wicklow
Gâteau de fête au chocolat
Champagne

Le matin suivant la demande en mariage, j’ai pris mon vélo pour aller chez ma mère lui annoncer la grande nouvelle. J’avais déjà réservé le bureau d’enregistrement pour deux semaines plus tard – le 1er juin – et j’ai demandé à Jools si elle voulait bien m’aider à préparer et à cuisiner. Ma véritable passion est la cuisine et avec Jools comme sous-cheffe, ce serait comme les dîners que nous avions l’habitude de faire, mais en un peu plus grand. Et si Jools pensait que je me mariais à la hâte, elle ne l’a pas dit, mais maman a observé un moment de silence, puis elle m’a demandé si j’étais sûre.
– Oui, ai-je répondu fermement. Tout à fait.
– Mais tu en es vraiment sûre ?
– Je n’ai jamais été aussi heureuse, ai-je dit en tendant la main et en prenant un de ses biscuits. Il m’aime et je l’aime. C’est le bon. Quand tu sais, tu sais.
J’ai haussé les épaules nonchalamment.
– Combien de temps as-tu mis pour dire oui à papa ?
Maman a hésité parce que papa l’avait demandée en mariage au bout d’une semaine et qu’ils s’étaient mariés au bout d’un an. Et d’accord, papa et elle avaient divorcé quand j’avais dix ans et Shona onze. Papa avait alors déménagé dans le sud de la France avec notre belle-mère, Maxine, qui était aussi chaleureuse et émotive qu’une cuillère en bois.
– Je l’aime, ai-je repris. Et je veux l’épouser.
Maman a ouvert la bouche, puis l’a refermée.
– Tu peux organiser la réception de mariage ici, a-t-elle dit en cédant pour mon bien. La cuisine est assez grande et nous pourrons sortir dans le jardin, si la pluie dure. Nous pourrions accueillir au moins quatre-vingts personnes dans le jardin et peut-être un orchestre… L’orchestre de ukulélé jouerait certainement… Et pour la danse… nous pourrions utiliser la maison d’été comme bar… Je pense d’abord à une réception au champagne et…
Le jardin de maman était magnifique, un carré sauvage, pas tondu, avec de hauts murs de granit sur trois côtés, la vieille maison d’été en appentis d’un côté et une petite collection de pommiers noueux de l’autre.
Ma sœur, Shona, a été un peu plus franche. Ce soir-là, lors de la fête de fiançailles organisée à la hâte au The Island, notre pub local à Sandycove, elle m’a coincée au bar.
– Tu as perdu la tête ? a-t-elle soufflé.
– Non. Je suis parfaitement saine d’esprit. Je suis amoureuse ! Je flotte sur un tapis volant d’amour.
Shona a eu l’air déconcertée.
– Pourquoi es-tu si impétueuse ? a-t-elle dit. Tu ne peux pas te précipiter comme ça ! Tu dois arrêter et te désister immédiatement.
En tant que mère au foyer de mes magnifiques nièces, les jumelles Daisy et Kitty, Shona aimait rappeler aux gens qu’elle était toujours l’avocate effrayante d’autrefois. À côté d’elle, Richard est apparu, baigné d’une légère sueur et arborant une expression déterminée.
– Je viens d’arriver de Bruxelles, j’ai réussi à avoir un vol plus tôt… Je n’arrive pas à y croire.
– Tu vois, a dit Shona, il n’y a pas que moi.
– Je veux me marier, je suis amoureuse. Est-ce un crime ?
– Non, bien sûr que non, a dit Richard. Mais épouser quelqu’un après quelques mois devrait être un crime.
– Je suis sûre qu’il y a un obstacle, a réfléchi Shona à voix haute. Un précédent…
– Cela fait six mois, en fait, ai-je dit à Richard. Et tout est de ta faute. Je l’ai rencontré à ta fête.
– Je voulais que tu rencontres un gentil comptable, quelqu’un de fiable, pas un écrivain irrationnel ! Un comptable ne te demanderait pas en mariage au bout de deux ou trois mois seulement !
– Six ! ai-je crié.
– Elle a un complexe d’abandon, a dit Shona à Richard. Elle ne s’est jamais remise du départ de son père.
– Merci, Sigmund, ai-je dit en croisant les bras et en formant le souhait que les personnes que j’aimais soient heureuses pour moi. J’aime Brody. Et Brody m’aime. C’est bien… Nous sommes heur…
– Mais la vie ne se résume pas à l’amour, m’a interrompue Richard. Il s’agit de faire les bons choix.
Shona a hoché vigoureusement la tête en signe d’approbation.
– Regarde-moi, a-t-il poursuivi. Je n’ai pas de temps pour l’amour, parce que je suis trop occupé à faire ce qu’il faut. Ma carrière, payer mon hypothèque, être raisonnable. Pourquoi ne pas te concentrer sur la recherche d’un nouveau travail ? Un métier qui te plaise vraiment… comme la cuisine…
– Écoute. Je vais seulement me marier. C’est loin d’être une décision radicale.
Il est resté silencieux pendant un moment.
– Roisín… a commencé Richard en plissant les yeux. Ne l’épouse pas.
– Pourquoi ?
– Parce que…
Il a cherché une raison.
– C’est un écrivain. Et les écrivains ne font pas de bons maris. Ils sont obsédés par eux-mêmes. Tout tourne autour d’eux.
– Richard, s’il te plaît. Brody a besoin de quelqu’un pour l’aider à réaliser ses rêves et je veux l’aider. Ce sont aussi mes rêves, maintenant.
– Et tes rêves à toi ? a dit Richard.
– Exactement ! a renchéri Shona.
– Je n’en ai pas, ai-je essayé de réfléchir. Une fois que vous aurez appris à connaître Brody, vous l’aimerez. Je vous le promets, je prends la bonne décision.
– Tu nous le promets ? a dit Richard.
– Promis.
Richard m’a regardée un moment, pensif, et quand Shona a haussé les épaules, j’ai su que j’avais gagné. Maintenant, tout ce que j’avais à faire, c’était me marier et rester mariée. C’était simple.
*
*     *
Une semaine plus tard, nous nous sommes tous retrouvés au bureau d’enregistrement de la mairie – moi dans une robe noire sans bretelles avec un bandeau doré dans les cheveux dont Jools m’avait convaincue qu’il n’avait pas l’air ridicule, Brody dans une veste, un jean et un T-shirt noir où était inscrit « Mr et Mrs (Word) Smith » sur le devant. Il m’a emmenée rencontrer ses parents.
– Roisín, voici mon papa et ma maman. Papa et maman, Roisín, ma fiancée.
Sa mère ressemblait à un petit oiseau, vêtu d’une tenue pêche et d’un chapeau assorti, comme la Queen Mum.
– Il fut un temps, a dit son père, qui portait un costume en tweed trois fois trop grand, où nous étions m’man et p’pa. Il me semble que c’était il y a longtemps maintenant. C’était avant qu’il n’avale un thésaurus.
Il m’a pris la main.
– Tu es sûre de pouvoir le supporter ?
J’ai ri.
– Bien sûr ! J’ai hâte !
Sa mère m’a pris l’autre main.
– Je m’appelle Sandra et voici Jim.
Elle m’a souri.
– Nous sommes ravis de rencontrer enfin la fiancée de Brian.
Brody lui a lancé un regard noir.
– Je m’appelle Brody.
Il avait l’air d’un adolescent boudeur devant ses parents.
– Je veux dire Brody, a-t-elle corrigé. Nous essayons de nous habituer à son nouveau prénom, mais ce n’est pas facile. Il n’a jamais aimé Brian. Il a essayé beaucoup de prénoms différents, n’est-ce pas, Jim ?
– Il en a essayé quelques tripotées. Isambard par exemple. Ça n’aurait jamais marché. Pas à Finglas. Ou Wolfgang, a-t-il dit en secouant la tête. Brody semble banal en comparaison.
– Alors, que pensez-vous de ma belle fiancée ? a demandé Brody, changeant ainsi de sujet de conversation. Ma muse, mon inspiration, mon emphatique…
Jim a ri.
– Je croyais que ce mot désignait ce qui arrivait quand on mangeait trop de haricots !
Le sourire sur son visage s’est éteint lentement quand il a regardé Brody.
– Désolé, fiston. J’ai oublié dans quelles circonstances nous nous trouvons.
– Nous sommes très fiers de Brody, m’a dit Sandra. Un roman ! Je l’ai dit aux filles au bureau. Bernie veut savoir quand il sera dans les librairies. Elle a dit qu’elle l’achèterait certainement, a-t-elle annoncé à Brody. Augmente ton tirage.
– Mets-moi dix exemplaires sur la liste, a dit Jim. Je les distribuerai aux gars du garage de bus.
– Je doute que Bernie sache même lire, a dit Brody. Quant aux chauffeurs de bus, je pense que la seule chose qu’ils lisent, ce sont les pages sport des tabloïds.
– Le livre sera prêt dans un an, ai-je commenté, tout excitée. Ma tâche consiste à m’assurer que Brody n’ait pas à s’inquiéter de quoi que ce soit. Qu’il n’ait qu’à écrire.
– Tu es nerveux ? lui a demandé Sandra. Je le serais. Un livre ! Je ne comprends pas comment on passe d’une page blanche à un livre entier !
Brody a secoué la tête.
– Ne sois jamais nerveux car les nerfs ne sont rien.
– Qui a dit ça ? a demandé Jim. Shakespeare ?
– C’est moi, a répondu Brody d’un air hautain. Et de toute façon, pourquoi serais-je nerveux ? Maman, tu devrais être ravie que j’aie une chambre à moi et une femme qui est une cuisinière hors pair. Le steak que tu as préparé, a-t-il dit en se tournant vers moi, l’autre soir, était le meilleur que j’aie jamais mangé. Les boulettes de viande avec cette sauce tomate. Le rôti d’agneau…
Son ventre était assurément plus bedonnant qu’il ne l’était quelques mois plus tôt parce que je tenais ma part du marché et que je m’assurais qu’il soit bien nourri et abreuvé.
– Le travail de Roisín, a-t-il assuré à Jim, est de continuer à cuisiner, le mien de continuer à écrire. C’est un mariage idyllique.
*
*     *
Tout le monde a applaudi lorsque nous nous sommes dit « oui » et que nous avons échangé notre premier baiser en tant que couple marié. Même Shona, qui se tenait debout avec Ross et leurs jumelles, Kitty et Daisy, avait l’air très émue. Elle se tamponnait l’œil de temps en temps, son bras passé sous celui de son mari Ross, tandis que les jumelles étaient habillées de façon identique. Maman se trouvait de l’autre côté et souriait d’un air encourageant. Dans la rangée derrière, il y avait papa, de retour de France pour le week-end, et qui avait l’air distrait comme d’habitude, tandis que ma belle-mère, Maxine, avait l’air de s’ennuyer mortellement.
De retour à la maison de ma mère, tout avait été préparé. Les plats étaient prêts, il suffisait de distribuer les assiettes de petits fours, de s’assurer que les gens avaient assez de salade et que leurs verres étaient remplis. Richard et Jools ont insisté pour jouer les serveurs, le champagne a coulé à flots et pour la première fois depuis l’annonce de mes fiançailles, j’ai commencé à me détendre.
Maman et papa, qui ne s’étaient pas parlé depuis au moins une décennie, bavardaient gentiment entre eux pendant que Maxine était dans la salle de bains. Shona, Ross et les filles dansaient ensemble en cercle. Maman tenait une coupe de champagne et discutait avec Jools. Richard s’était mis à faire des mouvements de breakdance – qu’il réservait aux moments où il était sérieusement ivre – et le père et la mère de Brody dansaient ensemble. C’était une chaude soirée d’été et papa m’a fait tourbillonner sur Celebration de Kool & the Gang – qui faisait partie de la playlist de Richard.
– Je ne savais pas que tu savais danser, ai-je crié à l’oreille de papa.
– C’était la seule chose que j’aimais à l’école, a-t-il répondu en criant. Les garçons devaient danser les uns avec les autres à l’époque et comme j’étais grand, c’est toujours moi qui menais la danse.
Il m’a encore fait virevolter autour de lui.
– J’espère que Bridie et toi serez très heureux ensemble.
– Brody, l’ai-je corrigé pour la dixième fois de la journée.
Assis sous les pommiers, sur l’une des chaises que nous avions empruntées à nos voisins, Brody écrivait dans son petit carnet qu’il emmenait partout avec lui.
– Qu’est-ce qu’il écrit ? demanda papa en suivant mon regard, alors que la chanson se terminait et que nous reprenions tous notre souffle.
– Des idées, ai-je répondu. On ne sait jamais quand on va avoir une bonne idée, d’après Brody.
Papa a ouvert la bouche, prêt à dire quelque chose, puis l’a refermée.
– Je ferais mieux d’aller chercher Maxine. Je ne veux pas être accusé de l’avoir abandonnée.
Les pirouettes se sont arrêtées, la musique a pris fin et il est parti. Mais cette fois-ci, si je me sentais moi-même abandonnée, cela n’avait pas d’importance. Enfin, j’avais quelqu’un rien que pour moi, d’autant plus que nous partions à Londres pour cinq jours de lune de miel. J’avais hâte.
Je me suis approchée de Brody et j’ai passé mon bras autour de sa taille.
– Je t’aime, ai-je dit.
– Je t’aime aussi.
Il a glissé son petit carnet dans la poche intérieure de sa veste.
– Tu as passé une bonne journée ?
Brody m’a attirée sur ses genoux et m’a murmuré à l’oreille :
– Je suis un homme chanceux, très chanceux. Avoir rencontré une sirène avec des yeux clairs comme de l’eau de roche, des cheveux comme des algues marines, c’est vraiment une chance.
Nous allions être heureux, j’ai pensé. Malgré les réticences initiales de mon entourage, tout se passerait bien.



CHAPITRE 1
Un an plus tard
– Bon ! Écoutez, tout le monde !
JP, notre responsable de la planification au conseil de Sandycove, se tenait à côté de la plante verte qui virait au brun et sur laquelle pendaient encore quelques boules de Noël, bien que nous soyons le 1er juin.
– J’ai eu quelques idées… Je sais qu’on est vendredi…
Nous étions tous encore en train de récupérer après avoir découvert que l’un de nos collègues avait bénéficié de faveurs et de pots-de-vin. Depuis qu’il avait été démasqué – et qu’il était maintenant derrière les barreaux –, tout le monde était devenu très hésitant quand il s’agissait de prendre des décisions. Frank demandait à Dermot et Dermot demandait à Frank de superviser le travail de l’autre et, bien que je ne sois pas planificatrice, mais seulement assistante de bureau comme Saoirse, toutes deux sous les ordres de Belinda, notre cheffe de bureau, nous vérifiions toujours tout et ne faisions confiance à personne.
C’était mon premier anniversaire de mariage et je réfléchissais au dîner de fête que j’allais préparer pour Brody et moi ce soir-là. Il était endormi lorsque j’étais partie travailler ce matin-là, mais je me sentais optimiste, je pensais que notre vie de couple allait s’améliorer, maintenant que nous avions passé la première année et que nous étions si près de la date limite pour rendre son livre, ce qui signifiait en d’autres termes que son roman devrait être terminé dans quelques semaines. Une fois le manuscrit rendu, j’espérais que nous pourrions retrouver une meilleure routine, une routine qui ne tournerait pas uniquement autour de ce livre. Je voulais retrouver le Brody que j’avais épousé, l’homme aimant et romantique qui m’adorait, pas celui qui restait enfermé dans son bureau toute la journée et toute la soirée, n’apparaissant pour dîner qu’au crépuscule, comme un hérisson littéraire.
JP était maintenant assis sur le bord du bureau de Belinda, délogeant sa tasse pleine de stylos et une minifigurine de danseuse de flamenco.
– Viens ici.
Il lui a fait signe du doigt.
– Car j’ai suivi une formation…
Il y a eu un soupir collectif.
– Ne va jamais assister à une formation, a dit Dermot. Ce sont des foyers où on te lave le cerveau. Très dangereux.
– C’est donc pour ça que tu as disparu lundi, a dit Belinda. Je me demandais… J’ai dit aux autres…
JP les a ignorés.
– Réunion impromptue, j’ai besoin de parler des résultats, ou quel que soit le terme commercial précis.
– Cascade, a dit Frank. J’ai entendu le mot « cascade » prononcé par le type de personne qui fréquente les réunions. Une cascade d’informations.
– Y aura-t-il des biscuits lors de cette réunion impromptue ? a demandé Dermot en singeant des guillemets avec ses doigts. Comme vous le savez tous, je ne sors pas de mon lit pour moins d’un biscuit au chocolat.
– Tu peux trouver des gâteaux dans la plupart des magasins, Dermot, répondit JP. Achète-les toi-même.
– Il y a des biscuits dans la cuisine, a dit Belinda à Dermot. Un bon paquet tout frais de chez Jacob’s.
– J’ai peut-être commencé à manger ceux-là, a avoué Frank qui s’est empêtré dans le fil de son téléphone. Un paquet de biscuits est un chiffon rouge pour moi. Je fonce dessus.
– Laisse-moi mettre les choses au clair, a dit Dermot. Tu es le taureau. Les biscuits sont le chiffon rouge. Es-tu en train de suggérer que Belinda est le matador ?
– C’était une métaphore, Dermot, a dit Frank sans ambages.
– Je croyais que tu avais dit matador, a plaisanté Dermot.
– Ignore-le, Belinda, a ajouté Frank en dénouant enfin le fil de son téléphone. Merci d’avoir apporté les biscuits.
– Je t’en prie Frank, lui a souri Belinda. Mon Johnny, quand il était en vie, aimait bien les biscuits. J’aurais mis un paquet dans le cercueil si le prêtre m’avait laissée faire, mais c’était un de ces prêtres, là, ceux qui ne vous laissent rien faire, et qui veulent tout faire dans les règles.
Son collier de perles a cliqueté tandis qu’elle secouait la tête de dégoût.
– La Bible, a commenté Dermot, maintenant assis en face de JP. C’est leur livre de référence pour tout. Il est temps qu’ils s’en trouvent un nouveau.
– Nous pourrions demander au mari de Roisín d’écrire quelque chose, n’est-ce pas ? a suggéré Belinda en souriant. Cela doit être très stimulant de vivre avec un écrivain !
Elle a soupiré.
– Une fois, il y a des années, Johnny et moi sommes allés à une conférence de Sir Jeffrey Archer. Il était en ville pour une séance de dédicaces et quand Sir Jeffrey est passé devant nous, Johnny a eu une drôle de réaction. Il a dit que c’était comme s’il se retrouvait face à face avec Dieu, a-t-elle poursuivi. Toutes ces merveilleuses pensées et idées réunies dans le cerveau d’une seule personne. Ton mari doit être tout le temps en train de sortir des remarques intelligentes.
– Ce n’est pas tout à fait le cas, ai-je admis.
En fait, l’année passée avait été solitaire pour moi et le glamour de la vie avec un écrivain était quelque peu terni. Brody était tellement accaparé par son livre qu’il se couchait après minuit et tombait directement dans un sommeil peuplé de ronflements. Il ne m’embrassait que rarement ces derniers temps, sans parler de quoi que ce soit d’autre. Mais j’étais égoïste. C’était Brody qui subissait toute la pression et tout le stress, et on pouvait même voir les effets sur son corps ; il avait grossi, il était devenu plus poilu et la fréquence de ses douches avait diminué, comme s’il vivait vraiment dans la nature, comme si c’était juste son ordinateur portable et lui contre le monde entier.
Dermot gigotait sur sa chaise ; Belinda avait quitté son bureau, qui était toujours occupé par le derrière de JP, et s’était perchée sur le mien.
– Les réunions sont inutiles de nos jours, a dit Dermot à l’oreille de JP en passant. Je croyais que nous le savions tous. L’efficacité et l’utilité des réunions ont été démenties. Tout le monde fait son travail. Communiquez tout ce qu’il y a à savoir dans un mail bref. Et c’est tout.
– Mais cette réunion pourrait changer ta vie, Dermot, a dit JP. Je veux dire que ça ne changera certainement pas… mais tu n’en sais rien. Donne une chance à cette réunion.
– Je ne suis pas un grand fan de la prise de risque, a dit Frank. Je préfère le statu quo.
– Status quo, c’était un groupe de musique pas terrible, a dit Dermot. Si j’étais toi, je ne me vanterais pas d’en être fan.
– Frank, est intervenue Belinda, tu devrais donner une chance aux choses. Après la mort de Johnny, j’aurais pu rester à la maison tous les soirs, mais si je n’étais pas passée devant la salle paroissiale ce soir-là, je ne serais jamais tombée sur le groupe de salsa, je n’aurais jamais rencontré tous mes amis et je n’aurais jamais fait ce voyage à Malaga. Prends le risque, Frank, a-t-elle ajouté en lui souriant.
JP était déjà debout.
– D’accord… J’ai compris. Aucun d’entre vous n’aime les réunions impromptues. Pourquoi je n’en programmerais pas une pour dans trois minutes dans mon bureau ? C’est mieux comme ça ?
Il a regardé autour de lui et a croisé le regard de Saoirse.
– Saoirse, toi aussi… On se voit dans mon bureau dans trois minutes.
Il s’est retourné et nous a quittés et, à contrecœur, avec un énorme soupir, Saoirse a levé les yeux de son téléphone.
– Qu’est-ce qui se passe ? a-t-elle dit. Est-ce que JP est en train de mourir ou quelque chose comme ça ? Ou…
Elle m’a regardée.
– Ou Roisín a fait un nouveau gâteau ? Ou elle fait des expériences avec la vanille… ou un nouvel ingrédient que personne n’aime.
Le plus embarrassant, c’est que j’avais fait un gâteau. La veille au soir, après que Brody était reparti dans son manuscrit, j’étais retournée dans la cuisine et j’avais commencé à faire des gâteaux, juste pour apaiser mon âme et essayer de me concentrer sur la dernière ligne droite avant l’échéance. Je commençais à penser que ce mariage n’était pas le grand succès que j’avais promis à tout le monde. Mais avec un peu de chance, il était encore temps de redresser ce Titanic conjugal. Et faire de la pâtisserie et de la cuisine était la chose la plus apaisante, cette merveilleuse alchimie des ingrédients, les molécules qui se métamorphosaient comme par magie, un gâteau qui montait, des blancs d’œufs qui se transformaient en un paysage neigeux, une pomme de terre qui passait d’immangeable à une myriade de repas tout à fait délectables. Et comme Brody n’aimait pas les gâteaux et qu’il avait un jour expliqué que « les femmes aiment les gâteaux et les hommes la viande »… lorsque je cuisinais des desserts, je les apportais au travail.
– En fait, j’admets que j’ai fait un gâteau. Un cake au citron. Je l’ai préparé hier soir.
Un frisson d’excitation a parcouru le bureau, même Frank s’était levé et cherchait la grande pelle à gâteau. Sauf Saoirse.
– Bien sûr, a-t-elle dit. Celle qui nourrit le bureau. Aussi prévisible qu’une girouette.


CHAPITRE 2
Nous nous sommes retrouvés dans le bureau de JP.
– Merci d’être venus…, a-t-il commencé.
– Tout le plaisir est pour nous, JP, a répondu Belinda, une assiette et une fourchette avec une part du gâteau plantées sur ses genoux.
– Je ne manquerais cette réunion inutile pour rien au monde, a dit Dermot, sa part en équilibre sur ses genoux.
Frank avait pris la sienne sur une serviette en papier, et la part de JP était posée sur la pile de dossiers branlante qui ne diminuait jamais de hauteur.
– Je ferai aussi vite que possible et j’irai droit au but…, a soupiré JP, vaincu.
– Tu ne sais pas que le sucre est aussi mauvais pour la santé que de fumer vingt cigarettes par jour ? a lancé Saoirse. Et si nous n’avions pas de gourmand parmi nous, certains d’entre nous… – elle regardait Frank avec insistance – ne seraient pas boudinés dans leurs vêtements et ne pèseraient pas autant sur les suspensions de leurs chaises de bureau. Je viens de lire cet article, sur le fait que c’est vraiment passif-agressif d’apporter un gâteau dans un bureau, alors que personne n’a rien demandé. S’il s’agissait d’une fête d’anniversaire et que quelqu’un avait spécifiquement demandé un gâteau, alors d’accord. Mais dans un environnement de travail, où personne n’a besoin ou ne veut particulièrement de gâteau, c’est un acte de guerre passif-agressif. C’est de la manipulation pour avoir du pouvoir, voilà ce que c’est.
Saoirse était le genre de personne qui avait besoin de se sentir supérieure aux autres, et comme nous étions au même niveau dans le département, il fallait que ça tombe sur moi. Au fil des ans, j’avais appris à faire taire la plupart de ses médisances, mais il arrivait que sa négativité nous imprègne.
– J’adore les gâteaux de Roisín, a déclaré Frank.
– Tu peux me rouler dessus avant que je te laisse me prendre ces gâteaux, a dit Dermot. Si c’est ça être passif-agressif, alors vas-y.
Belinda m’a fait un clin d’œil.
– Ils sont tellement bons qu’on oublie le régime.
JP a levé la main.
– S’il vous plaît. Maintenant, je vais faire preuve d’autorité et rappeler cette assemblée à l’ordre. Tout d’abord, je vous remercie d’être venus…
Il a marqué une pause.
– Apparemment, c’est ce qu’on est censé dire au début d’une réunion, dire aux gens que leur temps est précieux et que vous en avez conscience… – il a haussé un sourcil, le visage sérieux – que vous pensiez que leur temps est précieux ou non.
– Le mien l’est, a affirmé Dermot. Il est si précieux qu’il est conservé dans la tour de Londres, gardé par des corbeaux.
– Le mien ne l’est certainement pas, l’a contredit Frank. N’importe qui peut me faire perdre mon temps s’il le souhaite. Je n’ai rien de mieux à faire.
JP a levé les mains.
– Allez, finissons-en. C’était une formation de leadership. Insuffler de la satisfaction au travail et de la passion à ton équipe.
– Mon Dieu !
Frank était visiblement ébranlé.
– De la passion, JP ? s’est exclamé Dermot. Tu as perdu la tête ?
– Ce service est encore en période d’essai, a déclaré JP. Je dois être perçu comme très impliqué dans mon équipe. Un rôle pratique plutôt qu’un rôle passif…
– J’aime garder la passion et la satisfaction pour d’autres domaines de ma vie, a déclaré Dermot. Comme, j’en suis sûr, mes autres estimés collègues.
– Tu devrais vivre toute ta vie avec passion, a dit Belinda à Dermot. Mon Johnny, avant de tomber malade, Dieu ait son âme, avait l’habitude de dire que si tu te réveilles heureux et que tu t’endors avec le sourire, alors tu as tout ce dont tu as besoin dans la vie. Le travail devrait donner envie de se lever le matin.
– Levez la main maintenant, a dit JP, si votre niveau de satisfaction au travail est élevé.
Belinda a levé la main.
– D’accord… ce n’est pas bon, a constaté JP. Bon, levez la main si vous éprouvez un niveau modéré de satisfaction au travail.
Aucune main ne s’est levée. Saoirse était occupée à scroller sur son téléphone.
– D’accord, essayons encore, levez la main si vous ne trouvez aucune satisfaction dans votre travail et que vous n’êtes là que parce que l’idée d’essayer de trouver un autre poste sur ce marché du travail est encore pire.
Dermot a levé la main.
– Moi. Moi, carrément !
JP m’a regardée.
– Roisín, où est-ce que tu te situes ?
– Oh, ne lui demande pas, a dit Saoirse en roulant des yeux. Elle est toujours heureuse. C’est tout ce sucre…
– Et elle vient de se marier, a ajouté Belinda. Ne dit-on pas que la première année de mariage est la meilleure ? Ce doit être bientôt votre anniversaire de mariage ?
– C’est justement aujourd’hui en fait, ai-je déclaré.
Belinda m’a serré la main avec enthousiasme, mais Saoirse a fermé les yeux de douleur.
– Oh, mon Dieu. C’est donc pour ça, le gâteau…
– Joyeux anniversaire, et tout, Roisín, a dit JP, et merci pour le gâteau, mais dis-moi ceci et rien de plus, sur mon échelle mégatronique de satisfaction professionnelle, où te situes-tu ?
– Quelque part au milieu ? ai-je dit.
– D’accord. Pas mal. Il y a donc de la marge pour améliorer la situation. Et toi, Saoirse ?
Elle a levé les yeux.
– Désolé, JP, qu’est-ce que tu disais ?
– Es-tu satisfaite de ton travail ?
– Non, évidemment. J’attends toujours ma promotion. Mais le travail est facile, et je n’habite qu’à cinq minutes, donc mon temps de trajet est négligeable. La qualité de mes collègues pourrait être améliorée, mais… dans l’ensemble, ce n’est pas trop mal.
– Y a-t-il quelque chose… – JP affichait un rictus sur son visage – que nous pouvons faire pour augmenter ton niveau de satisfaction ?
– Arrêter de poser des questions ? a répondu Saoirse. Je ne veux pas être impolie ou quoi, JP. Mais j’ai une faible tolérance aux gens. Sans vouloir t’offenser. Alors, oui, la satisfaction au travail, ça va. Si, bien sûr, tu arrêtes ton bla-bla.
Frank et Belinda ont sursauté, ce qui arrivait souvent lorsque Saoirse passait de sa truculence habituelle à l’impolitesse. JP est resté de marbre.
– Merci, Saoirse, pour ta participation à la conversation. Maintenant, à toi, Frank, tu es le plus ancien membre de l’équipe, tu es planificateur depuis… je ne sais pas…
– La nuit des temps, a dit Dermot.
– … longtemps, a acquiescé Frank, le visage rougissant. Je dirais que je me situe quelque part dans la moyenne de ton mégatron de satisfaction professionnelle. On pourrait dire la même chose de toute ma vie. Moyenne.
Belinda lui a jeté un regard inquiet tandis que JP poursuivait :
– OK, maintenant nous avançons. Belinda et Saoirse sont satisfaites – bien qu’avec des réserves – de leur travail, c’est bien ça ?
Saoirse fixait à nouveau son écran tandis que Belinda acquiesçait.
– Tout à fait, JP.
– Dermot, Frank et Roisín ont donc besoin d’aide pour accroître leur passion et leur satisfaction au travail, n’est-ce pas ? Est-ce que l’un d’entre vous a une idée de la façon dont je peux l’aider ? Dermot ?
– Je crois que je suis une cause perdue, a soupiré Dermot. J’aimerais pouvoir t’offrir mes services et être un cobaye pour tes efforts de management, mais je préférerais qu’on me laisse seul avec mon désespoir. Et le gâteau.
JP s’est tourné vers Frank.
– Et toi, Frank, je peux faire quelque chose pour t’aider ?
Frank était encore tout rouge.
– Je pense que j’ai beaucoup de progrès à faire dans tous les domaines de ma vie, a-t-il dit, timidement. Je suis en train de dresser une liste. Je suis membre d’un club masculin et nous avons discuté de tout et de rien, et ils m’ont proposé quelques idées. Je suis donc déjà sur la bonne voie, pour ainsi dire.
JP s’est tourné vers moi.
– Roisín, et toi ? Que pouvons-nous faire pour accroître ta satisfaction au travail ?
– Je ne sais pas. Je veux dire, ça va…
– Et si tu avais plus de responsabilités ? Peut-être pourrions-nous t’inscrire à une formation diplômante en planification ? Et tu travaillerais jusqu’à l’obtention du diplôme. Tout cela se ferait en cours du soir, bien sûr, et serait payé par le service, mais ce serait déjà un pas en avant…
Je voulais vraiment lui dire qu’être planificatrice ne faisait pas partie de mon plan de vie. Mon seul plan était d’arriver à la date limite de publication du livre de Brody, puis de faire fonctionner mon mariage. Je n’avais pas d’énergie pour autre chose.
– Peut-être, ai-je lâché à contre-cœur.
– Saoirse, aimerais-tu obtenir un diplôme en planification ?
Elle a levé les yeux.
– Est-ce que je pourrai le faire pendant les heures travaillées ?
JP a secoué la tête.
– Ce serait sur tes heures en dehors du bureau. Je suis désolé. Ça commence en septembre, donc dans trois mois, mais d’ici là, tu pourrais prendre en charge une demande de permis de construire ?
– Alors, plus de travail, pour le même salaire ? demanda-t-elle.
– Eh bien…
– De toute façon, j’ai une vie. Quand je quitte ce bureau, je pars physiquement, mentalement et émotionnellement… Mon Dieu, tout le monde penserait que je n’ai pas fait grand-chose de la journée.
Je savais que Dermot et Frank échangeaient des regards, mais JP avait l’air tellement abattu que je m’en voulais de l’avoir repoussé si facilement.
– Je vais le faire, me suis-je lancée. Si tu penses que c’est une bonne idée…
Il a hoché la tête, l’air radieux.
– Merci, Roisín. Au moins une personne dans ce groupe s’engage réellement pour le service. Belinda est aussi une exception. Et maintenant, je vais manger du gâteau.
Il nous a adressé un sourire vif.
– Merci pour votre temps, et tout et tout, il m’est très précieux, et cætera, et cætera. Vous pouvez disposer.
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D ans la baie de Sandycove, un charmant village irlandais, Roisin Kelly
pensait avoir trouvé le bonheur en épousant rapidement Brody Brady,
un journaliste qui a décidé d'écrire le chef-d'ceuvre de sa vie. Mais un
an apreés leur mariage, Brody se comporte surtout comme un locataire

égoiste, obsédé par son roman, et Roisin doit assumer seule le quotidien,
en oubliant ses réves.

Quand ses meilleurs amis, Jools et Richard, l'embarquent dans leur projet
de diners caritatifs, Roisin se laisse tenter. Avec 'aide de ses amis et un
peu d'audace, elle retrouve un sens a sa vie, en mitonnant des petits plats
pour la communauté. Roisin sent sa vie prendre un tournant nouveau et
inattendu et n'est pas au bout de ses surprises...

C'est quand vous pensez que la vie n'a plus rien a vous offrir que tout
peut basculer!

«Un feel good gourmand pour les lectrices au cceur tendre!»

Coup de cceur Femme Actuelle

Sian O'Gorman est née a Galway en Irlande et vit aujourd'hui le long
de la c6te non loin de Dublin. Elle est productrice radio, tout en écrivant des
romans centrés sur les relations amicales et familiales.
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