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                                Pour les rêveuses et les rêveurs là-bas
                            
                        
  
 
 

                            « All that we see or seem
                        

                            is but a dream within a dream »
                        
  

                            Edgar Allan Poe
                      
                        

                    
 
 

                    – Parlons de votre démon.
                        Avez-vous entendu sa voix cette semaine ?

                    Il se pencha en arrière, croisa les mains sur son ventre et la
                        fixa attentivement. Elle répondit à son regard de ses merveilleux yeux
                        turquoise qui l’avaient fasciné dès le début. Comme tout en elle, en fait.
                        Anabel Scott était la patiente la plus séduisante qu’il ait jamais traitée,
                        mais ce n’était pas ce qui le fascinait tant. C’était plutôt qu’après un
                        aussi grand nombre de séances de thérapie il n’arrivait toujours pas à la
                        percer à jour. Elle réussissait encore à le surprendre, à lui faire perdre
                        pied, et il détestait ça. Il s’énervait chaque fois qu’elle parvenait à lui
                        donner l’impression de lui être inférieur, alors que c’était lui le
                        spécialiste diplômé et qu’elle n’était qu’une fille de dix-huit ans
                        grandement perturbée.

                    Mais aujourd’hui, tout allait bien. Aujourd’hui, c’était lui
                        qui avait le contrôle.

                    – Ce n’est
                        pas mon démon, répondit-elle en baissant ses yeux
                        ombrés de longs cils. Et non, je n’ai rien entendu. Ni rien senti.

                    – Alors, cela ferait… laissez-moi vite compter… seize semaines
                        pendant lesquelles vous n’avez ni entendu, ni vu, ni senti la présence du
                        démon, c’est ça ?

                    Il avait pris un ton supérieur, sachant bien qu’il la
                        provoquait ainsi.

                    – Oui, dit-elle.

                    Son embarras lui plut. Il s’autorisa un petit sourire.

                    – Et comment vous expliquez-vous la disparition de vos
                        hallucinations ?

                    – C’est peut-être…

                    Elle se mordit la lèvre.

                    – Oui ? Parlez plus fort !

                    Elle soupira en écartant de son front une boucle de ses cheveux
                        dorés.

                    – C’est peut-être dû aux comprimés, concéda-t-elle.

                    – Très bien vu.

                    Il se pencha en avant pour prendre des notes, c.n., ds., Pat., Fr., quelques abréviations inventées sur le
                        moment. Parce qu’il savait qu’elle lisait par-dessus son épaule en se
                        demandant ce que cela pouvait signifier. Il retint un sourire de triomphe.
                        Oui, elle avait à coup sûr éveillé en lui une fibre sadique et il avait
                        cessé depuis longtemps de se comporter en professionnel. Mais peu importait.
                        Anabel n’était pas une patiente comme les autres. Il tenait à ce qu’elle
                        reconnaisse enfin sa compétence. Il était tout de même le docteur Otto
                        Anderson, futur médecin-chef de la clinique psychiatrique. L’institution où
                        elle passerait sans doute le reste de sa vie.

                    – Les
                        comprimés sont indispensables dans le traitement d’une schizophrénie
                        psychotique polymorphe comme la vôtre, poursuivit-il, tout en reprenant ses
                        aises et en se repaissant de la réaction qu’il lut sur son visage.
                        Toutefois, nous avons encore bien plus avancé en matière de thérapie. Nous
                        avons mis au jour vos traumas d’enfance et analysé les causes de votre
                        paramnésie.

                    C’était fort exagéré. Le père de la jeune fille lui avait
                        appris qu’elle avait passé ses trois premières années dans une secte
                        douteuse où l’on pratiquait des rituels de magie noire, mais Anabel
                        elle-même ne se souvenait de rien. Les tentatives d’introspection par
                        hypnose – méthode qu’il avait employée sans autorisation – n’avaient abouti
                        à aucun résultat. En fait, ils en étaient toujours au même point qu’au début
                        de la thérapie. Il n’était même pas sûr que les troubles psychotiques
                        d’Anabel remontent vraiment à son enfance, il n’était sûr de rien en ce qui
                        la concernait. Mais peu importait, le principal étant qu’elle reconnaisse en
                        lui le médecin expérimenté qui pouvait voir en elle et auquel elle devait
                        toutes ses découvertes sur sa maladie.

                    – Vous êtes enfin prête à accepter que votre démon n’ait existé
                        que dans votre imagination, conclut-il.

                    – Ne l’appelez pas toujours ainsi, protesta-t-elle en
                        repoussant sa chaise pour se lever.

                    – Anabel ! dit-il sévèrement alors que tout s’était si bien
                        déroulé jusqu’alors. Notre séance n’est pas terminée.

                    – Mais si, mon petit docteur, répliqua-t-elle. Mon réveil ne va
                        pas tarder à sonner. J’ai un rendez-vous avec une conseillère d’orientation
                        et je ne dois absolument pas le louper. Vous allez rire, mais j’envisage des
                        études de médecine pour me spécialiser plus tard en psychiatrie juridique.

                    – Ne dites
                        pas de sottises, Anabel !

                    Il se sentit soudain pris d’une étrange sensation. Quelque
                        chose n’allait pas. Avec elle. Avec lui. Avec cette pièce. Et pourquoi
                        sentait-il soudain le parfum de muguet de sa mère ? Il prit nerveusement son
                        stylo. Une conseillère d’orientation… quelle idiotie ! Ils se trouvaient
                        dans le pavillon d’isolement de la clinique. Et Anabel ne pouvait aller
                        nulle part sans son autorisation, pas même dans le parc.

                    – Rasseyez-vous tout de suite. Vous connaissez les règles.
                        C’est moi qui mets fin aux séances et personne d’autre.

                    Anabel eut un sourire de pitié.

                    – Mon pauvre. Vous n’avez donc pas encore compris que vos
                        règles ici ne sont rien d’autre que… comment appelez-vous ça ?… de la paramnésie ?

                    Il se sentit suffoquer. Il y avait là quelque chose, une
                        pensée, un souvenir, tout au fond de lui, une information dont il savait
                        qu’il devait la ramener d’urgence à la surface. Parce qu’elle était
                        importante. D’une importance capitale. Mais il ne parvenait pas à la cerner.

                    – Bon, ne prenez pas cet air choqué ! dit Anabel, déjà à la
                        porte, avec un léger sourire. Je dois vraiment partir, mais je reviendrai
                        vous voir la semaine prochaine. Promis. D’ici là, faites de beaux rêves.

                    Il n’eut pas le temps de répondre qu’elle avait déjà refermé la
                        porte derrière elle, et il entendit ses pas s’éloigner dans le couloir.
                        Cette petite garce savait bien qu’il ne pouvait pas se laisser aller à lui
                        courir après, montrant ainsi à tous qu’il ne contrôlait pas sa patiente.
                        Mais c’était la dernière fois qu’elle le menait par le bout du nez, elle ne
                        terminerait plus une séance contre sa volonté. La prochaine fois, il demanderait le soutien
                        des infirmiers, il la ferait peut-être aussi immobiliser… Il lui restait
                        quelques possibilités qu’il n’avait pas encore exploitées.

                    En refermant le dossier d’Anabel et en le replaçant dans le
                        tiroir, il sentait toujours le léger parfum de muguet qui lui rappelait sa
                        mère. Un court instant, il crut même entendre celle-ci sangloter son nom.

                    Mais tout cela disparut de nouveau et tout fut comme
                    toujours.
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                Il y avait du flan de tapioca en
                    dessert mais, de toute façon, j’avais l’appétit coupé. À cause de Rasmus.

                – Tu ne le manges pas, Liv ? s’étonna Grayson en montrant l’espèce de
                    crème pâle visqueuse qui tremblotait dans ma coupe.

                Il avait déjà englouti sa part avec de la compote d’ananas. Je
                    glissai la mienne vers lui.

                – Non, tu peux le prendre. Encore un aspect de cette tradition
                    britannique dont le charme m’échappe.

                – Quelle inculte ! dit Grayson, la bouche pleine.

                Henry rit.

                C’était un mardi, début mars, le soleil passait par les fenêtres
                    hautes et sales de la cafétéria. Il dessinait de tendres motifs rayés sur les
                    murs et les visages, en nimbant tout d’une chaude lumière. Il me semblait même
                    percevoir un parfum printanier dans l’air, mais c’était peut-être juste dû au
                    gros bouquet de narcisses sur la table des enseignants, à laquelle ma prof de
                    français, Mrs Lawrence, venait de prendre place. Elle donnait l’impression
                    d’avoir encore plus mal dormi que moi.

                Il y avait donc du printemps dans l’air. Grayson, Henry et moi avions
                    réussi à nous installer à notre table préférée, celle du coin près de la sortie,
                    baignée de soleil. Je venais d’apprendre que le contrôle d’histoire prévu pour le lendemain était remis à
                    plus tard. Bref, tout aurait pu être super cool si cette histoire de Rasmus ne
                    m’était pas restée sur l’estomac.

                – Les flans de tapioca peuvent aussi être délicieux, remarqua Henry
                    qui s’était sagement dispensé de dessert.

                Il me sourit, et je lui souris en retour, oubliant nos problèmes
                    quelques secondes. Tout finirait peut-être par s’arranger. Que disait donc
                    toujours Lottie, « il n’y a pas de problèmes, il n’y a que des défis » ?

                Tout juste. Comme la vie serait ennuyeuse sans défis à relever ! Cela
                    dit, il n’était pas vraiment nécessaire d’en rajouter à tous ceux que je devais
                    déjà me coltiner. Hélas, c’était pourtant bien ce que j’avais fait.

                Pas plus tard qu’avant-hier soir (et je ne savais toujours pas
                    comment me sortir de ce pétrin…), Henry et Grayson avaient révisé chez nous leur
                    contrôle de maths et, à la fin, Henry était passé par ma chambre pour me
                    souhaiter une bonne nuit. Il était tard, la maison était depuis longtemps
                    plongée dans le silence, Grayson lui-même pensait qu’Henry était reparti.

                Je fus doublement surprise de voir Henry, d’abord à cause de l’heure
                    tardive mais aussi parce que nous n’étions pas encore arrivés à redéfinir notre
                    statut relationnel et à transformer officiellement le « malheureusement
                    séparés » en « heureusement réconciliés ». Ces dernières semaines, nous avions
                    tacitement réussi à nous tenir par la main et même à nous embrasser une ou deux
                    fois, ce qui pouvait bien donner l’impression que tout était comme avant ou du
                    moins en bonne voie de l’être… mais ce n’était pas le cas. Les événements des
                    derniers mois et ce que Grayson m’avait raconté sur les amours d’Henry avant mon arrivée avaient laissé
                    des traces sous la forme d’un tenace complexe d’infériorité concernant mon
                    inexpérience sexuelle (ou, comme le disait ma mère, mon « retard » sur ce
                    point).

                Si je ne m’étais pas réjouie de notre rapprochement, je me serais
                    peut-être donné la peine d’analyser plus à fond ces sentiments latents sous le
                    bonheur et l’amourette, et tout ce cirque avec Rasmus ne serait sans doute pas
                    arrivé.

                Mais là, je me mis moi-même dans de beaux draps. 

                Quand Henry passa la tête dans l’embrasure de la porte, j’étais en
                    train de mettre en place mon nouveau rail dentaire. Le dentiste, alias Charles
                    Spencer, avait constaté que je grinçais des dents en dormant, et cet appareil
                    devait m’empêcher d’user l’émail dentaire nuit après nuit. Je n’étais pas si
                    sûre qu’il soit efficace, il semblait hélas surtout favoriser la production de
                    salive.

                À la vue d’Henry, je m’empressai de faire disparaître la chose entre
                    le matelas et la tête de lit. C’était déjà bien assez que le haut de mon pyjama
                    n’aille pas avec le bas et ne soit de toute façon guère à mon avantage, même si
                    Henry prétendit me trouver follement sexy. Ce qui m’avait amenée à l’embrasser,
                    pour ainsi dire en dédommagement de son gentil compliment, et ce baiser avait
                    amené le suivant, qui dura un peu plus longtemps, et pour finir – j’avais perdu
                    toute notion du temps et de l’espace –, nous étions allongés sur mon lit à nous
                    chuchoter des choses proches de celles de chansons kitsch, mais qui alors ne me
                    paraissaient plus du tout aussi kitsch.

                Notre statut relationnel tendait donc nettement vers le « heureux en
                    amour » et j’étais prête à croire Henry qui me chuchotait à l’oreille que ma
                    flanelle était follement sexy.

                Mais il s’arrêta
                    soudain, écarta une mèche de mon front et me dit de ne pas avoir peur.

                – Peur de quoi ? demandai-je, encore étourdie par ses baisers.

                Je mis quelques secondes à comprendre que tout cela se passait dans
                    la vie réelle et non pas comme d’habitude en rêve, où personne ne pouvait nous
                    déranger. Voilà pourquoi ça me semblait aussi plus intense que d’ordinaire.

                Henry s’appuya sur son coude.

                – Tu sais bien. Peur que ça aille trop vite. Que je t’en demande
                    trop. Ou que je te pousse à faire quelque chose pour quoi tu n’es pas encore
                    prête. Nous avons vraiment tout notre temps pour ta première fois.

                Et c’est là que tout arriva. À présent, dans la claire lumière
                    printanière de la cafétéria, je ne parvenais plus à me l’expliquer, quoique… je
                    pouvais bien l’expliquer, mais cela ne changeait malheureusement rien à
                    l’affaire. En tout cas, les mots choisis par Henry avaient tout déclenché. Ces
                    deux mots maudits : première fois.

                Aussitôt, mon complexe d’infériorité se mit en branle et, tout de
                    suite après, ma fierté blessée. C’était clair : mon inexpérience faisait pitié à
                    Henry. En tout cas, de la pitié se lisait parfois dans ses yeux.

                Comme maintenant, par exemple.

                – Oh, tu penses que je n’ai encore jamais… couché avec un garçon ?
                    dis-je en me redressant et en resserrant la couette autour de moi. Ah bon, je
                    comprends !

                Je poussai un petit rire avant de poursuivre :

                – Tu as vraiment pris au sérieux cette histoire de virginité dans
                    votre jeu démoniaque ?

                – Hmm… Oui, dit Henry en se redressant aussi.

                – Mais j’ai
                    juste dit ça pour pouvoir jouer avec vous.

                Ma fierté blessée me faisait dire des choses qui m’étonneraient plus
                    tard autant qu’Henry. Mais là, mon gros complexe applaudit des deux mains.

                Le trouble qui se dessina sur le visage d’Henry et sa façon de lever
                    un sourcil me plurent terriblement. Plus aucune trace de pitié.

                – Nous n’en avons jamais vraiment parlé, continuai-je à babiller en
                    oubliant presque que je mentais, tant ma voix était convaincante. Bien sûr, je
                    n’ai pas eu autant de copains que toi de copines, mais bon, il y a eu… ce garçon
                    avec qui je suis sortie. À Pretoria.

                Comme Henry se contentait de me dévisager avec curiosité au lieu de
                    réagir, je poursuivis :

                – Ce n’était pas le grand amour, loin de là, et nous n’avons passé
                    que trois mois ensemble, mais le sexe avec lui, c’était…

                À cet endroit, ma fierté blessée (cette idiote) m’abandonna et je me
                    retrouvai livrée à moi-même.

                Je me détestai aussitôt. Pourquoi avais-je dit ça ? Au lieu de saisir
                    l’occasion d’une franche conversation, je ne faisais qu’empirer les choses.
                    Incapable de terminer ma phrase, je sentis le rouge me monter aux joues en
                    voyant Henry me regarder dans les yeux.

                – C’était si… intense… murmurai-je de mes dernières forces.

                – Intense, répéta lentement Henry. Et comment… il s’appelait… ce
                    type ?

                Oui, comment s’appelait-il, espèce de fierté débile ? C’est le genre
                    de chose à laquelle il faut d’abord réfléchir ! Plus on hésite avant de mentir,
                    plus on ment mal, n’importe quel enfant le sait.

                – Rasmus,
                    glissai-je aussitôt.

                C’était toujours le premier nom qui me venait à l’esprit quand je
                    pensais à l’Afrique du Sud. Et j’étais malgré tout une bonne menteuse. Rasmus
                    était le nom du chow-chow asthmatique de nos voisins, que j’avais parfois gardé.
                    Pour cent rands de l’heure, j’avais aussi promené un carlin du nom de
                    Sir-Barks-Alot avec notre chienne Buttercup.

                – Rasmus… répéta Henry.

                J’opinai, soulagée.

                Cela sonnait bien. On pouvait trouver pire. Sir-Barks-Alot, par
                    exemple.

                De façon surprenante, Henry changea de sujet alors que je m’attendais
                    à un interrogatoire en règle. Plus précisément, il se remit à m’embrasser. Comme
                    pour me prouver qu’il le faisait bien mieux que Rasmus. Mais aucun Rasmus de ce
                    monde ne pouvait mieux embrasser qu’Henry, j’étais prête à le parier.

                Cela s’était passé deux jours auparavant, et depuis, nous n’avions
                    plus évoqué mon ex-copain fictif. Mon complexe avait bien eu ce tout petit
                    moment de triomphe, mais le mensonge tissé autour de Rasmus n’était pas une
                    bonne thérapie. De sorte que, ce mardi midi, je devais lutter contre un mal
                    d’estomac, même sans flan au tapioca et malgré le sourire d’Henry.

                Maintenant, Grayson avait englouti ma part et cherchait des yeux une
                    bonne fée qui viendrait nous servir une autre coupe de flan.

                Au lieu d’une bonne fée, ce fut Emily qui passa près de nous en
                    jetant au passage à Grayson un regard pour lequel il lui aurait vraiment fallu
                    une autorisation de port d’arme. Elle faillit même renverser le pauvre
                    Mr Vanhagen, qui eut la
                    présence d’esprit de faire un écart vers la table des profs, tandis qu’Emily
                    poursuivait son chemin vers le self, où Florence, la sœur de Grayson,
                    l’attendait.

                Depuis quelques semaines, Emily était l’ex-petite amie de Grayson et
                    elle avait du mal à encaisser le « ex ». J’admirais le calme stoïque de Grayson
                    quand ils se rencontraient. Là encore, il ne fit que lâcher dans un sourire :

                – Je pensais avoir reçu au cours d’anglais ma dose de regards
                    méprisants pour aujourd’hui.

                – Je crois qu’elle a augmenté la dose, remarqua Henry en se penchant
                    en avant pour mieux voir Florence et Emily. Bien sûr, je ne suis pas un
                    professionnel en lecture labiale, mais je suis quasi sûr qu’elle vient de
                    raconter à ta sœur ton rêve de la nuit dernière. Attends voir… un lapinou ?
                    Vraiment.

                Comme je prenais toujours plaisir à charrier Grayson, d’autant que
                    cela me détournait de mes problèmes, j’enchaînai aussitôt :

                – Oh, ce rêve de lapinou duveteux ? Qu’est-ce qu’il peut bien révéler
                    sur toi à Emily ?

                Grayson posa la cuillère dans la coupe et me fit un doux sourire.

                – Combien de fois devrai-je vous expliquer que vous vous trompez ?
                    Emily ignore tout du couloir des rêves. Sans compter qu’elle n’irait jamais
                    espionner les rêves de personne. Elle est bien trop raisonnable et réaliste pour
                    ça.

                « Sans imagination » convenait mieux, mais je n’eus pas le temps de
                    le faire remarquer que Grayson continuait déjà :

                – Je ne comprends pas pourquoi vous remettez toujours ça. Depuis des
                    semaines, il ne s’est pourtant rien passé. Tout ça est bel et bien terminé.

                Comme à chaque
                    fois qu’il disait cela – plutôt souvent, probablement pour se persuader lui-même
                    –, une partie de moi (la naïve, soucieuse d’harmonie) souhaitait qu’il ait
                    raison. Et c’était vrai aussi : depuis des semaines, le calme et la paix
                    régnaient dans les couloirs.

                – Arthur a appris sa leçon. Il va nous laisser tranquilles, insista
                    Grayson.

                Les voix crédules et soucieuses d’harmonie en moi soufflèrent
                    aussitôt au diapason : Exact ! Il ne faut pas toujours
                        imaginer le pire ! Et les gens changent. Il y a un bon fond en chacun. Même
                        chez Arthur.

                – C’est ça, Grayson, se moqua Henry. Et cette bonne âme d’Arthur t’a
                    certainement pardonné d’être entré chez lui par effraction et de l’avoir boxé
                    pendant son sommeil.

                Arthur ne se trouvait pas loin de nous, juste derrière la table des
                    profs, où Mr Vanhagen était en pleine conversation avec la Cook tandis que
                    Mrs Lawrence, qui avait passé une nuit blanche, n’allait sans doute pas tarder à
                    piquer du nez dans son assiette de soupe. Arthur riait justement comme un bossu
                    à propos d’une remarque de Gabriel. On ne voyait plus rien des blessures que
                    Grayson lui avait infligées, il avait retrouvé son beau visage angélique. Il
                    semblait tout à fait à l’aise et sûr de lui. Je regrettai aussitôt de l’avoir
                    regardé. Le voir me rendait chaque fois furieuse. Et aussi songer que les autres
                    ignoraient avec qui ils se trouvaient assis là.

                – Il se peut qu’il m’en veuille encore, concéda Grayson en empilant
                    énergiquement les assiettes et les coupes sales qu’il avait éparpillées partout,
                    mais il est assez intelligent pour savoir quand il faut laisser tomber. Personne
                    n’irait non plus se poser de questions si vous vouliez enfin cesser de franchir des portes
                    oniriques qui ne devraient à vrai dire pas exister.

                Visiblement, le doute qu’il lut sur nos visages l’agaça, car il
                    détourna les yeux en ajoutant, le menton pointé en avant :

                – Tout va pour le mieux.

                Les naïves voix soucieuses d’harmonie se turent définitivement en
                    moi.

                – C’est clair, tout va pour le mieux, dis-je en le fusillant du
                    regard. À part quelques petits détails, comme le fait qu’Arthur ait juré une
                    vengeance éternelle après avoir échoué dans sa tentative de tuer ma petite sœur.
                    Ou que la sanguinaire Anabel ait plongé son psychiatre dans un affreux sommeil
                    permanent et qu’elle circule de nouveau librement. Ou que ta fabuleuse ex-copine
                    si rationnelle, si morale et au-dessus de tout soupçon, s’introduise la nuit
                    dans tes rêves. Mais comme je disais, ce ne sont là que des détails. Tout va
                    pour le mieux.

                – Tout cela est faux.

                Ma liste ne rendait compte que d’une infime partie de nos problèmes,
                    mais Grayson n’en retint que le mot « ex-copine », pourtant relativement anodin.

                – Même dans le cas improbable où c’est Emily que vous avez vue dans
                    le couloir des rêves, poursuivit-il en lâchant sa cuillère sale sur le plateau,
                    et sans parler du fait qu’à coup sûr mes rêves ne l’intéressent pas, elle ne
                    pourrait plus venir à bout de mes nouveaux dispositifs de sécurité. Vous non
                    plus, d’ailleurs, ajouta-t-il sur un ton furibond.

                – Waouh, l’Effroyable Freddy fait-il maintenant épeler à l’envers flan de tapioca ? voulus-je dire, mais je n’arrivai que
                    jusqu’à « Freddy », car à cet instant Mrs Lawrence se leva d’un bond et grimpa
                    sur la table des profs.

                Et nous
                    comprîmes soudain que nous nous étions tout le temps trouvés comme des personnes
                    pique-niquant tranquillement au bord d’un volcan. Sachant que le volcan peut
                    entrer en éruption à tout instant, elles parlent et discutent de ce danger
                    terrible, en ne mesurant la gravité de la situation que lorsque la terre se met
                    à trembler sous leurs pieds, que la lave est éjectée du cratère… et qu’il est
                    trop tard pour se sauver.

                En renversant plusieurs verres, Mrs Lawrence s’attira aussitôt
                    l’attention générale. Quelques profs bondirent de leur chaise, du jus de fruits
                    ou de l’eau dégoulinant sur leurs vêtements. Mrs Cook, notre directrice, eut la
                    présence d’esprit de mettre en sécurité le vase de narcisses, et les élèves
                    autour de nous commencèrent à faire des messes basses.

                Mrs Lawrence avait la quarantaine. Avec son visage étroit, ses
                    cheveux noirs et son long cou fin, elle me rappelait toujours cette actrice
                    française à la frange hyper longue, Sophie Quelque-chose. Elle portait de
                    préférence des chemisiers clairs, des tailleurs Chanel et des chaussures à
                    talons hauts sur lesquels elle arrivait à marcher super vite. Ses cheveux
                    étaient toujours coiffés avec élégance et elle savait prendre un air ultra
                    sévère quand on n’avait pas fait ses devoirs. Dans l’ensemble, elle
                    correspondait assez bien à tous les clichés que l’on pouvait avoir en matière de
                    prof de français. Nous avions d’ailleurs l’impression que la Cook l’avait
                    recrutée sur un plateau de tournage.

                Mais là, son image en prenait un sacré coup. Absolument insensible à
                    l’agitation autour d’elle, elle se dressait sur la table des profs parmi les
                    assiettes sales et les verres renversés, écartant les bras dans un geste
                    théâtral.

                Je pensai
                    qu’elle allait nous faire un discours à la manière du Cercle
                        des poètes disparus et nous citer un poème de Whitman, ce qui aurait été
                    déjà assez singulier en soi, vu la matière qu’elle enseignait, mais je m’étais
                    hélas trompée.

                – Comme vous le savez peut-être, parce qu’on a pu le lire sur le blog
                    de Secrecy, cette peste anonyme, Giles Vanhagen ici présent et moi avons eu une
                    aventure durant ces deux dernières années scolaires, déclara-t-elle de sa voix
                    claire qui, en temps normal, ne faisait pas trembler que les petits élèves de
                    cinquième.

                Mr Vanhagen, qui tentait d’éponger avec une serviette le contenu des
                    verres renversés, se figea et blêmit.

                On n’entendait plus une mouche voler.

                – Aventure, répéta Mrs Lawrence avec une moue
                    de mépris. Je n’aime pas du tout ce mot. Il rend tout si minable, si petit et si
                    méprisable alors que cela me paraît si pur, si merveilleux, si doux. J’étais si
                    amoureuse, si heureuse et si sûre que nous étions faits l’un pour l’autre.

                Après coup, je trouvai singulier que dans un espace plein d’ados
                    pubères pas vraiment réputés pour leur délicatesse, personne n’ait ricané, ni
                    ri, ni même sorti son téléphone portable pour immortaliser cet instant
                    mémorable. Tous les visages étaient choqués et sidérés. Et personne ne bougeait.
                    Dans la vénérable institution de la Frognal Academy, on n’avait certainement
                    jamais vu un professeur sur une table. S’il arrivait que quelqu’un disjoncte,
                    c’était de façon plus correcte, derrière des portes fermées.

                – Je l’ai cru quand il me jurait qu’il quitterait sa femme,
                    poursuivit Mrs Lawrence en pointant un doigt tremblant sur Mr Vanhagen qui se
                    demandait sans doute s’il ne ferait pas mieux de se réfugier sous une table ou de piquer un sprint
                    vers la sortie.

                – Pourtant j’aurais dû le savoir ! dit Mrs Lawrence en pivotant sur
                    ses talons, ce qui causa la chute d’un autre verre. Il ne faut jamais faire
                    confiance aux hommes. Vous entendez, les filles ? Ils ne cherchent qu’à vous
                    voler votre cœur pour le piétiner ensuite ! Voulez-vous que je vous le prouve ?
                    Voulez-vous que je vous montre ce qu’il a fait de mon cœur ?

                Une question tout à fait rhétorique qui n’attendait pas de réponse ;
                    cela dit, un non franc ou un projectile bien visé en
                    direction de sa tête aurait peut-être pu empêcher la catastrophe qui suivit.
                    Mais pour cela, nous étions tous trop sonnés.

                Lentement, très lentement, Mrs Lawrence déboutonna sa veste Chanel,
                    la fit glisser de ses épaules et tomber dans la salade de Mr Daniels. Puis elle
                    défit les boutons de son chemisier, l’un après l’autre.

                – Regardez bien, cria-t-elle. Vous allez voir où il m’a arraché le
                    cœur.

                Je retins mon souffle. Comme tous les autres. Plus que deux boutons
                    et nous verrions la couleur de son soutien-gorge.

                La Cook fut la seule à trouver la force de bouger. Elle posa
                    doucement le vase par terre et tendit la main.

                – Christabel, ma chère ! Je vous en prie, descendez de cette table.

                Mrs Lawrence jeta un regard étonné à la directrice.

                – Mon cœur, murmura-t-elle. Il faut que je vous le montre.

                – Oui, je sais ! dit notre directrice d’une voix légèrement
                    tremblante. Venez ! Allons dans mon bureau.

                – Où ça ?…

                Mrs Lawrence abaissa lentement le bras et se regarda de haut en bas.
                    Le talon de sa chaussure gauche se trouvait dans l’assiette de Mr Vanhagen, et
                    de la soupe de pois s’égoutta quand elle l’en retira.

                – Que s’est-il passé ? Comment suis-je… ? Pourquoi… ?

                Un pur effroi se lisait maintenant sur son visage et elle se mit à
                    tanguer légèrement. Comme quelqu’un que l’on a brutalement sorti de son sommeil
                    et qui ne sait plus où il est.

                – Tout va bien, Christabel, lui assura notre directrice. Descendez
                    simplement de cette table. Andrew, pourriez-vous lui tendre la main ?

                – Pourquoi… ? Qui… ? dit Mrs Lawrence en scrutant la salle d’un air
                    paniqué, son regard errant sur nos visages.

                Exactement comme Mia après ses crises de somnambulisme, pensai-je
                    soudain. Je compris alors avec une légère aigreur d’estomac que Mrs Lawrence
                    n’avait pas disjoncté sans raison mais que tout ce théâtre avait été
                    spécialement mis en scène pour nous. Quelqu’un s’était servi de Mrs Lawrence
                    comme d’une marionnette dans le seul but de nous prouver quelque chose.

                À savoir qu’il nous dépassait de plusieurs têtes. Et qu’il nous
                    devançait de plus d’un pas.

                – C’est un rêve, n’est-ce pas ? s’écria Mrs Lawrence. Ce ne peut être
                    qu’un rêve.

                – Hélas non, chuchota une fille derrière moi.

                J’étais sûre que, comme elle et moi, tous ici prenaient en pitié
                    cette femme bégayante et chancelante.

                Tous. Sauf un.

                Mr Daniels et Mr Vanhagen (qui n’avait toujours pas retrouvé ses
                    couleurs) aidèrent Mrs Lawrence à descendre de la table et Mrs Cook passa un bras autour d’elle
                    pour la faire sortir de la cafétéria. Je tournai alors lentement la tête vers
                    Arthur. Il semblait n’avoir attendu que cela car, contrairement à son habitude,
                    il soutint mon regard de ses yeux bleus. Jusqu’à ce que Henry et Grayson le
                    fixent. Ils en étaient sans doute arrivés à la même conclusion que moi.

                Arthur sourit. Non pas d’un air triomphant mais avec un contentement
                    des plus révoltants. Alors que les élèves tout autour sortaient de leur état de
                    choc et commençaient à quitter en masse la cafétéria, il nous adressa une légère
                    révérence.

                – Et ce n’était que le commencement, mes amis, nous glissa-t-il
                    quelques secondes plus tard en se faufilant près de nous dans la cohue. Essayez
                    d’en faire autant, si vous pouvez.
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