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Prologue

Juillet 2118. Golfe du Mexique. Zone de guerre. 217e jour d’engagement de la 8e division de Marines des États-Unis contre les forces des Cartels coalisés. Synthèse des opérations : fortes pertes humaines du côté américain. Désorganisation de la logistique. Armement obsolète. Malgré toutes les tentatives de reprise en main, l’ennemi reste maître du feu. Demande de repli stratégique refusée par le Quartier Général. Le mot d’ordre reste : Tenir coûte que coûte et défendre la frontière.

 

Les chasseurs-bombardiers Torpedo-27 déchirent le ciel laiteux comme le feraient les griffes d’un félin mettant en pièces un rideau de soie.

— Duck 1 ! hurle le caporal Alvarez, ça va tomber !

Le sergent-chef Charles « Chuck » Ozzborn se jette dans la tranchée à la suite de ses hommes. C’est un grand type taillé en bûcheron, un montagnard venu d’un trou perdu du Montana : Mawapata, un bled inscrit en troisième position sur la liste des trous du cul du monde. Gueulard, il est tout de même apprécié des bidasses de la compagnie Reco-6. Monty Barrow (un cinéphile qui s’est farci un tas de nanars antédiluviens) voit en lui la réincarnation de John Wayne, un acteur célèbre au temps où les dinosaures broutaient du pop-corn dans les cinémas en plein air, mais dont plus personne ne se souvient depuis que les comédiens ont été remplacés par des avatars numériques qui ne vieillissent jamais. C’est mieux comme ça. Le public peut voter pour les transformer, par exemple exiger qu’une actrice ait de plus gros nichons. C’est le progrès.

Alvarez se demande pourquoi il pense à ce genre de conneries alors que les Torpedo-27 hurlent dans son dos, et qu’il est encore très loin de l’abri antibombes. Il ne sait pas encore que d’ici quarante-huit secondes il sera mort, mais il s’en doute un peu. Il s’en veut de ne pas être capable d’avoir une dernière pensée digne de ce nom. Un truc émouvant. Mais non, voilà qu’il pense aux nichons de Varéna Vara, la hot girl number one de la série Excalizone dont il ne verra jamais la fin. Deviendra-t-elle reine des Amazones, restera-t-elle lesbos à perpète ? C’est dur de ne pas savoir. Chienne de vie !

Passant la tête hors de la tranchée, Chuck Ozzborn lui fait signe de se magner le train. Chuck est un chouette sergent, bien qu’un peu vieux pour la castagne. Engagé volontaire à trente-sept ans, faut être un vrai patriote, ou avoir les flics au cul ! Alvarez en a dix-neuf, il pourrait être son fils. Il sait que Chuck l’aime bien et qu’il en aura gros sur la patate quand les Torpedo l’auront taillé en pièces, lui, Alvarez, le petit basané qui s’obstine à porter des dreadlocks sous son casque.

Les avions des forces aériennes du Cartel de Cozatalpa rugissent. Ils n’ouvriront pas le feu, non, leur attaque sera plus vicieuse. Ils vont larguer des bombes à dispersion remplies de lames de scie circulaires qui se mettront à tourbillonner dans l’air. Mille lames par bombe, un essaim mortel qui débitera en rondelles tout ce qui se dressera sur son passage : hommes, arbres, véhicules. Pas d’explosion, pas de flammes, rien qu’un bourdonnement lancinant qui grandit, grandit.

 

Chuck Ozzborn enrage. Il sait qu’il ne peut rien tenter pour aider Alvarez. S’il sort de la tranchée ils seront deux à mourir. À côté de lui, Curtis West, un gamin d’Hoboken au nez cassé, le retient par son ceinturon en soufflant :

— Faites pas le con, sergent, qu’est-ce qu’on deviendrait sans vous !

Il a raison. Du reste il est déjà trop tard. L’essaim a rattrapé le caporal, les disques dentelés lui ont cisaillé les muscles des mollets et du dos. Enfouis dans la chair, ils continuent de tourner sur eux-mêmes, sciant les os des tibias et de la cage thoracique. Une brume de sang pulvérisé enveloppe Alvarez qui s’écroule, les deux jambes proprement sectionnées en dessous du genou. Il lève une main suppliante pour appeler au secours, mais un disque lui élague les doigts, tandis qu’un autre lui coupe le poignet. La main tombe dans la poussière, très vite rejointe par l’avant-bras, tranché au niveau du coude. Les soldats surnomment cela le saucissonnage, parce que le corps est progressivement débité en rondelles par l’essaim. Aucun espoir de réparation, et un impact psychologique à coup sûr démoralisant sur les témoins du massacre. C’est comme ça qu’on démotive une armée ! L’ennemi sait ce qu’il fait.

Chuck se recroqueville au fond du trou. Il entend les disques passer en vrombissant au-dessus de son casque. Une vingtaine d’entre eux se plantent dans le flanc d’une automitrailleuse, trente mètres plus loin. Ils continuent tout de même à tourner, s’appliquant à scier le métal. L’énergie qui les anime ne s’épuisera pas avant cinq minutes, mais durant ces cinq minutes ils auront causé autant de dégâts qu’une armée de ninjas jouant du katana.

Les chasseurs Torpedo-27 s’éloignent. Formation en V, impeccable. On murmure qu’ils sont pilotés par des mercenaires, ex-officiers d’élite de l’aviation néocommuniste de l’Oural sécessionniste. Chuck ignore si c’est vrai. À peine commencée, la guerre contre l’empire de la drogue a tourné au bordel complet. L’Amérique bien-pensante qui voulait jouer les redresseuses de torts ne s’attendait pas à s’en ramasser plein la tronche. Les politiciens bellicistes n’ont pas voulu prendre en compte que les barons de l’héroïne, immensément riches, étaient en mesure de se financer une victoire au petit poil. À présent, Président et ministres s’entêtent, refusant d’admettre leur erreur d’appréciation. Et le bordel tourne au carnage.

— Infirmier ! lance Chuck. Prenez un sac et rassemblez les restes du caporal Alvarez.

Il a failli dire ramassez, et s’est repris à l’ultime seconde. Rassemblez c’est mieux, plus digne. Ramassez, c’est bon pour les merdes de chien.

Deux gars rampent hors de la tranchée (en réalité le lit d’un arroyo asséché) et se mettent à l’œuvre, essayant de n’oublier aucune des tranches de ce qui, il y a encore une minute, constituait le caporal Alvarez, un gus plutôt sympa, grand expert en blagues cochonnes, s’entendant à faire rire la compagnie quand le moral était en berne.

Chuck est couvert de poussière jaune. D’une main mal assurée il tâte ses poches à la recherche de son paquet de cigarettes. Des Red Spartans, la marque officielle adoptée par l’USMC. Il n’aime pas fumer, mais il a découvert que ce rituel avait quelque chose d’apaisant. Et puis tous les gars de la compagnie fument, il ne voulait pas se distinguer en jouant les fondus du Corps-Sain, ces tarés qui refusent de se torcher avec du papier-cul parce que la cellulose qui le compose contient l’âme des arbres sacrifiés, et que ce serait un sacrilège de la condamner à une besogne aussi sordide. En matière de sacrifice, ils feraient bien de se ramener ici, histoire de constater ce que le mot signifie réellement.

Depuis quelque temps, Chuck se demande ce qu’il fout là, et ce qu’il lui a pris de s’engager, à son âge, alors même que sa femme Janice venait de lui annoncer qu’elle était enceinte. Un vrai truc de barjot. Une pulsion irrésistible. La peur de la paternité ? La terreur de se retrouver coincé à jamais dans une vie de famille étriquée, répétitive ? Possible. Il n’en sait rien. Il n’est pas du genre à se prendre la tête jusqu’à la migraine. Il est tout d’une pièce, dur à la souffrance comme à la fatigue. Courageux, toujours sur la brèche lorsque les choses tournent mal. C’est pour ça que ses hommes l’apprécient. Mais le mariage, ça le dépasse. Il n’avait pas l’étoffe d’un bon époux. Il a cédé parce que Janice le tarabustait et qu’elle en avait assez d’être sa maîtresse. Elle voulait, aux yeux du village, devenir une honnête femme, et pas sa petite pute du samedi soir.

Chuck la soupçonne de s’être fait mettre enceinte pour le retenir, l’emprisonner. Dès le début de la guerre, elle a flairé le danger. Elle a senti qu’il était, disons, intéressé. L’aventure, la défense du pays, la noble mission… tous ces trucs rabâchés par les politicards à la télé. À les écouter, ce serait juste une petite guerre sympa, histoire pour les vrais mecs de se dégourdir les burnes et de flanquer une bonne rouste aux mégadealers qui pourrissaient les USA.

— Il faut que les mâles de ce pays utilisent leur testostérone pour autre chose que pour tirer leur coup ! glapissait Wilson Wilson Wilson III, sénateur du Texas. L’heure des guerriers a sonné ! Ne résistez pas, c’est inscrit dans votre ADN, les mecs, depuis l’âge des cavernes. Vous êtes nés pour casser les têtes et botter les culs ! Alors prenez votre massue et venez rejoindre le Corps des Marines ! Je suis sûr qu’il y a un bureau de recrutement dans votre rue ! Il n’attend que vous !

Il n’y avait pas de bureau à Mawapata, Chuck a dû courir jusqu’à Billings, une sacrée trotte.

Tout de suite, Janice l’a mal pris. La grosse scène de ménage. Les assiettes qui volent à travers la pièce. Les insultes, les pleurs, puis de nouveau les insultes. Quand il a prononcé le mot devoir elle a éclaté d’un rire de sorcière et, l’espace d’une seconde, il a eu l’impression de découvrir enfin son vrai visage, celui d’une femme capricieuse et entêtée qui le considérait avant tout comme son larbin. Elle lui a renvoyé de lui-même une image détestable qui l’a enraciné dans sa volonté de partir sans plus attendre. Ce qu’il a fait.

Elle n’a jamais répondu aux lettres envoyées du front. Elle se venge en le laissant dans l’ignorance. Il essaie d’aplanir les choses en répétant que la guerre sera terminée dans trois mois. Puis, il se rappelle qu’on disait la même chose de la guerre de Sécession, qui a duré cinq ans. Une boucherie débile, commencée dans l’euphorie pour s’achever dans le sang et les larmes.

Chuck réalise qu’il a glissé sa cigarette entre ses lèvres sans l’allumer, elle tremble trop à son goût. Curtis West d’Hoboken lui tend son Zippo cabossé. Un antique briquet remis à la mode par le service de propagande des armées, et dont la flamme répand une agréable odeur d’essence.

Les choses ont mal tourné, c’est indéniable. La raclée, au lieu de la donner, c’est l’Amérique qui l’a reçue. Le super KO, oui.

Au début, tout s’annonçait bien. Chuck a été affecté à une unité navigante. Il a embarqué sur le destroyer USS Carlson Berry, en tant que fusilier marin. Les combats se faisant rares, il s’est retrouvé promu chef des tourelles de tir des canons de proue. Quartier-maître. Du boulot d’entretien, rien de bien excitant en vérité. Il a commencé à s’ennuyer… jusqu’à ce que le destroyer soit torpillé. Merde ! les barons de la drogue étaient assez riches pour se payer des sous-marins ! On croit rêver.

Après le naufrage, il a été réaffecté au Corps des Marines. Il ne savait pas encore, à ce moment-là, que l’armée avait subi de lourdes pertes dès les premiers engagements.

 

— Sergent ! gémit Curtis West, le petit gars d’Hoboken. Les Torpedo, ils reviennent…

Chuck s’ébroue. Il faut longer l’arroyo jusqu’à cette crevasse repérée en amont. En se tassant, les hommes pourraient y tenir. Les disques volants sont incapables de trajectoires élaborées. Une fois lâchés, ils volent en ligne droite jusqu’à ce que l’énergie qui les propulse soit épuisée. On en a vu parcourir un kilomètre avant de tomber. Les populations civiles ont payé un lourd tribut à ces saloperies qui traversent les murs, pulvérisent les fenêtres, et décapitent la famille rassemblée pour le dîner. Pour y échapper, il faut disposer de volets blindés d’au moins huit centimètres d’épaisseur, ce n’est pas ce qu’on trouve le plus facilement.

Chuck rentre la tête dans les épaules quand les Torpedo passent à la verticale de la tranchée. Ils ne lâchent pas d’autre bombe, sans doute parce qu’on leur a assigné une cible plus importante.

Presque aussitôt une voix déformée par un haut-parleur s’élève de l’autre côté du no man’s land truffé de mines antipersonnel. Comme toujours, c’est une voix féminine, un peu rauque, sexy en diable. Elle dit :

— Vaillants soldats américains, pourquoi continuer à vous battre pour défendre les intérêts d’un gouvernement qui vous exploite et reste frileusement tapi à Washington ? Vos impôts ne servent qu’à leur offrir des repas de roi dans de somptueux restaurants, et les services sexuels de prostituées haut de gamme. Pour les sénateurs, pour les congressistes, vous n’êtes que de la chair à canon. Vos femmes, vos enfants, vos sœurs, vos parents, vos fiancées, tous se lamentent sur votre sort et espèrent votre retour. Les industriels, eux, se remplissent les poches avec les bénéfices des fabriques de munitions, de bombes. Quand cette guerre prendra fin, ils seront encore plus riches, et vous mutilés… ou morts. Y avez-vous pensé ? Cette guerre, nous ne l’avons pas voulue, elle est la conséquence de la folie de grandeur et de l’intolérance qui animent votre gouvernement et les faucons du Pentagone. Nous ne faisons que nous défendre. Oui, défendre un style de vie qui préconise le bonheur de chacun dans l’oubli des tracas personnels. Et pour vous prouver notre bonne foi, nous allons vous offrir de quoi oublier vos malheurs, vos angoisses… et surtout la certitude que vous mourrez bientôt si vous ne déposez pas les armes.

 

Chuck crache un juron. C’est toujours la même rengaine. À présent, un hélicoptère va les survoler pour les arroser de colis parachutés. Chacun de ces conteneurs sera rempli de pilules du bonheur, de seringues, d’ampoules de morphine ou d’héroïne, mais aussi de paquets de la meilleure marijuana sortie des laboratoires du Cartel Global. Il sera difficile d’interdire aux hommes de se jeter dessus, surtout dans l’état de démoralisation qui est le leur.

L’état-major a beau proscrire l’usage des stupéfiants et condamner au peloton d’exécution ceux qui passent outre, rien n’y fait. Les officiers ont rapidement cessé d’appliquer ces sanctions en raison des lourdes pertes subies lors de la bataille de San Juan. On ne peut plus se permettre d’amoindrir les effectifs. Par ailleurs, ils craignent – en empêchant les soldats de se droguer – de provoquer une mutinerie qui désorganiserait un peu plus la glorieuse armée des États-Unis… Armée qui ne cesse de perdre du terrain depuis le début du conflit !

Mais les politiciens en ont-ils conscience ? Ce n’est pas certain car la désinformation bat son plein. Internet est saturé de fausses nouvelles optimistes diffusées par les trolls du service de propagande du Pentagone. Lorsqu’on lit ces posts on a l’impression que la victoire n’est qu’une affaire de semaines, que les familles américaines, dont le père et les fils sont au front, peuvent déjà mettre le champagne au frais.

La vérité est, hélas, très différente.

 

Le bruit des pales de l’hélico tire Chuck de ses pensées. Ça y est ! les colis dégringolent du ciel, les parachutes s’ouvrent, c’est Noël ! Santa Claus entame sa grande distribution de cadeaux. Sa moustache et sa barbe sont de la même couleur que la cocaïne qu’il vient de sniffer.

Oubliant toute prudence, les gars se précipitent hors de la tranchée, éventrent les paquets à la baïonnette, s’emplissent les poches de sachets de poudre miraculeuse. Chuck renonce à intervenir, cela ne servirait à rien. Peut-il leur reprocher de vouloir oublier le spectacle du caporal Alvarez découpé en tranches par les disques volants ? Non, sûrement pas. D’ailleurs, s’il s’écoutait…

C’est de cette manière que le Cartel gagnera la guerre, il en est persuadé.

Il est fatigué. Il a commis une énorme erreur en s’engageant, une erreur qu’on ne cessera jamais de lui reprocher. S’il en réchappe, s’il rentre à Mawapata, Janice lui fera une vie d’enfer. Et quel âge aura Peggy Lee, sa petite fille ? Pour elle, il sera un étranger. Un étranger contre lequel sa mère n’aura jamais cessé de la mettre en garde.

Quelle merde.





1. « Baissez-vous » en anglais. (NdE)







Chapitre premier

20 ans plus tard. Après la défaite.  Ère du « Retour à la Raison », désignation choisie  par le service de propagande de la Maison Blanche.

 

Kurt Angström sait qu’il est mort, c’est une évidence organique indiscutable. Une absence indéterminée mais d’une puissance écrasante. Un creux, un trou, un vide… ou un soulagement ? Une libération peut-être, celle que doit ressentir un prisonnier lorsqu’on le délivre de ses chaînes. Le corps n’est plus là, à vous entraîner par le fond, tel un bloc de ciment dans lequel on aurait scellé vos pieds. Kurt n’a plus l’impression d’être un animal de trait attelé à une charrette, et qui peine à gravir le sentier escarpé d’une colline. Non… Son corps n’est plus là. Il s’en est détaché. Il est devenu autre chose, mais quoi ? Un pur esprit ? Non, pas exactement, car il se devine enveloppé par une certaine forme de matière. Il sent qu’il commande à cette substance pâteuse, modelable à volonté, fluide, et qui lui a permis de se libérer du cadavre qu’il était devenu. Il flotte. Aucun obstacle ne peut le retenir désormais. Kurt Angström est devenu un ectoplasme.



Chapitre 2

Kurt Angström retint son souffle, bien que cette précaution fût en l’occurrence inutile puisqu’il était mort depuis un certain nombre d’années déjà, mais il s’agissait d’un réflexe contre lequel il demeurait impuissant. Il en allait ainsi de mille autres habitudes contractées lorsqu’il était encore en vie. Comme de regarder des deux côtés de la route avant de traverser, de saisir la poignée d’une porte pour l’ouvrir. Ces réflexes avaient perdu leur sens aujourd’hui puisque aucune voiture ne pouvait l’écraser, et qu’il passait au travers des portes ou des murs sans problème. Son corps ectoplasmique était en mesure de se faufiler dans l’espace intramoléculaire des obstacles les plus solides : une paroi de béton, un battant d’acier ou de titane. Ces incursions prenaient pour lui l’aspect d’un tortillement analogue à celui d’un serpent cheminant au travers d’un labyrinthe de cailloux.

Dans le jargon GS (Ghost Spy) on surnommait cela le SJ (Snaky Job).

C’était son métier désormais, rien ne pouvait l’arrêter, il était capable d’entrer partout, et cela sans que les Vivants suspectent sa présence. Il pouvait, s’il le désirait, devenir indétectable pour le regard humain ou l’œil des caméras de surveillance. Aucun senseur infrarouge ne signalait sa présence puisqu’il n’émettait pas de chaleur corporelle. Bref, il existait sans exister, voilà à quoi se résumait sa vie aujourd’hui.

Le grand paradoxe, c’était que cette aberration faisait de lui une créature dont on se disputait les services. Jadis, il aurait éclaté de rire si on lui avait affirmé qu’après sa mort il deviendrait un super-héros !

 

Il se glissa entre les vigiles surarmés qui montaient la garde au seuil du couloir, deux costauds en armure de combat militaire capable d’encaisser sans dommage les éclats d’une grenade à fragmentation explosant à trente centimètres des parties génitales. Des anges destructeurs en cuirasse de céramique alvéolaire antiperforante. Certes, ils ne pouvaient repérer Kurt, néanmoins celui de gauche frissonna comme sous l’effet d’un vent coulis. Cela se produisait parfois lorsqu’on avait affaire à un individu psychiquement hypersensible aux manifestations occultes. Angström n’en fut pas étonné ; les militaires sont souvent superstitieux, attachant une extrême importance aux signes néfastes, aux pressentiments, aux amulettes.

Il pressa le pas… Façon de parler, puisqu’il glissait à dix centimètres au-dessus du sol ! Du moins en avait-il l’absurde conviction. Bien qu’il fût un fantôme, il continuait à percevoir les limites de son corps, et s’estimait encore muni de bras et de jambes, comme par le passé. Dexter Woram, le psychologue du service, lui avait expliqué qu’il s’agissait d’une illusion, une manière de se rassurer. Un système de défense fantasmatique.

— Une pure construction mentale, répétait-il patiemment chaque fois que Kurt mettait la question sur le tapis. Votre esprit essaie de se rassurer. Percevoir ses limites l’empêche de sombrer dans la folie. S’il ne le faisait pas, vous vous retrouveriez dans la même position qu’un cobaye prisonnier d’un caisson de privation sensorielle. Au bout d’un moment vous seriez submergé d’hallucinations insoutenables, très vite vous sombreriez dans la démence, ce qui vous rendrait improductif. Il est important que vous cultiviez cette illusion, elle contribue à maintenir votre cohérence. C’est à cela que sert la formation qu’on vous a donnée. Les fantômes non entraînés se comportent de manière aberrante. La privation sensorielle les rend dingues – vulgairement parlant –, c’est de là que proviennent les histoires de maisons hantées et de spectres vindicatifs qui peuplent l’imaginaire collectif. Un fantôme sans formation militaire n’est d’aucune utilité, son comportement se rapproche de celui d’un psychopathe s’acharnant sur tout ce qui l’entoure.

 

Lentement, Kurt prit la direction de la chambre forte, là où se trouvaient entreposés les secrets de fabrication de la firme de technologie sensible qu’il avait mission de pirater. Plusieurs laborantins en blouse blanche, se déplaçant de front, lui barrèrent inconsciemment la route. Certes, il aurait pu passer au travers de leurs corps sans rencontrer de résistance, mais il préféra se plaquer contre le mur pour dégager la place. Il évitait le plus possible de s’introduire dans le corps des Vivants. D’une part parce qu’en agissant ainsi on était contaminé par leurs pensées, d’autre part parce qu’il n’était pas exclu qu’en cheminant entre leurs molécules on engendrât des troubles organiques à l’origine de maladies incurables. Quelque chose rappelant les méfaits d’une irradiation sournoise… et mortelle à plus ou moins brève échéance. Une responsabilité qu’il refusait d’endosser.

L’existence d’un spectre n’était pas aussi facile que le cinéma se plaisait à le montrer. Il y avait des règles à respecter. Des monceaux de règles. Certains collègues de Kurt ne s’en préoccupaient guère, il leur était indifférent de contaminer les humains pourvu que le boulot soit fait. Tous les fantômes n’avaient pas le même souci d’éthique.

Kurt s’immobilisa devant le battant blindé défendant la salle des coffres. Apparemment il était impossible de le forcer sans avoir recours à une charge explosive importante, mais cet obstacle n’en était pas un pour un spectre ayant le contrôle de sa masse ectoplasmique. Il lui suffisait de la comprimer jusqu’à ce qu’elle devienne un million de fois plus petite que le plus infime des microbes connus. Lorsque la porte d’acier, plus haute que l’Everest, avait pris l’aspect d’un gigantesque morceau de gruyère grisâtre, on s’introduisait dans l’un des trous de ce fromage blindé pour voyager de tunnel en tunnel jusqu’à ressortir de l’autre côté, à l’air libre.

Kurt Angström se concentra, à tous les sens du terme. L’opération n’avait rien d’agréable.

— Ce sera comme si vous deviez concasser chaque os de votre corps afin que ce dernier devienne assez mou pour s’introduire dans la fente d’une boîte à lettres, leur avait répété l’instructeur lors du stage d’initiation aux techniques d’infiltration.

Les humains s’imaginent qu’un fantôme ne ressent aucune douleur physique, rien n’est plus faux.

Certes, il ne s’agit pas d’une souffrance corporelle, au sens où l’entendent les Vivants, néanmoins la gêne intense qui en résulte n’est pas loin de s’en rapprocher.

L’un des stagiaires avait résumé le phénomène au moyen d’une comparaison triviale :

— C’est comme si, au moment de chier, on découvrait soudain qu’on n’a plus de trou du cul. Et on se dit : putain ! là je suis mal !

Voilà ce qu’éprouvait Kurt en ce moment, et pourtant il n’en était pas à son coup d’essai.

Il y avait belle lurette que la griserie qui s’empare de tout passe-muraille l’avait quitté. Traverser la matière était pour lui l’équivalent d’une interminable reptation dans un égout hérissé de lames de rasoir. Mais c’était encore pire lorsqu’il fallait s’infiltrer au travers d’un corps humain. Cet univers gluant, poisseux, vous donnait l’impression d’être redevenu fœtus. À vomir.

L’opération exigeait une extrême concentration de bout en bout.

Au centre de formation, Kurt avait entendu pas mal d’histoires à propos de types qui, s’étant laissé distraire, avaient fini prisonniers de l’obstacle qu’ils étaient censés traverser. Des gars qui restaient emmurés pour l’éternité dans une paroi de béton… voire à l’intérieur d’un humain. Il n’avait jamais pu déterminer s’il s’agissait de simples légendes. Tout était possible, on ne pouvait rien exclure. Quand on est un spectre, le vraisemblable n’a plus cours, c’est un critère d’imbécile. Cela revient à vouloir mesurer l’Everest avec un double décimètre d’écolier.

 

La porte franchie, il déboucha dans un espace aseptisé. Des dizaines de coffres y avaient été encastrés dans la muraille. Toutes les parois en étaient recouvertes. Chaque coffre était numéroté, on ne pouvait l’ouvrir qu’au terme d’un rituel complexe d’identifications biométriques délirantes. Le sol et le plafond étaient truffés de détecteurs de poids et de mouvement. Des senseurs analysaient en permanence la teneur en carbone de l’air contenu dans la pièce ; si un humain non autorisé commettait l’erreur d’y respirer, l’alarme se déclenchait dans la seconde. Mais aucun de ces dispositifs de protection n’était capable de remarquer la présence d’un spectre car ils avaient été conçus pour traquer les Vivants que leur souffle, leurs battements de cœur, leur transpiration, trahissaient facilement.

Angström passa en revue les numéros des coffres. En raison de la compression ultramicroscopique nécessaire à la pénétration, chaque chiffre lui paraissait aussi grand qu’un immeuble de trente étages ; au demeurant cela n’avait guère d’importance car ce qui lui tenait lieu de cerveau corrigeait sans peine ces distorsions informatives, de sorte que sa taille sous-moléculaire ne présentait aucun handicap.

Ayant repéré le caisson cible, il s’y glissa de la même manière qu’il avait franchi la porte de la chambre forte. Une complète obscurité régnait à l’intérieur du coffre ; cela ne le gênait en rien car les spectres espions jouissaient du pouvoir de nyctalopie. Ils y voyaient comme en plein jour au cœur des ténèbres les plus compactes.

Il ne lui fallut pas longtemps pour dénicher le disque dur qu’on lui avait donné mission de pirater. L’ayant pénétré, il s’en imprégna, le copiant en totalité, et à une vitesse stupéfiante, déjouant les systèmes de défense censés verrouiller l’accès aux programmes. Il n’avait aucune idée de la manière dont il réalisait ce prodige, cela faisait partie de ses capacités. Il lui suffisait de le vouloir pour que le processus s’enclenche automatiquement.

C’était d’autant plus surprenant que Kurt n’avait pas l’impression d’avoir possédé, lorsqu’il était en vie, la moindre compétence technique.

Pour dire la vérité, il n’en savait foutre rien, car la mort avait effacé ses souvenirs, et quand il avait repris conscience, il s’était découvert à 100 % amnésique.

— Rien de plus normal, affirmait Dexter Woram, le psy du service. Ça se passe toujours ainsi. La mort reformate systématiquement la mémoire des personnes décédées, de manière à leur épargner les regrets de leur vie passée. Le cinéma et la littérature ont contribué à répandre l’idée que les fantômes ressassaient de vieux souvenirs en se lamentant, c’est – permettez l’expression – une belle connerie. Tous les spectres sont amnésiques par nature. Le problème, c’est que beaucoup d’entre eux ne le supportent pas, d’où leur comportement psychotique. Ils se sentent vides et se mettent à hanter les humains pour se persuader qu’ils ont eu une vie réelle. De cette façon, ils se construisent une famille fantasmatique à laquelle ils tentent de s’incorporer sans tenir compte de l’avis de leurs victimes. C’est un processus d’adoption magique, qui fonctionne rarement.

— Pourtant, avait objecté Kurt, il me semble parfois que des souvenirs me visitent… des images… des bouts de phrases… des voix lointaines. Je vois… Je vois des disques volants qui s’approchent de moi à grande vitesse en projetant des étincelles lumineuses… Ils ne sont pas très grands mais j’en éprouve une peur intense… Des disques volants, oui… Métalliques et dentelés.

— Ce n’est pas impossible, avait répondu Dexter en faisant la moue. Il arrive que des bribes de code aient échappé au formatage, mais cela se résorbe avec le temps. Il peut également s’agir de fantasmes générés par l’angoisse du vide qui hante tout amnésique. N’y accordez aucune importance. Cela ne ferait que vous embrouiller et générer une nostalgie illusoire. Concentrez-vous sur votre mission, c’est le seul point d’ancrage réel qui s’offre à vous. Le seul moyen de ne pas sombrer dans la classique psychose du défunt.

 

Ouais, bon… L’explication n’avait rien de convaincant mais Kurt avait décidé de s’en contenter. Il essayait de se convaincre qu’il devait considérer la perte de mémoire comme un bienfait, une chance inespérée. Un obscur instinct lui soufflait que sa vie passée n’offrait pas matière à regrets. Mieux valait tirer un trait et aller de l’avant sans regarder par-dessus son épaule. Il espérait néanmoins que ces flashs désagréables cesseraient de le visiter.

 

La copie du disque achevée, il rebroussa chemin. Il se sentait épuisé car la compression sous-moléculaire exigeait une énorme dépense énergétique ; or – d’après ce qu’il avait cru comprendre lors du stage de formation – les spectres se réduisaient à cela : une masse d’énergie instable, constamment fluctuante, mais qu’il était possible de domestiquer si l’on avait une once de méthode.

Il remonta le couloir, luttant contre l’angoisse qui le taraudait. Il craignait par-dessus tout de se heurter à un humain au détour d’un couloir, et de le traverser par mégarde. La fatigue ralentissait ses réflexes, l’exposant à une faute tactique. C’est ainsi qu’on se retrouvait prisonnier d’un ventre inconnu, ou coincé dans un poumon, incapable d’en sortir parce qu’on ne disposait plus d’assez d’énergie pour s’extirper du piège. Et si l’humain mourait, on restait prisonnier de son cadavre pour l’éternité, chaque nouvelle année de détention amenuisant votre énergie résiduelle, ce qui réduisait à néant tout espoir d’évasion.

Angström rasa les murs, se déplaçant aussi vite que possible. S’étant faufilé entre les deux sentinelles, il se rua vers la porte à tambour et jaillit dans la rue.

La camionnette banalisée du Service l’y attendait. Il n’avait plus qu’une idée : plonger dans sa cuve à stase et recharger ses batteries ectoplasmiques.

— Alors ? lança le Major installé au volant. Comment ça s’est passé ? Tu as pu copier le disque ?

— Oui, oui, fit distraitement Kurt par télépathie. J’ai tout, c’est bon.

Il n’aspirait qu’à s’insinuer à l’intérieur du cube de polystyrène gris protégeant la cuve de stase. S’il tardait davantage, son ectoplasme commencerait à se défaire, s’éparpillant en lambeaux. Trois de ses camarades de promotion avaient fini ainsi, emportés par le vent, comme des papiers gras abandonnés sur le trottoir.

Sans plus attendre, il se coula dans la boîte magique. Sa conscience s’éteignit progressivement, le faisant basculer dans un néant plus duveteux qu’un nid d’oiseau.
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