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     La relève…


Préface
Ce qu’il y a d’épatant avec la Provence c’est sa taille : ses frontières sont aussi mouvantes qu’affectives, chacun la sienne, spatialement mais aussi historiquement. Elle se disperse dans le temps.
Du comté de Savoie aux Pyrénées, de la Méditerranée à la Durance, des Alpes au Rhône, cet ancien comptoir grec est multiple, changeant et protéiforme. D’origine grecque, elle tient pourtant son nom de Rome : Provincia qui donnera la Provence. Ce qui signifie simplement province romaine. L’annexion se fait d’abord par la langue. Refrain connu.
Alors la mienne, ma Provence, s’épanouit autour des lieux où je vis.
J’ai fait le contraire de ce qu’ont fait nos gouvernements successifs qui, au fur et à mesure, transforment nos anciens départements – hier pas loin d’une centaine – en un peu plus d’une douzaine aujourd’hui de régions trop grandes pour être saisies par l’imaginaire. J’ai circonscrit mon territoire aux légendes communes comme aux paysages et à son climat.
 
Ma Provence est partout autour de moi et sans m’éloigner beaucoup, je retrouve tous les légendaires et les mythes qui hantent les rêves de toute enfance. Des loups et des ogres, des sorcières et des princesses, des monstres et des fées… Terres rustiques, paysannes, chrétiennes et païennes mais toujours mystiques, truffées de bêtes chimériques, des dragons aux saintes. J’ai pioché dans ce réservoir infini et merveilleux en m’abstenant toutefois de pleurer ou de faire pleurer.
Le conte peut émouvoir mais ne doit pas chagriner. Or, toute ma vie j’ai sangloté – et je sanglote hélas toujours – à la mort de la chèvre de monsieur Seguin. Pourtant éminemment provençale. Aussi, pour garder les yeux secs, je nous l’épargnerai. D’autant qu’Alphonse Daudet écrit dans la plus belle des langues françaises.
Ici, je rêverai de loups gentils ou fous mais pas trop affamés. De sorcières bien sûr et de bergères, entourées d’hommes de loi, de rois et de dieux… des couvents et des collines, des grottes et des maquis échevelés de mistral, de quelques princes et de beaucoup d’animaux chimériques ou quotidiens. Mais qui parlent encore.
 
			


Ma plus grande surprise fut de constater à quel point les légendaires que j’ai compulsés pour m’en inspirer étaient encore largement imprégnés des peurs issues du haut Moyen Âge. Les presque trois siècles de l’occupation sarrasine ont laissé de violentes traces dans les imaginaires. D’ailleurs une foultitude de mots désignant le paysage, à commencer par le massif des Maures, ou des lieux, comme l’Al-Manarre, y sont de simples transpositions de la langue arabo-berbère qui les avait jadis nommés. Aussi n’ai-je pu échapper aux rapts et autres razzias qui ont longtemps miné le cœur des mères de filles et des raconteurs d’histoires.
La mémoire des fées est encore liée à ces lieux toujours un peu mythiques que sont les rivières, les rochers, les ruines…
J’ai choisi de faire revivre les plus inédites parmi les anciennes légendes.
Bien sûr – et ce doit être vrai dans toute l’Europe chrétienne –, les contes fondés sur la Bible, ou sa lecture arrangée, sont légion mais se répètent, assez proches, de régions en provinces. Dieu ou Diable sont toujours très présents mais terriblement romancés. Faust n’est jamais loin. L’âme se vend toujours à qui mieux mieux.
 
Ma terre d’adoption est follement inspirée, il n’y a qu’à piocher. Sa générosité est sans égale.
Pour le décor c’est facile, on oscille entre Van Gogh et Cézanne pour les camaïeux ocrés, les folies bleutées de Matisse, ou le déchaînement de couleurs qu’on trouve chez Bonnard.
La beauté est pour beaucoup aux liens qui nous y attachent. Enfin je veux le croire.




  La fée

  
    Du temps que les bêtes parlaient, chacune avait sa fée pour la tirer d’affaires quand celles-ci se présentaient mal. Ça étonne aujourd’hui, mais alors, comme chacune avait la sienne, tout semblait normal. Le tout était de l’identifier puis de la rencontrer.

    À Pierrefeu, petite cité provençale nichée au milieu des bois, vivait une pauvre femme avec son fils Charlie. Pas de vivres d’avance pour les mauvais jours, pas de réserves pour l’hiver, une vraie pauvreté. Au fur et à mesure que l’enfant grandissait, ses besoins augmentaient. Aussi, parvenu à un âge où sa voix se fit grave, sa mère lui tint le langage de la raison.

    — Je n’ai plus assez de force pour nous deux, mon enfant. Il est temps que tu ailles gagner ta vie. Va, le monde est vaste, va chercher fortune…

     

    Au réveil, le lendemain, Charlie, bon fils, partit avec juste son quignon pour la journée. Il marcha, marcha jusqu’à croiser une brave vieille à qui il n’eut pas le cœur de ne pas offrir ce qui lui restait de pain au mitan de sa journée.

    Et comme il eut raison !

    Cette vieille femme-là était une fée qui, pour le remercier de son beau geste, parfaitement gratuit puisqu’elle ne réclamait rien et ne ressemblait pas le moins du monde à une fée, lui offrit une toute petite table de bois précieux, un sabre, un bonnet et un sifflet. Puis elle lui tint ce langage curieux :

    — Tu partais chercher fortune ? Assieds-toi, elle est faite. Plus besoin de travailler ni pour ta mère ni pour toi. Sitôt qu’un besoin se manifeste, tu le demandes à ta petite table et elle te donnera tout ce que tu voudras.

    Le sabre obéira à ton commandement. Sitôt qu’un ennemi se profile, il saura quoi faire et il te défendra.

    Quant au bonnet, au besoin, il te fournira une armée.

    — Et le sifflet ? demanda le jeune homme, encore à l’âge de l’enfance pour qui tout sifflet est un trésor.

    — Il te permettra de ressusciter les morts.

    Charlie avait quelque peine à croire ce que lui annonçait la fée, puisqu’elle se disait telle. Du coup il n’osa pas jouer de son sifflet. Il avait pourtant hâte de vérifier ses dires.

     

    Il remercia, un peu confus, et très vite repartit d’où il venait, muni de ses cadeaux. Il courut chez sa mère. Ce qu’elle ne prisa guère.

    — Comment fils, hier je t’envoie faire fortune et te revoilà aujourd’hui. Tu te moques ?

    — Non, mère, la fortune, c’est chose faite.

    Sans enjoliver le moins du monde, Charlie lui raconta sa rencontre avec la Dame, et bien sûr, il fit jurer à sa mère de ne rien répéter à personne. En baissant la voix, il lui avoua qu’il ne l’aurait jamais cru mais qu’elle se présentait elle-même comme une fée.

    Sans chichis, comme ça. Comme si c’était normal.

    Sa mère l’écouta, jura bien sûr de n’en rien dire, et soupesa d’un œil avisé les cadeaux de la fée sans du tout en comprendre les sortilèges.

     

    À peine son fils fut-il sorti qu’elle courut chez ses commères faire ce qu’elle lui avait juré de ne pas faire.

    Les vieilles aiment tellement avoir encore des choses à raconter pour surprendre leurs proches. Comment résister à une histoire de fée ?

     

    Le lendemain, le secret de Charlie avait évidemment gagné les campagnes alentour, et les cadeaux de la fée avaient pris le poids d’un trésor. Rien n’était plus puissant au monde que ces menus objets.

    Même le roi de Provence en eut vent, et sitôt que la rumeur se confirma, il expédia ses gens d’armes pour quérir ce Charlie trop gâté ou trop vantard. Par chance, le garçon était déjà parti se baguenauder au village, et les autorités royales ne trouvèrent à la maison que la déjà fameuse petite table de bois précieux, qu’ils confisquèrent. Laissant la vieille en larmes.

    Quand son fils rentra, à voir sa mère ainsi, il comprit tout de suite. Alors, sans lui faire le moindre reproche, après tout il n’avait qu’à se taire, il ordonna à sa trop bavarde de mère de courir chez le roi.

    — Demande-lui de me rendre ma petite table, sinon il me trouvera demain dans la plaine des Querelles, prêt à en découdre.

    La mère qui aurait fait n’importe quoi pour se faire pardonner son indiscrétion, y courut au plus vite, mais revint bredouille. Sans la magique petite table.

    Elle s’arrachait les cheveux, elle avait peur pour son petit enfant par elle trahi. La plaine des Querelles ! Quand même ! Et oui, elle le lui avait dit !

    — Et que t’a répondu le roi ?

    — …

    — Mère, dis-moi ?

    — Il m’a fait bastonner.

    — Oh, non ! Ma pauvre, pauvre mère. Tu souffres ?

    La vieille ne répondit pas. Elle ne savait que trop bien avoir manqué à son petit. N’empêche, elle l’entendit murmurer distinctement les poings serrés : « Je te vengerai. »

    Le lendemain était la plus belle journée du printemps. Il y en a toujours une comme ça, parfaite, qui semble donner le La de la perfection, une image du paradis terrestre.

     

    Aux aurores, donc, Charlie se rendit sur la plaine des Querelles bien avant l’heure qu’il avait fixée. Et de là il vit, sans trop d’épouvante, celle-ci peu à peu se mettre à luire des armes du roi. Pas d’inquiétude. Ne devait-il pas faire confiance à sa fée ?

    C’était le moment ou jamais.

    Rutilante, l’armée avançait en rang serré. Les soldats du roi se furent vite persuadés de ne faire qu’une bouchée de ce malheureux jeune homme solitaire, aussi ne se pressaient-ils pas. La plaine resplendissait de leurs armures, et l’or des reflets du soleil aurait ébloui quiconque ignorait ce qui se tramait là.

     

    Évidemment, sa vieille mère s’était embusquée dans les fourrés adjacents. À genoux. Elle priait déjà pour l’âme de son petit. Lequel, bravache, s’avança au-devant de ses ennemis à quelques mètres du roi, en tête de son armée, et qu’il salua bien bas. Puis, en se relevant, il jeta son bonnet en l’air, et, immédiatement après, il se retrouva entouré d’une troupe innombrable d’hommes en armes à ses couleurs et prêts à combattre pour lui. La promesse de la fée était tenue au-delà de ce que Charlie aurait pu imaginer.

     

    Le roi fut parcouru d’un frisson inconnu. Jamais il n’avait encore rencontré d’obstacle, aussi ignorait-il la peur. Il en fut davantage surpris que désappointé tant la chose était neuve pour lui. Tout de même, il se souvint de la raison de sa présence ici, et donna l’ordre à ses soldats d’attaquer l’ennemi devenu une foule.

    Au même instant, le roi entendit Charlie, d’une voix claire, prononcer ces simples mots : « Va, Sabre, fais ton devoir, mais épargne la vie du roi, de la reine et de leur fille. »

     

    Cinq minutes plus tard, l’armée royale était réduite à néant. Pis, c’était comme si elle n’avait jamais existé. Les soldats morts s’étaient escamotés sous les coups des hommes de Charlie, qui alors interrogea son souverain.

    — Maintenant, roi, vas-tu te décider à me rendre ma petite table de bois précieux ?

    — Oh oui, s’empressa de répondre le roi, durablement impressionné.

    — Je veux aussi la main de ta fille.

    Le roi ne sut que répondre.

    Charlie reprit :

    — Tu es d’accord, n’est-ce pas ?

     

    La soudaineté des événements rendait le roi docile, ou plutôt ahuri. Un peu comme si ces mystères relevaient d’un ordre supérieur au sien, qui le dépassait de cent coudées.

    Le roi tenta de se reprendre un peu.

    — Comment te la refuser ?

    Aussitôt après cette promesse, Charlie emboucha son sifflet.

    — Si tu me donnes ta fille, je te rends ton armée.

    Le sifflet opéra ce miracle.

    Sous l’effet de l’éblouissement, sa vieille mère sortit de son maquis pour embrasser, féliciter, louanger son merveilleux garçon qui ne lui avait pas fait le moindre reproche. Et maintenant que tout était réparé…

    Sauf que la fée qui, bien qu’invisible, ne se tenait jamais loin de ses protégés, avait perçu dans le cœur du roi l’air sournois de la vengeance. Aussitôt, elle ôta au sifflet son pouvoir absolu. De la sorte, parmi les soldats, Charlie ne ressuscita que ceux qui possédaient « savoir et sagacité ». Assez en tout cas pour juger favorablement de ce qui venait de leur arriver à tous.

    Le roi fut content. Maintenant il pouvait envisager Charlie comme un gendre acceptable.

     

    Pour sa bénévolence, Charlie fut louangé et admiré dans tout Pierrefeu. Grâce à quoi ses épousailles avec la jolie princesse se déroulèrent sur un ruban de perfection.

    Que ce si pauvre jeune homme, issu du petit peuple le plus méprisé, épousât la plus riche princesse de la région, ne pouvait que réjouir les braves gens. Une grande unanimité se fit d’avance sur le nom du nouveau prince, et dans la contrée, tous furent bien disposés envers le royaume. On ne saurait commencer un règne dans de meilleures conditions.

    Bien sûr, sa vieille mère vint habiter au château afin d’y élever les enfants que Charlie ne manqua pas de faire à sa jolie princesse dans la même précipitation que ses débuts dans la vie.
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