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Je dédie ce livre à mon agente, Rebecca Friedman, qui m’a toujours crue capable de donner vie à ces Sexy Bastards.

 

Quand l’histoire de ma vie arrivera à son terme, sache que tu tiendras une place de choix dans nombre de ses chapitres.



Prologue

Jackson

— Elle n’arrête pas de te reluquer, mec.

Ryder vide la fin de sa bière et désigne d’un coup de pouce l’autre bout du bar. Où, sous deux écrans diffusant du football américain, une jeune brunette regarde en effet dans notre direction.

— C’est peut-être toi qu’elle mate.

— Arrête de faire ta chochotte.

Ayant reposé sa chope de bière sur le comptoir d’un geste sec, Ryder fait signe au barman de nous remettre une tournée. Je sirote mon verre encore à demi plein et jette un nouveau coup d’œil à l’extrémité du bar, avant de ricaner.

— Non, non, mon pote. Je ne pense pas avoir les moyens de m’offrir cette nana-là. Elle porte un Kate Spade.

— C’est quoi, ce truc, un Kate Spade ? demande Ryder, les sourcils froncés.

— Une marque de sac à main.

— Et comment tu sais ça, toi ?

Ryder pose sur moi des yeux où se mêlent admiration et dégoût.

— Ma sœur est obsédée par la mode. (Je hausse les épaules.) Quand tu as une sœur, tu en apprends plus sur la mode que tu n’as jamais voulu en savoir, notamment sur les chaussures, les sacs et ce genre de conneries.

Le barman nous apporte nos boissons, et Ryder lui demande de mettre ça sur sa note.

— Je peux payer, proposé-je.

Mais il écarte mon billet de 20.

— Garde-le pour Kate Spade.

Re-ricanement de ma part, mais en reposant les yeux sur le bar je dois admettre qu’il a raison : la fille me zieute. Aucun doute.

— OK.

Je pose mon billet de 20 dollars sur le bar et le pousse en direction du barman.

— Vous voyez la fille là-bas ? Je lui paie son verre.

Le barman sourit et, quelques minutes plus tard, il lui glisse un Martini sous le nez. Je le vois qui bouge les lèvres, et aussitôt la fille lève les yeux vers moi. Ensuite, lentement, elle saisit le cure-dent planté dans deux olives et posé en équilibre sur le bord de son verre, pour en aspirer une dans un mouvement aguicheur.

Nom de Dieu !

— Bon, ben je crois qu’il est temps que j’y aille, annoncé-je à Ryder en me levant.

Je vide ma bière et j’entreprends de me faufiler à travers la foule, quand mon téléphone se met à vibrer. Je le sors de ma poche. Un numéro s’affiche, que je ne reconnais pas.

— Allô ?

Un silence me répond, puis une femme se racle la gorge.

— C’est bien Jackson Masters ?

— En effet.

Je me rassieds sur mon tabouret, suscitant un coup d’œil interrogateur de la part de Ryder.

— Ici le centre médical Hillside. Nous vous appelons au sujet de vos parents.

— Mes parents ?

Je sens mon cœur ralentir, s’arrêter, puis repartir. Deux fois plus vite.

— Qu’est-ce qu’ils ont ? Ils sont chez vous ?

— Ils ont été victimes d’un accident de voiture. Il faut venir à l’hôpital immédiatement. Votre mère est dans un état critique.

— Ma mère est…

Des images se bousculent dans ma tête : du sang, des os, tout ce que j’ai vu au cercle de combat clandestin de Ryder se superpose à la vision du corps délicat de ma mère.

Ma mère.

Soudain, mon cœur s’emballe.

— Attendez… Et mon…

— Monsieur, mieux vaudrait que nous raccrochions maintenant afin que vous puissiez venir aussi vite que possible en toute sécurité. L’hôpital est situé au…

Je mets fin à l’appel avant qu’elle ait le temps de finir sa phrase.

Mes parents. Un accident de voiture.

Mon cerveau parvient tout juste à analyser l’information, et pourtant j’ai l’impression que ma tête est sur le point d’exploser. Elle a refusé de parler de mon père. Pourquoi est-ce qu’elle n’a pas voulu parler de lui ?

Ryder tape sur le comptoir devant moi. Il a le front plissé sous l’effet de l’inquiétude.

— Mon pote, qu’est-ce qui ne va pas ? C’était qui ?

— Il faut que j’y aille.

Je n’arrive pas à me sortir de la tête la vision du corps brisé et ensanglanté de ma mère. Elle est à l’hôpital. Elle a besoin de moi. Et mon père… Je ne supporte pas d’aller au bout de ma pensée. Fourrant mon téléphone dans ma poche, je saute au bas de mon tabouret.

— Jackson, qu’est-ce… ?

— Je t’appelle plus tard.

Je jette quelques pièces sur le bar, et j’ai franchi la porte avant qu’il ait pu terminer sa phrase.

 

Il est mort. Mon père est mort, putain !

L’homme que j’ai idolâtré ma vie entière, qui m’a acheté mon premier gant de baseball et m’a appris à faire du feu à partir de rien… Jamais je ne pourrai lui reparler. Jamais je ne partagerai une autre bière, un autre rire ou une plaisanterie avec mon premier véritable héros. Il est mort.

Et maintenant une infirmière m’emmène voir ma mère. Qui est dans un « état critique ». Je n’ai pas la moindre idée de ce que ça signifie, sinon qu’elle n’est pas morte. Le couloir est long, banal, blanc. Ça sent l’ammoniaque et la nourriture de cafétéria.

À mi-chemin, l’infirmière s’arrête devant une pièce sur la gauche.

— Ici.

Dès que j’entre dans la chambre, je la vois. Ma mère est allongée, immobile, sur le lit d’hôpital placé au centre de la pièce. Un drap blanc amidonné recouvre son corps jusqu’aux épaules, du coup je ne vois que son visage – si enflé, si bandé que je la reconnais à peine. La peau qui n’est pas cachée par les bandages est d’un vilain rouge violacé, et sur la bouche et le nez elle a un masque à oxygène en plastique clair.

— Elle est branchée à un respirateur, m’explique l’infirmière. Ses poumons ont été perforés lors de l’accident.

Je n’arrive pas à m’empêcher de la dévisager. Ce n’est pas ma mère. Ça ne peut pas être elle. Jamais elle ne pourrait avoir l’air si petite et si vulnérable.

— Vos parents ont un dossier testamentaire ici, poursuit l’infirmière. Ils ont demandé qu’il n’y ait pas d’acharnement thérapeutique.

Mon esprit tourbillonne.

— Mais ça veut dire…

— Pour répondre de manière légale à leur requête, nous devons lui enlever le respirateur dans l’heure qui vient. (Elle pose une main sur mon bras et une paire d’yeux fatigués sur mon visage.) Je vous en prie, mettez ce temps à profit pour lui dire au revoir.

Je la regarde fixement. Elle déconne, là ! Pourtant, son expression froide et sévère m’indique sans l’ombre d’un doute qu’elle est on ne peut plus sérieuse. Elle quitte la chambre sans un autre regard à mon intention.

Quand la porte se referme, je balaie la pièce des yeux. Des machines qui bipent. Des lumières qui clignotent sur de nombreuses machines. Tout ça ne signifie rien. Tout ça ne sert à rien.

En approchant une chaise du lit, j’aperçois la main de ma mère qui dépasse sous le drap. Écartant le tissu, je la prends dans les deux miennes. Sa peau est tiède. Vivante. Et puis quelque chose de dur me touche la paume et je baisse les yeux. Son alliance.

 

La pression qui s’est formée derrière mes yeux est si intense que j’y vois tout juste. La boule de rage et d’émotion qui se forme dans ma gorge me donne envie de crier de toutes mes forces. Je veux pleurer, je veux hurler. N’importe quoi, du moment que ça me libère de cette sensation. Mais je ne peux pas. Alors je me contente de serrer la main chaude de ma mère et de faire lentement tourner son alliance, jusqu’à ce que les trois minuscules diamants reviennent sur le dessus.

Il n’y aurait pas assez de temps dans toute l’histoire de l’univers pour me permettre de lui dire au revoir. Cette femme m’a donné la vie. Elle m’a conduit à l’école dans notre monospace et a ôté la croûte de mes sandwichs beurre de cacahouètes-banane. Elle a cousu à la main nos costumes de Halloween chaque année jusqu’à mes dix ans – super-héros pour moi et chats pour Shelby.

Merde ! Shelby.

Mon estomac me tombe dans les talons. Relâchant la main de ma mère, je sors mon portable et fixe l’écran vide. J’ai la nausée. Je sais ce que je dois faire, mais comment vais-je le faire ?

Je déverrouille le téléphone et fais défiler les noms jusqu’au « S » dans mes contacts. « S » pour « sœur ». « S » pour « Shelby ».

Comment je vais commencer ? Qu’est-ce que je vais dire ?

Je n’ai pas les réponses, mais, alors que j’appuie sur « Appeler » et que je porte l’appareil à mon oreille, je connais la vérité indéniable : notre vie ne sera plus jamais la même.
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Jackson

Aujourd’hui

Ce type me donne envie de planter mon poing direct dans la porte vitrée de son bureau trop chromé. Ou, mieux encore, de lui planter mon poing direct dans la face, et puis de faire passer sa tête à travers la porte vitrée.

Au lieu de quoi, je reste assis de l’autre côté de son bureau grand comme un terrain de football, avec l’impression que ma cravate s’est transformée en nœud coulant, de plus en plus serré autour de mon cou. Pendant ce temps-là, Halford a les joues qui rougissent à vue d’œil. Il vient de passer une demi-heure à me bassiner avec ses conneries sur les fougères exotiques, les cascades hautes de plusieurs étages, les marches en plaqué or, et toutes sortes d’autres monstruosités architecturales que je n’ai nullement l’intention d’incorporer à nos dessins.

Mes dessins.

— Et je veux un de ces toits modernistes, plats et tourbillonnants. Cet endroit, il faut qu’il ressemble à un vaisseau spatial ! En plus accueillant. Et plus cher. Et si on ajoutait des colonnes grecques ? Ça ajouterait du sérieux, pas vrai ? Faut que ça soit la grande classe. Vous voyez ce que je veux dire ? Très grande classe.

— Absolument, monsieur Halford. Nous sommes complètement d’accord avec cette vision, et je pense que vous allez aimer nos plans revisités.

Je jette un coup d’œil à la petite femme de type asiatique assise à ma droite, occupée à écrire frénétiquement dans son bloc.

— Lucy note toutes vos idées afin que nous puissions les passer en revue une fois rentrés au bureau. N’est-ce pas, Lucy ?

Sa paire d’yeux en amande pose sur moi un regard rassurant, et, une fois de plus, je suis submergé par la gratitude que j’éprouve envers cette femme. Elle est ma scribe, mon système de classement, mon calendrier, ma confidente et, peut-être surtout, celle qui me fait mon café. Tout ça en une seule et même personne. Du coup, en gros, elle est ma moitié, le meilleur de moi – à considérer que je sois entier, à la base.

Halford se penche vers elle et louche sur sa tablette.

— Vous avez une jolie écriture, hein, mam’zelle ? Faudra pouvoir relire tout ça, quand vous serez retournés au bureau.

— Bien sûr, monsieur Halford.

Lucy s’est raidie, imperceptiblement, et je serre les lèvres en une ligne dure. La manière dont ce type la traite me donne envie de lui faire ravaler ses propos et son air satisfait d’un bon coup de poing, mais je m’en abstiens. Mauvaise idée, surtout après qu’on a travaillé si dur pour emporter son affaire.

Il n’est qu’un tremplin. Voilà ce que je me répète. Concevoir le nouveau centre commercial d’Alpharetta, c’est un coup en or pour tout architecte, et peu importe qu’il soit indépendant comme moi. Du moment que je peux rendre cet imbécile heureux sans trop sacrifier de mon intégrité architecturale, ce contrat-là va asseoir ma position pour de futures affaires à venir.

Sans compter que, si je le satisfais, avec un peu de chance il sera d’accord pour me signer ce chèque de…

— Alors ?

La voix de Halford me tire brusquement de ma rêverie, et je me rends compte que je n’ai pas écouté un traître mot de ce qu’il a dit au cours des dernières minutes écoulées. Merde ! Je lui adresse un hochement de tête rassurant et me cale au fond de mon siège. Quand je tourne les yeux vers Lucy, elle esquisse un sourire discret mais amusé, et referme son bloc-notes.

— C’est parfait, monsieur Halford, affirme-t-elle en tapotant le carnet. J’ai tout là-dedans, et si vous le souhaitez je peux tout à fait vous le taper et vous l’envoyer, à vous ou à l’un de vos assistants, afin que ce soit relu.

— Oui, faites donc ça. Parce qu’on sait comment c’est, avec l’écriture des dames : ça boucle, ça tournicote, et merde, j’ai pas envie de devoir déchiffrer des hiéroglyphes, moi.

Punaise, ce type est vraiment un gros con ! L’écriture de Lucy est parfaitement lisible – bien plus que la plupart des polices d’ordinateurs. Mais il n’en sait rien, ce trouduc.

— Bien.

Je me lève pour indiquer que le rendez-vous est terminé.

Halford se met debout à son tour, et prend tout son temps pour contourner son immense bureau. Je tends la main, mais, avant que j’aie le temps de savoir ce qui m’arrive, son bras costaud m’entoure les épaules.

— Pourquoi ne pas la renvoyer à la maison ? chuchote-t-il en désignant Lucy d’un geste de la tête, ce qui a pour effet de rapprocher mon visage de son aisselle. Après ça, vous et moi, on pourra sortir avec les autres gars et se faire une bonne petite soirée sympathique. Histoire de fêter ce fantastique partenariat qu’on a signé, quoi !

Je tâche de ne pas inspirer trop profondément, mais mon effort s’avère vain : son odeur âcre de sueur imprègne l’air qui nous enveloppe tous les deux.

— C’est aimable à vous de le proposer, mais…

— Je sais déjà où on peut aller, m’interrompt-il en agitant ses sourcils broussailleux d’un air suggestif.

Voilà mon ouverture.

— J’apprécie l’invitation. Mais je suis vraiment très occupé par la levée de fonds pour le service hospitalier.

Et merde ! Je l’ai dit. Et maintenant place à l’instant de vérité. Ce vieux salopard peut soit mordre à l’hameçon, soit… pas.

Quand j’ai déposé mon offre concernant la conception d’une nouvelle aile pour l’hôpital de Hillside, il ne m’était jamais venu à l’esprit que je puisse être choisi. OK, je fais partie des architectes qui montent en ville, mais là c’était un projet gigantesque. L’extension de l’unité de soins intensifs, une partie de l’hôpital avec laquelle je suis devenu intimement familier quelques années en arrière.

Le conseil d’administration a fini par choisir mon projet, qui était top, mais ils m’ont tout de suite calmé en m’annonçant la seconde nouvelle, beaucoup moins sympa : en tant qu’architecte en chef du projet, j’étais aussi responsable de gérer la levée des fonds destinés à le financer. Du coup, maintenant, je me retrouve avec deux options : soit je sollicite des connards du genre de Halford pour qu’ils consentent à une donation d’un quart de million de dollars – somme qui ne leur manquera guère –, soit je passe les mois à venir à rédiger des lettres visant à supplier amis, membres de ma famille et anciens collègues de se séparer de quelques billets de 100.

Ce n’est pas exactement comme ça que j’envisage de financer l’héritage de mes parents, si je peux l’éviter. Cela dit, si Halford me signe un chèque, je lui serai encore plus redevable, à ce trouduc.

Mais bon, comme dit l’adage : il ne faut pas être trop regardant.

— Le centre médical Hillside, c’est ça ? demande-t-il, un sourcil haussé. Ils cherchent encore des donateurs ?

Je hoche la tête.

— Absolument.

— Hum ! Ils ont déjà attribué un nom au nouveau service ?

— Ah non, pas du tout !

J’essaie le sourire mielleux du gars riche comme Crésus et me balance sur les talons en tâchant d’avoir l’air de me moquer de la somme que cet enfoiré pourrait investir dans mon projet. Halford se caresse le menton d’un air songeur.

— Ça ne me dérangerait pas d’apposer mon nom sur un autre bâtiment. (Il marque une pause, plisse les paupières.) Pour aider un ami, vous voyez ?

— Le nom de Halford rendrait très bien sur la nouvelle aile de l’hôpital, monsieur, lui affirmé-je, avec un rapide coup d’œil à ma montre. Et si je vous l’offrais, ce verre, qu’on en discute un peu plus avant ?

— C’est exactement l’esprit, Masters !

Il m’assène une claque dans le dos, et je m’oblige à lui rendre la pareille, malgré la pensée perturbante qui me trotte dans la tête : je viens d’accepter de passer un nombre d’heures indéfini avec cet homme et ses amis tout aussi minables dans un lieu de son choix.

— Allez donc m’attendre dans le hall, le temps que je rameute les gars. (Il appuie sur le bouton de l’interphone sur son bureau.) Kendra, mettez-moi en ligne avec Johnson.

Alors que Halford décroche son téléphone, je sors de son bureau derrière Lucy, rajustant ma veste et prenant de grandes goulées d’air frais – c’est-à-dire d’un air qui ne pue pas le vieux salopard rassis et son mauvais goût en matériel de bureau métallique.

— Putain de merde ! marmonné-je pour moi-même.

— Tu sais, murmure Lucy en effleurant la manche de ma veste, tu n’es pas obligé de t’infliger ce truc ce soir. Je peux toujours te programmer un « rendez-vous urgent » et t’appeler en dernière minute.

— Non. Je dois le faire. Halford sait qu’il est mon client le plus important, donc une urgence quelle qu’elle soit le concernerait. Or Dieu sait qu’on ne veut pas d’urgences. (Avec un nouveau soupir, je me passe une main dans les cheveux.) Et puis, l’aile de l’hôpital vaut bien ce qu’il va m’imposer ce soir. Un chèque de lui, et on est partis.

— Si tu le dis. (Elle me jette un coup d’œil interrogateur.) Tu as une idée de l’endroit où il va te traîner ?

— Aucune. Sans doute quelque restaurant à viande hors de prix et…

— Vous êtes déjà allé au Dentelle, Masters ?

Lucy et moi nous tournons pour découvrir Halford planté derrière nous, un sourire lascif étalé sur son visage chirurgicalement modifié. Non, je ne suis jamais allé au Dentelle, mais je sais ce qu’on y trouve. Des soutiens-gorge en dentelle. Des strings en dentelle. Et la chair douce qui se glisse à l’intérieur. Si j’étais avec Ryder et les gars, je serais tout à fait partant. Mais avec ce vieux con et ses partenaires en affaires, ben… non, beaucoup moins, là.

— Oh ! fait-il en voyant Lucy, avant de se retourner vers moi. Elle est encore là.

— Je partais, justement. (Elle lance à mon intention un regard du genre « voilà, maintenant tu ne peux plus te défiler », suivi d’un sourire réservé à Halford.) Ça a été un plaisir de vous rencontrer, ajoute-t-elle. Je vais m’assurer que vous receviez mes notes d’ici à demain matin.

— Envoyez-les à Kendra.

Clairement, Halford l’a déjà zappée. Il se dirige vers moi, et c’est juste à cet instant que je remarque les deux verres à shot qu’il tient, remplis d’un liquide ambré. J’aurais dû me douter que c’était un buveur de whisky. Je me force à afficher un sourire.

— Cul sec, Jackson. Ce n’est que le début…, et c’est vous qui offrez la prochaine tournée.
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Skylar

Il fait étonnamment chaud sur scène. En tout cas, plus chaud que je ne l’aurais imaginé. Enfin, c’est sans doute logique, vu que les performeuses retirent leurs vêtements.

Pas mal des filles sont déjà en string, je vois leurs fesses qui glissent le long de barres chromées brillantes et ça m’écœure un peu, mais je m’efforce de croire ce que Missy m’a affirmé.

— Ma fille, t’as jamais vu plus propre qu’une stripteaseuse. Je te jure, on se tremperait dans un bain d’acide, si ça ne risquait pas de nous abîmer la peau. Quand t’as des cradingues qui te soufflent dessus toute la soirée, crois-moi, tu prends quatre douches par jour sans hésiter.

Du coup je me dis, tout bien considéré, qu’elles sont plutôt propres, ces barres de pole dance. Et puis c’est pas comme si je devais les lécher. Non, je ne pense pas que je vais les lécher.

Une blonde plantureuse avec trois piercings aux tétons et un string vert fluo – en dentelle, bien entendu – effectue un grand écart final au bord de son estrade. Puis elle ramasse les billets esseulés qui n’ont pas atteint l’élastique de son string, se relève et sautille dans ma direction.

Une nouvelle fois, je me demande si c’est vraiment une bonne idée. Mais bon, qu’est-ce qui pourrait bien m’arriver ? Personne n’est autorisé à me toucher, et je suis parfaitement dans mon élément sur scène. Enfin, pas une scène de strip-tease, mais un show, c’est un show, que tu sois habillée ou pas.

— À ton tour, Daisy Dukes, murmure Babs en passant près de moi.

De près, je distingue la sueur à son front, qui perle à travers son épaisse couche de maquillage. Je réprime l’envie de toucher mon visage qui, hormis du rouge à lèvres et un trait d’eye-liner, est aussi nu que le jour de ma naissance. C’est l’une des nombreuses concessions auxquelles mon amie Missy a consenti quand j’ai relevé son défi de monter sur cette scène, ce soir.

— Les lumières sont hyper fortes, ma fille, a-t-elle déclaré avec emphase. Elles vont te délaver le teint.

— C’est pas grave. Je n’ai pas besoin de plaire à qui que ce soit. Enfin, à part toi.

À quoi elle a rigolé.

— Du moment que tu ne te défiles pas ou qu’ils ne te huent pas si fort que tu es obligée de fuir la scène, considère que c’est gagné. Les seules règles que je t’impose, c’est d’utiliser la barre et de te déshabiller jusqu’à la culotte.

Comme si avoir quelques types qui me matent quasi nue, ça pouvait être plus difficile que d’effectuer un grand jeté devant des milliers de gens.

Timidement, j’avance d’un pas pour sortir de derrière le rideau. Les talons qu’ils m’ont donnés sont plus hauts que tous ceux que j’ai jamais portés, mais ils sont solides et bien dessinés. Et après des décennies de pointes tout ce qui ne nécessite pas que je me déplace sur le bout des orteils, c’est une promenade de santé.

J’avance d’un pas supplémentaire, puis d’un autre, et tout à coup je suis devant eux, à la vue de tous. Les filles qui font leur show de chaque côté ne s’interrompent pas, mais je vois leurs pupilles braquées dans ma direction. Elles m’observent. Mon cœur bat la chamade, je sens le sang affluer à mon visage, dans mes doigts, mes orteils. Mon corps est revigoré. Je ne me sens jamais plus vivante que quand je prends possession de la scène, et même sans tutu la sensation est la même. Une dose d’euphorie pure.

— Ne les regarde jamais dans les yeux, m’a avertie Missy. Regarde leur col, ou leur début de calvitie, ou leur alliance s’il le faut, mais évite les yeux.

Quand je lui ai demandé pourquoi, elle m’a adressé un regard empreint de pitié.

— Parce que, ma belle, tu te laisserais distraire. C’est une erreur de débutante. Ne la commets pas.

Suivant son conseil, je porte le regard au-delà des têtes des hommes agglutinés devant mon estrade. Les lumières me cachent le reste de la salle, du coup je ne perçois dans le noir que de vagues silhouettes, et de temps en temps un éclair d’argent ou un scintillement d’or ici ou là. Venez par ici. J’appelle tous ces hommes en costume, bien rasés et pleins de fric. Venez regarder. Venez payer. Parce que oui, mon pari avec Missy consiste à vérifier si une danseuse de ballet classique est capable de « supporter » de monter sur une scène et de « survivre dans le vrai monde ».

Sauf que j’ai vu les regards échangés par les autres filles dans les loges. « Mademoiselle Propre-sur-Elle pense qu’elle va nous en remontrer ? » « Tu vas voir comment elle va se ramasser. » Alors je ne veux pas me contenter de « supporter », je vais casser la baraque. Je veux ramasser plus de cash que la meilleure d’entre elles.

Ayant atteint le centre de la scène, je saisis la barre, très consciente de chaque paire d’yeux braquée sur moi, le long de mon bras tendu. La surface de métal lisse est chaude sous ma paume, et j’enroule les doigts autour, confiante en sa solidité. Une partenaire qui ne me laissera pas tomber. Je l’aime déjà.

Save a Horse, Ride a Cowboy, c’est la chanson que Missy a choisie pour moi. Un peu cliché, si vous voulez mon avis, mais le rythme est lent et le tempo tranquille devrait être facile à suivre. Dès qu’il est lancé, je me transforme en cow-girl sortie des rêves de ces hommes.

C’est parti pour le show, Skylar.

Un pied levé, je tourne autour de la barre, renversant le cou en arrière afin que mes cheveux retombent en cascade derrière moi. Je sais de quoi j’ai l’air comme ça : j’ai l’air de voler.

Regardez-moi voler.

Mes orteils pointent instinctivement tandis que je tourne autour du pole pour la deuxième fois. En finissant mon tour, je tends une jambe vers l’extérieur et m’abaisse lentement au sol dans une fente avant. À ma grande surprise, le short en jean coupé court que Missy m’a prêté ne proteste pas le moins du monde. Les fringues de strip-tease, c’est vraiment bien fichu.

J’attrape la barre à deux mains, remerciant en silence ma mère pour toutes ces années de gymnastique qu’elle m’a obligée à subir, et je hisse mon corps au-dessus du sol, toujours en fente, en me faisant tourbillonner autour une fois de plus. J’entends quelques sifflets et des cris m’enjoignant de venir « plus près, bébé ». Le reflet vert des dollars entre dans mon champ de vision, et je retrousse les lèvres en un sourire satisfait.

Allez-y, les gars, continuez à balancer.

Ayant contourné le pole, je replie les genoux et me lève, ponctuant ma remontée de quelques balancements de hanches. Deux ou trois sifflets supplémentaires s’élèvent sur mes ailes, et je leur envoie un baiser.

C’est ça, messieurs. Tous les yeux sur moi.

Bon Dieu, j’adore ça !

Mon cœur s’est calmé pour prendre un rythme bas et régulier qui se réverbère à travers tout mon corps. Je remonte les mains le long de mon corps dans une caresse qui les fait baver, et je me penche en arrière. Le monde se renverse alors que je pose les mains au sol tout en levant les jambes. J’entends le halètement collectif qui accompagne ma lente, lente descente de jambes dans une fente de côté par-dessus la tête. Tout mon sang m’afflue au visage, la musique bat dans mes paumes, et je ressens un léger vertige, mâtiné d’une montée d’adrénaline quand de nouveaux cris résonnent à mes oreilles et que des billets se faufilent en me grattant les jambes sous mon short.

Je suis en train de le faire, pensé-je en reposant les jambes au sol pour me redresser. Missy s’est totalement trompée à mon sujet. C’est moi qui ai le pouvoir, là. Je leur prends leur argent, et ils ne connaissent même pas mon nom.

Sauf qu’en reprenant mon souffle je commets l’erreur de débutante : je relève la tête et plonge les yeux dans ceux d’un homme en face de moi.

Des yeux comme je n’en ai jamais vu.

Des yeux dans lesquels je pourrais me noyer, putain !
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