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DU MÊME AUTEUR
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Principaux personnages


Michel Binebin, directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur.


Patrick Briou, directeur central de la police judiciaire.


Marietto Calderonne, parrain de la Mafia sicilienne.



Jean-Yves Cazenave, actuel préfet de police.


Vincent Charvet, commissaire divisionnaire, patron de la brigade criminelle.


Clotilde de Ferret de Piraillan, dite Clotilde Ferret, juge d’instruction au tribunal de Paris.


Denis Javier, ancien collaborateur du ministre de l’Intérieur, adjoint au directeur administratif de la Sotemsi.


Olivier Lejeune, greffier de la juge d’instruction Clotilde Ferret.


Jacques Lepavoux, commandant de police, chef d’un groupe d’enquêteurs de la brigade criminelle.


Lionel Marinon, ancien Premier ministre.


Philippe Oursel, enquêteur à la brigade criminelle.


Marc Poirier, ancien policier au SPHP (service de protection des hautes personnalités).


François Régent, ministre de l’Intérieur.


Raoul Rovérédo, ancien préfet de police.


Claude Sisteron, avocat de Denis Javier.


Yann Tourneur, procédurier à la brigade criminelle.


Pierre Vaubar, enquêteur à la brigade criminelle.





Chapitre premier

Après avoir inauguré, en compagnie de nombreux notables civils et militaires de la région, la Foire internationale de Lyon, François Régent, ministre de l’Intérieur, préside le traditionnel banquet des élus locaux.

À sa droite, la femme du président du conseil général, peinturlurée pour l’occasion, ne cesse de vanter les mérites de son époux d’une voix éraillée par un usage immodéré de la cigarette. Elle loue son dévouement aux autres, qui selon elle justifie une promotion dans l’ordre de la Légion d’honneur, juste récompense pour « lui qui n’a jamais rien demandé en sa faveur ». À sa gauche, l’épouse sympathique mais intimidée du président de l’Association des maires demeure pratiquement muette. Mais peu importe ses deux voisines : le ministre a manifestement l’esprit ailleurs.

Il ne prête guère attention non plus aux autres convives. Il écoute ce qui se dit autour de lui sans vraiment l’entendre. La conversation des uns et des autres ne l’intéresse pas, mais, en bon professionnel de la politique, rodé par une solide expérience
des banquets, il fait semblant et donne l’impression d’être attentif et captivé : il hoche la tête quand il faut, sourit lorsque c’est nécessaire, répond sans vraiment avoir écouté, pose des questions machinalement. À ses voisines il demande le prénom de leurs enfants et ce qu’ils font, alors qu’il s’en fiche éperdument. Auprès d’un maire venu le saluer il s’enquiert du nombre d’habitants de sa commune, reçoit la réponse sans la retenir. Ainsi, nul ne se rend compte qu’il a rejoint un autre monde, celui où les songes règnent en maîtres…

Phase incontournable, la séquence des allocutions commence : pas de banquet d’élus sans ces interventions de fin de repas, qui sont à la République ce que les sermons sont aux offices religieux. Partie intégrante de la liturgie républicaine, elles sont en général interminables et le plus souvent dépourvues d’intérêt.

Le président de l’Association des maires puis le premier magistrat de Lyon s’expriment tour à tour. Se succèdent ensuite à la tribune le président du conseil général et celui de la Région. Pour le bon équilibre, et afin d’éviter des agacements préjudiciables à l’octroi de subventions, les organisateurs du banquet laissent les deux présidents, adversaires de toujours, vanter leurs politiques respectives. Un député, qui heureusement s’exprime au nom de tous ses collègues parlementaires, conclut cette fastidieuse litanie.


Le chef de cabinet du ministre s’impatiente et ne cesse de consulter sa montre : personne ne respecte ses recommandations. Venu quelques jours auparavant préparer le déplacement de son patron, il avait bien précisé que les interventions ne devaient pas excéder cinq minutes. Peine perdue : l’occasion est trop belle pour ne pas se mettre en avant, vanter son bilan, montrer combien l’on est satisfait de soi-même. Les élections régionales et municipales pointent à l’horizon politique et les discours ont déjà des accents de campagne.

D’un naturel impatient, le ministre ne manifeste pourtant aucune irritation perceptible. C’est sans broncher qu’il laisse cette logorrhée se déverser, tandis que certains invités succombent à une irrésistible somnolence.

Applaudissements : c’est enfin au tour du ministre de s’exprimer. Légèrement assoupis, les convives se redressent, vident le reste de vin blanc devenu tiède au fond de leur verre. Les journalistes s’approchent, prennent de nombreuses photos du ministre montant à la tribune, le technicien de la télévision régionale houspille d’un grognement ceux qui l’empêchent de travailler et passent sans vergogne devant l’objectif de la caméra. Les éditorialistes du Monde, du Figaro et de La Gazette des maires, arrivés de Paris avec le ministre, déclenchent leur magnétophone portable, sortent leurs carnets de notes. Pour les inciter à suivre le déplacement
de son patron et à en rendre compte, l’attachée de presse du ministre leur a laissé entendre que le discours aurait une portée politique nationale.

Le chef de cabinet remet discrètement au ministre six feuilles de bristol couvertes de gros caractères, lisibles sans lunettes. Il s’agit de la trame du discours, et notamment des phrases importantes minutieusement préparées par le collaborateur chargé de rédiger les allocutions publiques. Elles ont été ensuite corrigées à plusieurs reprises, puis polies par le ministre en personne. Elles sont l’expression de ses ambitions nationales. Destinées à borner son espace politique, elles doivent à tout prix être reprises par les journalistes.

Le ministre pose ses fiches devant lui et considère tranquillement l’assistance. Rituel obligé mais aussi périlleux que fastidieux, il lui faut saluer chacune des personnalités présentes en veillant bien à n’en oublier aucune. Puis, après quelques secondes de silence, il entame lentement son discours :

– Mesdames et messieurs, mes chers amis, il est des moments, dans la vie, où les événements vous contraignent à vous interroger sur votre propre destin, à l’affronter sans tricher, à regarder votre avenir avec lucidité, sans ciller…

Le journaliste du Monde susurre à son collègue du Figaro :

– Ça commence fort, il va annoncer sa démission du gouvernement.


– Non, lui répond l’autre, son intention est de se préparer pour la présidentielle de l’an prochain.

Le ministre poursuit son propos sur le ton de la confidence, comme s’il voulait faire partager son émotion :

– Tout à l’heure, en parcourant les allées de cette magnifique Foire internationale, j’ai croisé à plusieurs reprises le regard d’une femme. Éphémères et terribles instants… Ce regard m’a profondément bouleversé. Depuis lors, il m’obsède. Je ne parviens pas à l’oublier, à le gommer de ma mémoire. Pourquoi ?

Le journaliste du Figaro chuchote :

– Il va faire dans l’émotion, j’adore ça : c’est bon pour les ventes !

– C’est la séquence glamour qui succède à la période bling-bling. Décidément, la politique est devenue un métier du spectacle.

Après un court silence, le ministre reprend le fil de son discours :

– De ces yeux clairs émanait une violence froide, farouche, féroce, implacable. Tout en me fixant, ils me signifiaient que j’allais mourir. Ce regard pénétrant, plein de haine, était celui de mon assassin…

Les dormeurs se réveillent pour de bon, les serveurs s’immobilisent, le préfet transpire et s’agite. Il fait signe au commissaire de police de renforcer la protection autour du ministre. Les deux officiers de sécurité se rapprochent de leur patron.
Les journalistes ne perdent pas une miette de la scène. Toujours aussi impassible, et sur le même ton, le ministre enchaîne :

– Oui, les yeux de cette femme me signifiaient que la sentence prononcée contre moi était sans appel, et qu’elle était même devenue exécutoire !

Le ministre s’arrête à nouveau et contemple l’assistance médusée. Les correspondants du Monde et du Figaro ne persiflent plus.

L’orateur reprend dans un silence inhabituel :

– C’est pourquoi, mesdames et messieurs les élus, si légitimes et importantes que soient les questions quotidiennes qui vous préoccupent, et normales vos revendications et interrogations sur les projets de réforme des collectivités locales, elles ne sont pas pour moi, je vous prie de m’en excuser, d’une actualité brûlante. Certes, la modernisation de la fiscalité locale est un sujet capital, et tout changement profond en ce domaine engendre de légitimes inquiétudes. Il est bon que vous demeuriez mobilisés et vigilants sur ces problématiques essentielles pour la vie de nos concitoyens. Soyez assurés que jamais un ministre de l’Intérieur n’a été et ne sera autant que moi à l’écoute de vos remarques et suggestions, mais vous comprendrez aussi que, étant donné ce qu’il m’arrive, je ne souhaite pas aujourd’hui aborder ce dossier en détail. J’aime trop la vie pour accepter sans réagir de la perdre si vite…


Emporté par sa confession, le ministre philosophe alors sur ce qu’il appelle « l’honneur de vivre ». Toujours aussi silencieux, les élus et autres personnalités présentes ne bougent pas, comme pétrifiés par ce qu’ils entendent. Le chef de cabinet, lui, ne tient pas en place, il ne sait que faire. L’attachée de presse ne comprend pas non plus ce qui se passe et se rapproche des journalistes, désemparée ; elle n’a jamais su gérer l’imprévu sans s’énerver.

Sa déclaration terminée, le ministre descend lentement de la tribune, salué par des applaudissements prolongés. De nombreux maires se lèvent, les policiers entourent le représentant du gouvernement, les flashes des photographes crépitent. Les journalistes du Monde et du Figaro tentent de joindre leur rédaction grâce à leur téléphone portable. La correspondante de l’Agence France-Presse tape directement sa dépêche sur son ordinateur. Le préfet se montre de plus en plus nerveux.

Une femme qui tente de se précipiter vers le ministre est immédiatement ceinturée et repoussée par les deux officiers de sécurité.

Les représentants du syndicat des personnels communaux et départementaux, ceux de Sud Collectivités territoriales, et naturellement les permanents de la GGT, de FO et de la CFDT, venus manifester leur hostilité à la politique gouvernementale, n’osent plus trop siffler le ministre lorsque celui-ci regagne sa voiture.





Chapitre 2

– Chapeau ! Ton discours d’hier était très habile : la presse ne parle que de cela, les journalistes dissertent sans fin sur cette histoire de menaces, et on oublie tout le reste. Quel remarquable communicant t’a soufflé ton intervention ? C’était génialement trouvé, insiste le Premier ministre.

– Mais…

Le ministre de l’Intérieur n’a pas le temps de finir sa phrase ; le chef du gouvernement ne lui en laisse pas la possibilité :

– Nous sommes confrontés à une contestation générale. Les dernières élections ont été pour nous un désastre. Le Président dévisse dans les sondages. Tout le monde hurle, les syndicats vocifèrent, les députés de la majorité se rebiffent, ceux de l’opposition braillent de plus en plus fort. Même les sénateurs s’énervent, et les sages du Conseil constitutionnel nous sanctionnent régulièrement. C’est le bordel, la chienlit !

– Tu sais, c’est…

– Les autres ministres, tes collègues, se terrent dans leur bureau, ils n’osent plus sortir de peur de
se faire huer. Le Président a beau les houspiller, ils ne vont plus sur le terrain, ne se déplacent qu’entourés d’un double cordon de flics ou de gendarmes et évitent tout contact avec nos concitoyens en restant planqués dans les préfectures. Bref, c’est galère !

– Certes, mais…

– Grâce à ton discours, tout s’efface, et miracle : on parle enfin d’autre chose que de la politique du gouvernement ! Cela fait du bien de respirer un peu. Merci ! Ton intervention, c’était de la bonne communication politique. Si tu pouvais t’arranger pour que le soufflé ne retombe pas trop vite, et en remettre une couche d’ici quelque temps, ce serait formidable !

– Mais je t’assure…

Sans entendre les protestations de son ministre de l’Intérieur, l’hôte de Matignon poursuit son monologue téléphonique :

– Le seul problème, c’est le Président…

– Pourquoi donc ?

– Il n’apprécie pas qu’on lui vole la vedette. Un ministre ne doit pas faire plus fort que lui. Son discours d’hier est passé totalement inaperçu, même du côté du Figaro : il en est contrarié.

– Il ne se rend pas compte qu’il finit par lasser tout le monde avec ses sempiternels sermons, ses promesses quotidiennes et son autosatisfaction maladive ? Mais ce n’est pas là l’essentiel…


– Ne sous-estime pas la réaction du Président. Souviens-toi de Louis XIV. Il n’a pas apprécié que Fouquet lui porte ombrage.

Le chef du gouvernement raccroche, manifestement satisfait. Le discours prononcé la veille par son ministre inaugure une semaine plus paisible que celles qui l’ont précédée. De fait, dans les jours qui suivent, les journalistes donnent un écho favorable aux propos de l’occupant de la place Beauvau, et à longueur d’antenne la plupart des chaînes de télévision organisent des débats sur les dangers inhérents à l’action politique.

Les professeurs de droit dissertent à n’en plus finir sur les dispositions de la Constitution en cas de vacance du pouvoir ; ils rappellent les affaires Boulin et de Broglie. Nombre de reportages montrent l’entraînement des fonctionnaires du Service de protection des hautes personnalités. Comme prévu, la crise économique et ses conséquences sociales ne font plus la une de l’actualité. Les affrontements entre jeunes et policiers dans les banlieues n’intéressant plus les journalistes, ou n’en parle plus. Même les débats à l’Assemblée sont moins agités qu’à l’ordinaire.

Dans les milieux politiques, d’aucuns louent le ministre pour avoir su, avec un tel sang-froid, envisager l’éventualité de sa mort ; d’autres se contentent de reconnaître son talent de communiquant. Tout en ne le disant pas encore, ceux-là ne sont
pas loin de penser qu’il s’agit d’un magnifique coup médiatique. Les plus sensés se demandent comment tout cela va se terminer.

Les responsables de la police se montrent eux aussi plutôt sceptiques. Ils ne mettent pas les propos de leur ministre au compte d’une communication politique savamment orchestrée, mais les imputent à la fatigue, au stress, voire à l’angoisse. L’Intérieur est un département ministériel malaisé à gérer, souvent usant pour les nerfs de son titulaire. La lutte contre la délinquance et la criminalité, les violences urbaines, le terrorisme et le combat permanent contre l’immigration illégale suscitent régulièrement des débats politiques passionnés. À tout instant un simple contrôle d’identité peut dégénérer et entraîner de graves manifestations. Le ministre doit anticiper en permanence. Sans cesse il tranche, arbitre, ordonne. Quant à ses propos publics, ils sont souvent déformés, mal interprétés, manipulés par les uns ou les autres.

Depuis qu’il a été nommé à la tête de ce ministère, François Régent ne se ménage pas. Ambitieux, il est habité par une insatiable volonté de pouvoir. Son parcours, qui l’a conduit à occuper quarante-huit ans cette fonction essentielle au sein du gouvernement, est révélateur de sa rage de réussir et de conquérir.

Rien ne le destinait pourtant à faire carrière en politique. Fils d’un artisan électricien d’Évreux,
repéré par son instituteur qui avait su déceler chez lui une vive et pétillante intelligence, il a suivi une scolarité normale, toujours dans le peloton des meilleurs de sa classe. Il a traversé les études de droit sans difficulté majeure, intégré à Paris l’Institut d’études politiques, réussi le concours d’entrée à l’ENA, en est sorti deuxième et a alors rejoint le Conseil d’État. Il s’y est vite ennuyé et, après les quatre années obligatoires, s’est fait nommer conseiller technique au secrétariat général du gouvernement. Il y a découvert le monde du pouvoir, a noué des relations amicales avec divers membres de cabinets, impressionnant par sa vivacité et son intelligence plusieurs ministres importants. Finalement, après avoir hésité, il s’est laissé tenter par l’engagement militant, puis électoral.
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