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Prix du Quai des Orfèvres
Le prix du Quai des Orfèvres, fondé en 1946 par Jacques Catineau, couronne chaque année le meilleur manuscrit d’un roman policier inédit, œuvre présentée par un écrivain de langue française.
 
• Le montant du prix est de 777 euros, remis à l’auteur le jour de la proclamation du résultat par M. le Préfet de police. Le manuscrit retenu est publié, dans l’année, par les Éditions Fayard, le contrat d’auteur garantissant un tirage minimal de 50 000 exemplaires.
 
• Le jury du prix du Quai des Orfèvres, placé sous la présidence effective du directeur de la police judiciaire, est composé de personnalités remplissant des fonctions ou ayant eu une activité leur permettant de porter un jugement qualifié sur les œuvres soumises à leur appréciation.
 
• Toute personne désirant participer au prix du Quai des Orfèvres peut en demander le règlement au :
 
Secrétariat général du prix du Quai des Orfèvres
36, rue du Bastion
75017 Paris
 
Site : www.prixduquaidesorfèvres.fr
 
E-mail : prixduquaidesorfevres@gmail.com
 
La date de réception des manuscrits est fixée au plus tard au 15 mars de chaque année.


Pour mes trois beaux enfants,
Tommy, Julia et Marius.
Pour Patricia évidemment.
Pour François, qui manque.


 




  Mardi

  
    
      16 heures

      Nerveux, les biceps étouffés dans un polo et un sac sur l’épaule, un homme regarde la rue au loin, aveuglé par la lumière blanche du soleil. Il distingue néanmoins la silhouette d’un flic en tenue, une main posée sur la crosse de son arme. Les derniers attentats remontent à six mois. Ils claquent dans l’esprit de tous comme une menace quotidienne.

      Il passe devant le policier au visage fermé et prend un virage. Il tombe sur une fête. Une affiche clouée sur un poteau indique que la kermesse annuelle des écoles débute à 16 h 30. Des gosses de huit à dix ans courent et sautent partout. On entend des voix mûres, celles des parents qui, agglutinés contre les barrières métalliques alignées de chaque côté de la rue, chopent des pirates ou des princesses avec leur smartphone. Tous ces cris se répandent comme une traînée de poudre, prêts à enflammer la rue.

      De l’autre côté, le 91 bis. Un immeuble à la pierre propre, presque blanche, qui ressemble aux autres. Même hauteur, même façade haussmannienne. C’est là que l’homme a rendez-vous. Une barrière Vauban s’ouvre pour laisser passer une famille. Il serre son sac et rejoint l’autre côté.

      16 h 10. L’homme s’enfonce dans le hall du 91 bis au rythme des tambours des P’tits Poulbots de Montmartre. La porte claque derrière lui et la rumeur se tait. Place au silence. Un silence de mort.

      16 h 12. Il ne sait pas à quoi est due la sensation pâteuse dans sa bouche, mais elle s’apparente à un mauvais présage. Il grimpe des marches recouvertes d’un plastique qui protège une moquette rouge. Au quatrième étage, des notes de La Traviata sortent d’un appartement. C’est étrange ce qu’il ressent mais l’opéra l’apaise comme par magie.

      16 h 14. Au septième étage, la même couche de poussière. Il regarde en bas par-dessus la main courante de l’escalier, puis vers le haut. Personne. Une porte est entrouverte. Ça pue l’embrouille, estime-t-il. Verdi est bien loin. Il secoue ses bras le long du corps pour éloigner ce qui le ronge et pousse la porte jusqu’à la butée. Il appelle. Personne ne répond. Il grimpe deux marches en marbre qui mènent à une pièce vide. Il appelle de nouveau. Pas de réponse. La porte claque et convoque l’idée qu’un piège se ferme, comme de la glace autour d’un navire en pleine mer polaire. Il se tourne d’un quart sur sa droite. Une ombre imposante se jette sur lui et le frappe, juste au-dessous des épaules.

      Désorienté, il s’écroule et sa tête percute le parquet. Aussitôt, on l’attrape par les aisselles, on le fait traîner sur le sol et on le plaque de force contre le dossier d’une chaise. Des liens autobloquants en plastique ceignent ses poignets et ses chevilles.

      Le bruit d’une moto lui parvient d’une fenêtre ouverte. À moins que cela ne soit un scooter. À cette hauteur, difficile de définir le type de cylindrée. Encore moins le modèle.

      Lorsque les percussions des gamins de Montmartre montent de la rue, il se prend deux coups dans le ventre. Ceux-là sont donnés avec un objet lourd. On dirait une barre de fer. Il avale le mal qui le secoue. Du sang coule dans sa gorge. Ses papilles ont le goût de la mort.

      La douleur envahit son corps comme un ouragan saccage une ville. Il entrouvre ses yeux couverts de sang. Son visage boursouflé sourit. Il aperçoit sa toile posée sur un chevalet. Il admire les lignes parfaites du tableau. Les couleurs scintillantes de jaune et de vert respectent la création originelle.

      Des larmes de fierté rouges de sang coulent et inondent son visage.

      C’est la dernière fois qu’il voit la lumière du jour.

      
        En retrait, j’aurais pu dire : ne te retourne pas. Mais comme j’étais certain qu’on n’écoute pas ce genre de phrase, je l’ai frappé. Au sol, son visage afficha de la peur et un « pourquoi » qui ne sortait pas. Convaincu qu’il allait le formuler, je lui ai mis un coup de pied dans le ventre, plus brutal que le premier, et trois autres éclatèrent son arcade sourcilière droite. Ça lui ôta tout désir de discuter.

        Quand j’ai prononcé son nom, j’ai senti qu’il cherchait qui j’étais, d’où nous nous connaissions. À sa place, j’aurais fait pareil. Mais, avec ce qu’a pris son cerveau, il n’était plus en état de se souvenir. Il marmonna un « mais » plein de douleur. Là, j’ai coupé court son envie de débattre en comprimant sa trachée avec mon coude, puis j’ai tiré la chaise sur un mètre, saisi sa tête, que j’ai cognée contre un mur. Sa tête eut un mouvement démantibulé.

        Et puis, il ne bougea plus.

        J’ai retiré ma cagoule et me suis frotté le crâne. Ça m’aide à redevenir quelqu’un. Désormais, je tourne autour de ma proie comme un lion avant de l’attaquer.

        D’abord les yeux. Avec la pointe d’un couteau, je perce les poches de sang qui se sont formées, coupe les nerfs optiques et arrache chaque œil. Je les regarde, émerveillé, et les jette dans un sac en plastique. Dans le creux des orbites, je coule de la peinture. Les teintes mélangées au sang colorent le visage : ocre à gauche et un vermillon orangé à droite.

        Ensuite, toujours avec la lame, je tranche les doigts au niveau de la deuxième phalange et recompose les mains sur le sol, juste devant les pieds. Puis, je déchire le polo et enfonce la lame de la trachée-artère à l’abdomen. Quelques résistances m’obligent à appuyer sur le manche. Comme le résultat est éloigné de ce que j’ai conceptualisé, je découpe les oreilles en les laissant pendre dans le vide. Pour parfaire la scénographie, je balance du sang sur un mur et tire le corps devant une fenêtre, que je laisse ouverte. Pour finir, je tatoue à la va-vite son avant-bras droit d’un chardon avec une tige. L’émasculation marque la fin de la mise en scène.

        Je retire ma combinaison noire intégrale. Dessous, un trois-pièces coupé dans du beau tissu. Dans le reflet d’une fenêtre, j’ajuste le nœud de cravate quand des murmures proviennent du palier. Un œil collé au judas, je vois deux types pester contre les travaux de rénovation. Derrière la porte, je prie pour qu’ils se barrent. C’est chose faite dix minutes après.

        Pour cette mission, on m’a ordonné de rapporter la toile. Mais l’idée de croiser quelqu’un avec, même emballée, ne me plaît pas. Je la laisse sur le chevalet, à un mètre de Riquet.

        Dehors, plus de kermesse. La vie urbaine a repris ses droits. La température tranche avec la fraîcheur de la cage d’escalier.

        Il y a deux jours, j’ai remarqué le panneau d’une agence immobilière accroché à un balcon de l’immeuble d’en face à propos de la location d’un appartement au septième étage. J’ai convaincu l’agent immobilier, pressé d’en finir, que j’apprécierais qu’il me le réserve durant trois jours, le temps de rassembler les pièces nécessaires pour le contrat de location. Je lui ai remis deux cents euros, qu’il a empochés, comme s’il s’agissait d’une pratique courante. Lors de la visite, l’agent a reçu un appel, qu’il a pris sur le balcon. J’ai saisi la clé laissée dans la serrure pour en faire un moulage dans de la pâte à modeler, que j’ai reproduite le soir même.

        Un automobiliste klaxonne du haut de la rue au moment où je traverse. J’ai envie de lui coller mon poing dans la gueule.

      

    

    
    
      19 h 15

      La capitaine Isabelle Le Peletier est au volant d’un Scénic gris, près de la place de Clichy. Depuis deux heures, un mal de crâne l’ankylose petit à petit.

      Devant elle, le sourire faux d’un animateur télé collé au cul d’un bus à l’arrêt et, autour, des scooters, qui se faufilent comme ils peuvent, des voitures et des piétons partout.

      Une femme hurle qu’on vient de lui voler son sac à main. Deux individus se barrent sur un deux-roues. Le conducteur est penché en avant et le passager tient un chien blanc dans ses bras. Ils grimpent sur le trottoir et disparaissent dans une rue adjacente.

      Ce vol à l’arraché rappelle à Le Peletier ses trois ans à la BAC1 D 92, les trois passés à la BAC D 94 et les quatre à la tête d’un groupe dans le 9-3. Dix ans à côtoyer les bassesses humaines, à se faire caillasser la bagnole par des gosses qui ne craignent pas l’autorité, à les chercher, au milieu de bandes qui se mènent des guerres de territoire. Les mêmes passent leurs nuits à brûler des poubelles, à faire des rodéos, à rouler à scooter sans casque, à insulter la police qui n’a pas le droit de les poursuivre. Depuis, elle dirige un groupe de police criminelle de Paris.

      Dans le rétroviseur intérieur, elle voit sa tête un peu joufflue, mouchetée de taches de rousseur et livide en raison du manque de sommeil. Mais ce n’est rien à côté de la bavure qu’elle a laissée au bureau.

      Quelques heures auparavant, le lieutenant Laplace et elle interrogeaient un type dénommé Simon Goncourt. Un mètre quatre-vingts environ, sans doute soixante-dix kilos, et vingt ans d’âge, vingt-cinq au maximum. Elle pourrait être sa mère. Une idée qu’elle écarte d’autorité pour qu’elle ne s’incruste pas.

      Durant l’interrogatoire, Goncourt était resté les épaules rentrées, le dos voûté, les yeux au sol et les mains jointes. Il lâchait toujours la même réponse : « Je fais appel à mon droit au silence. » D’ordinaire, Le Peletier aime ce genre d’individu qui ne cède rien et qu’elle pousse à bout. Mais avec Goncourt, rien ne parvenait à rompre son mutisme. Chaque fois les mêmes mots. « Je fais appel à mon droit au silence. »

      Alors, la pression était montée d’un cran, puis d’un deuxième. Le troisième fut de trop. Le Peletier quitta son siège et s’immobilisa dans le dos de Goncourt. Sur sa nuque rasée, elle vit un tatouage sans en discerner le motif. Elle se pencha vers son oreille droite et l’invita à être coopératif.

      Statique dans le bordel urbain, sa bavure la suit encore, mot pour mot, geste pour geste. Elle dit :

      – Arrête de jouer maintenant, les doses de crack ne sont pas tombées du ciel.

      – Je fais appel à mon droit au silence.

      Elle formula autrement :

      – Le trafic de crack, c’est toi ou c’est pas toi ?

      Il leva la tête.

      – C’est vous ou c’est pas vous.

      – Hein ?

      – Vous n’avez pas à me tutoyer.

      Heureuse d’entendre autre chose qu’un appel à son droit au silence, son ton fut plus doux :

      – Tu reconnais, oui ou non, que tu trafiques ?

      – Je fais appel à mon droit au silence.

      – Être coopératif sera bon pour ton dossier, sinon le juge va t’en mettre plein la gueule.

      Goncourt lâcha des « ttt, ttt, ttt, ttt » coincés entre ses dents. Le Peletier fit pivoter sa tête pour décontracter son cou. Une vertèbre craqua sur la gauche. Ça la revigora. Elle posa une main sur la nuque de Goncourt, la serra entre ses doigts et la projeta en avant. Son nez s’éclata sur le dessus métallique du bureau. Le bruit sourd donna la mesure de la violence du mouvement.

      Le lieutenant Laplace avait quitté la pièce quelques minutes pour aller chercher un verre d’eau. La trentaine, des états de service irréprochables, un physique de jeune Parisien, nuque dégagée, chignon samouraï porté haut, barbe de trois jours qui plaît à la gent féminine. À son retour, du sang pissait du nez de Goncourt. Le Peletier expliqua qu’il avait convulsé d’un coup, et supposa que c’était la faim, la fatigue ou une crise d’épilepsie.

      Laplace ne crut évidemment pas un mot de son histoire. Peu après 18 h 30, l’état-major demanda à la capitaine de se rendre dans le XVIIIe arrondissement. Un meurtre. Elle fourra son portable et les clés de la Renault dans la poche de sa veste et glissa son arme dans son holster.

      – Une urgence. Je dois y aller, avait-elle dit à Laplace.

      – On fait quoi de lui ?

      – Tu le fous au trou, il aura du temps pour apprécier son droit au silence.

      – Ça va aller ?

      – Je vais m’en sortir. Je suis une grande fille, majeure et vaccinée en plus.

    

    
    
      19 h 20

      – Samuel, j’y peux quoi si tous les cons se sont donné le mot pour prendre leur putain de bagnole à la même heure ? hurle Le Peletier

      Samuel Avonne, lieutenant dans le groupe de Le Peletier, est un colosse d’un mètre quatre-vingt-dix-sept qui n’a pas une gueule de flic. Tignasse mal peignée et barbe épaisse, il est sorti major de sa promotion. Au boulot, il enchaîne les cas les plus glauques. Sans broncher. Sans jamais sortir essorer, ni se trouver dans le couloir de la mort.

      En l’entendant lui parler sur un ton de chien, Avonne est à deux doigts de raccrocher. Comment une flic de sa trempe peut se mettre dans un tel état à chaque début d’enquête ? Comme si sa réputation était systématiquement remise en jeu durant les premières heures d’une investigation criminelle. Dans le groupe, personne ne cherche à en connaître les raisons. Trop risqué pour son matricule. Ils s’en parlent, encaissent et se disent qu’il faut vivre avec.

      – J’arrive dans dix minutes. Putain, pourquoi on nous envoie là-bas ?

      Voilà bien le genre de question que le lieutenant ne se pose jamais. Il répond qu’il n’en sait rien en soulevant la rubalise POLICE NATIONALE qui délimite le périmètre.

      – T’as rien d’autre à répondre qu’un « je n’en sais rien » ? Tu dis de ne toucher à rien tant que je ne suis pas là. Et ne me balance plus un « je n’en sais rien ». Et Charon, elle en pense quoi ?

      Le Peletier poursuit sa descente dans l’enquête.

      Blanche Charon, elle aussi lieutenante dans le groupe, a trente ans et des formes anatomiques là où il faut. Elle a d’abord intégré l’Office central de lutte contre le trafic des biens culturels il y a cinq ans, une affectation rare à la sortie de l’école de police, qu’elle devait à sa formation universitaire dans l’art. Depuis deux ans, elle plonge dans la délinquance urbaine et pige vite. Parfois, elle juge que le Code de procédure pénale, qui dit ce qu’il faut faire et ne pas faire, correspond mal à la situation. Elle l’adapte. Subtilité de bon flic.

      – Elle m’a dit au téléphone que « c’est une œuvre pas belle à voir ».

      – C’est quoi cette phrase à la con ?

      Cette interrogation, Le Peletier la lâche comme un reproche et raccroche. Elle déteste ce genre de rapport au début d’une enquête.

    

    
    




  Notes

  
    1. Brigade anticriminalité.
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