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À Sa Sainteté Benoît XVI, pape émérite, pour son exhortation apostolique Verbum Domini donnée à Rome près Saint-Pierre le 30 septembre 2010, mémoire de saint Jérôme, 6° du Pontificat.

Cet essai de mise en pratique :

« L’homélie est [...] une actualisation du message scripturaire, de telle sorte que les fidèles soient amenés à découvrir la présence et l’efficacité de la Parole de Dieu dans l’aujourd’hui de leur vie. Elle doit aider à la compréhension du Mystère qui est célébré, inviter à la mission, en préparant l’assemblée à la profession de foi, à la prière universelle et à la liturgie eucharistique. Par conséquent, que ceux qui, en vertu de leur ministère spécial, sont députés à la prédication, prennent à cœur ce devoir. On doit éviter les homélies vagues et abstraites, qui occultent la simplicité de la Parole de Dieu, comme aussi les divagations inutiles qui risquent d’attirer l’attention plus sur le prédicateur que sur la substance du message évangélique1. »





1. § 53 de Verbum Domini, Collège des Bernardins, éd Lethielleux/Parole et Silence, nov. 2010, p. 131.
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Préface

Saint Jean Eudes – une des grandes figures sacerdotales du XVIIe siècle, qui ont constitué l’École française de spiritualité, avec Bérulle, Condren, Ollier et Vincent de Paul – fondateur de la Congrégation de Jésus et Marie, dont les membres sont familièrement appelés Eudistes, nous dit dans ses Entretiens sur le Prédicateur apostolique :

« Prêcher, c’est faire parler Dieu, qui ayant parlé aux hommes par les prophètes dans l’Ancien Testament, et par son Fils en la Loi nouvelle, veut nous parler maintenant encore, par les membres de son Fils, pour nous déclarer ses volontés et pour nous exciter à les suivre.

Prêcher, c’est distribuer aux enfants de Dieu le pain de vie, et de vie éternelle, pour entretenir, fortifier et perfectionner en eux la vie divine qu’ils ont reçue du Père céleste en leur nouvelle naissance par le baptême : ‘‘Tu as les paroles de la vie éternelle’’ (Jn 6, 69).

L’origine de la prédication apostolique, c’est le sein de Dieu : car c’est de là qu’est sorti le Verbe, la parole éternelle et le premier de tous les prédicateurs, Jésus-Christ notre Seigneur. C’est dans cette source qu’il a puisé toutes les vérités qu’il a apportées sur terre et qu’il veut y être prêchées…

Les prédicateurs doivent étudier et pratiquer soigneusement ce que dit saint Paul : ‘‘C’est en envoyés de Dieu que, devant Dieu, nous parlons dans le Christ’’ (2 Co 2, 17). »

Le prêche de saint Jean Eudes, c’est aujourd’hui l’homélie du pape François, chaque matin, au Vatican, à Santa Marta, et ce sont les Homélies pour les dimanches et fêtes du père Michel Viot, Vicaire épiscopal de Blois, que je suis heureux de présenter, car elles sont, à leur manière propre, simples, profondes et compréhensibles. Un grand souci de clarté éclaire les textes de la parole de Dieu que l’Église nous donne avec abondance chaque dimanche en nourriture, et le père Viot souligne à chaque fois avec bonheur et pertinence leur cohérence, de l’Ancien au Nouveau Testament qui l’accomplit, accomplissement et actualité soulignés par les lettres de l’apôtre saint Paul aux premières communautés chrétiennes suscitées par l’annonce de l’Évangile dans les grandes métropoles du bassin méditerranéen.

Le ton de l’homélie est direct, comme il convient, tout à la fois maternel, paternel et fraternel, une conversation nourrie de la méditation des Écritures. Son but, plus qu’une imposition de vérités, est de favoriser un acquiescement d’intelligence et une réponse d’amour à l’amour de Jésus qui, le premier, nous a aimés. Comme le pape François, le père Michel Viot ne cesse de nous inviter à lire et relire l’Évangile sans œillères, pour le mettre généreusement en pratique. Et comme lui, il ne craint pas de nous admonester en commentant l’Apocalypse (3, 16) : « Il faut dans l’Église et dans le monde des voix qui crient très fort et qui n’aient pas peur de faire des vagues pour réveiller, en rendant brûlante la parole de Dieu pour enflammer les cœurs. La tiédeur ne convient qu’aux vomis du Seigneur comme l’Église de Laodicée dans l’Apocalypse ».

Au risque de surprendre, le pape François n’a pas consacré moins de vingt pages – les n° 135 à 159 – de sa première Exhortation Apostolique Evangelii Gaudium sur l’annonce de l’Évangile dans le monde d’aujourd’hui, à l’homélie, nous confiant qu’il a « choisi de proposer quelques lignes qui puissent encourager et orienter dans toute l’Église une nouvelle étape évangélisatrice, pleine de ferveur et de dynamisme ».

Les textes fervents que nous propose le père Michel Viot dans son recueil À l’écoute de la Bible, honorent tout au long de l’année liturgique cette conviction de Paul VI que François fait sienne dans son exhortation apostolique : « Que les fidèles attendent beaucoup de cette prédication et, de fait, en reçoivent beaucoup de fruits pourvu qu’elle soit simple, claire, directe, adaptée » (n. 158). Car : « Ici, il s’agit d’aimer Dieu qui a voulu nous parler. À partir de cet amour, on peut consacrer tout le temps nécessaire, 
avec l’attitude du disciple : ‘‘Parle, Seigneur, ton serviteur écoute’’ (1 S 3, 9) » (n° 146). Le père Michel Viot s’est mis le premier à l’écoute de la parole de Dieu pour nous aider nous aussi à l’entendre et à la mettre en pratique. Beaucoup, je le souhaite, vont cheminer avec lui à sa suite.

Du Vatican, le 9 mai 2014

Paul Cardinal Poupard
Président Émérite du Conseil pontifical de la culture
et du Conseil pontifical pour le dialogue interreligieux

Avant-propos

Au moment où j’achève ce deuxième tome des homélies pour dimanches et fêtes de l’année B, j’éprouve le besoin d’écrire ces quelques lignes compte tenu des réactions suscitées par le premier tome et des raisons qui m’ont poussé à rédiger ce présent ouvrage de la même façon que vous verrez.

J’ai volontairement gardé la longueur des homélies parce que j’ai eu l’habitude pendant tout mon ministère pastoral luthérien, de 1966 à 2001, de m’exprimer ainsi. Ensuite, parce que depuis mon retour au catholicisme j’ai gardé ce même procédé en différents lieux du diocèse de Blois et que ceux qui m’ont écouté ne se sont jamais plaints, bien au contraire ! Quelques autres bien renseignés sur mon « nomadisme » ecclésiastique (car je ne suis plus curé de paroisse depuis deux ans sans être pour autant à la retraite) m’ont évité soigneusement. C’est bien ainsi ! On ne doit pas venir à la messe pour se faire du mal ou incommoder le prédicateur.

Beaucoup de confrères m’ont encouragé à conserver cette pratique pour l’écriture de ce second tome, d’une part parce qu’elle leur donnait accès à l’exégèse du texte et leur permettait éventuellement de suivre d’autres pistes dans ce domaine, tout comme aussi dans le choix de l’actualisation. Ce qui à mon avis est bien naturel. Que mon livre suscite des réflexions j’en suis heureux, même si elles sont parfois contraires aux miennes.

Ce qui en revanche me paraît regrettable, c’est d’accuser ces homélies d’être trop doctrinales et pire, fondamentalistes ! Mes conférences dans toute la France au cours de ces dernières années m’ont montré que les catholiques qui s’intéressent à leur foi – et il y en a beaucoup plus qu’on ne le croit, surtout chez les jeunes – veulent des précisions doctrinales parce qu’il semble qu’on ne leur en donne plus beaucoup. Quant à dire que mon exégèse est fondamentaliste, c’est tout simplement absurde. Qu’on dise que je me trompe et qu’on le démontre soit, je ne suis pas infaillible ! Mais cela exigerait de la part de mes critiques qu’ils m’en rendissent compte par écrit, ce que bien sûr ils se gardent de faire sans doute pour ne pas me faire de la peine ! À moins que ce ne soit pour ne pas faire de publicité involontaire à une prédication contraire à ce qu’ils veulent entendre ! Mais la liberté que l’on réclame à cor et à cri dans l’Église catholique aujourd’hui n’implique-t-elle pas une certaine variété, surtout en vue d’une nouvelle évangélisation ? N’est-il pas temps d’en finir avec cet égalitarisme par le bas qui, après avoir infesté le système éducatif laïc avec les conséquences que l’on connaît et dénonce aujourd’hui, s’immisce à son tour au sein de l’Église et conduira incontestablement, à travers l’infantilisation de nos assemblées, à l’analphabétisme chrétien dénoncé par Benoît XVI ?

Voilà pour l’auteur, ses pratiques et les réactions qu’elles ont suscitées. Maintenant qu’en est-il de l’objectif de ses textes ?

La vérité, c’est la première des charités. L’une ne va pas sans l’autre. Et l’une et l’autre excluent toute polémique, « la polémique ne mène à rien » disait en 1944 Saint-Exupery dans Citadelle. Est-ce que le Christ du haut de la croix polémiquait avec le bon larron ? Polémiquait-il sur la margelle du puits de Jacob avec la Samaritaine ? Au Temple, à douze ans, Jésus polémiquait-il avec les docteurs de la Loi ? Non. Il les interrogeait pour les faire approcher, de questions en questions, au plus près du sens de l’Écriture, c’est-à-dire, en définitive, au plus près de lui. Et quand il paraît polémiquer il ne fait que confondre le mensonge par la vérité. Et lui seul peut se livrer à ce genre d’exercice car il est la Vérité.

C’est ce que je me suis constamment proposé de faire avec les fidèles tout au long des homélies de l’année B, comme de celles de l’année A. Mon but n’a pas été en effet de verser dans une quelconque polémique, même quand j’illustrais certains de mes propos avec des faits d’actualité, comme quelques auditeurs ou lecteurs surpris par des rapprochements d’événements très éloignés entre eux par le temps ont pu, à première écoute ou lecture, le croire. De toute évidence ce n’était pas des débats que j’ouvrais ni des critiques que j’engageais, mais une approche de plus en plus serrée de la signification des textes et de leur portée.

Si je n’ai pas manqué cependant, quand l’opportunité ou la nécessité s’en est présentée, d’appliquer l’Écriture sainte à des événements récents, sans m’éloigner de sa leçon, ce n’était que pour montrer qu’elle est toujours éclairante. C’est ainsi que je n’ai pas voulu non plus passer sous silence les massacres que notre monde ne cesse de tolérer et même de soutenir par connivence. Il le fait du reste de façon si bien calculée qu’on peut se demander en vue de quelle entreprise soigneusement dissimulée il agit de la sorte : ce sont des cris de douleur que parfois je voudrais faire entendre, comme ceux entendus jadis à Rama, ceux de Rachel pleurant ses fils et refusant de se laisser consoler à leur sujet (voir Mt 2, 18).

Un héritage d’une richesse inouïe, de tous ordres, n’est plus à présent uniquement en péril mais déjà savamment détruit. C’est notre contexte. Il s’écroule au vu et au su de tout le monde, sans qu’aucune mise en garde ne soit lancée, aucun avertissement, ni qu’aucune voix forte, d’une façon ou d’une autre, ne s’élève, hormis celle du pape François ; comme si tout était en passe de disparaître irrémédiablement ; comme s’il était imminent qu’il n’y ait pas plus d’ici-bas qu’un au-delà ; comme si toute mémoire s’éteignait, que toutes les pages de nos dictionnaires, de quelque nature qu’ils soient, devenaient par un sortilège diabolique subitement blanches et qu’un seul et dernier mot, par accident, y subsistât encore : « N’importe » ! Comme si, enfin, dernier avatar de la mondialisation, un seul prince fût désormais régnant : « Le nihilisme ».

Au milieu de ce déluge de contradictions et d’abandons, l’arche de sauvegarde, par grâce, c’est l’Église, contre laquelle les portes de l’enfer ne prévaudront pas. Ce qui la rend invincible, c’est ce que je n’ai cessé de considérer, de dimanche en dimanche ou fête, avec ceux qui veulent bien suivre avec attention mes homélies.

Quand il y a gros temps et que la surface de la mer se montre menaçante, l’important, plus encore qu’à l’ordinaire, c’est d’être actif sur l’arche, c’est-à-dire que chacun soit à ce qu’il doit faire, et d’« écouter avec l’Église », celui qui en assure effectivement l’amirauté : le Pape.

1er dimanche de l’Avent

Première lecture : Is 63, 16… 64,

Deuxième lecture : 1 Co 1, 3-9

Évangile : Mc 13, 33-37

Nos deux premières lectures – avec un écart entre elles de plusieurs siècles – insistent sur la fidélité de Dieu envers son peuple. Et ce n’est pas sans intérêt pour bien comprendre l’Évangile de ce jour.

Du reste la brève note d’introduction en tête de la traduction du psaume 19 par saint Alphonse de Liguori dit que « le sens littéral du psaume (dont sont extraits les versets qui sont lus entre ces deux lectures) exprime les prières que faisaient les Juifs lorsqu’ils étaient captifs à Babylone, pour obtenir leur délivrance. Dans le sens mystique, ce psaume exprime une prière des anciens fidèles qui demandaient à Dieu d’envoyer le Messie pour les délivrer de l’esclavage de l’enfer1 ».

Vers 520 avant Jésus-Christ, au retour de l’Exil, à un moment où le peuple juif a du mal à reconstituer son unité et se heurte à l’hostilité de Samaritains le troisième Isaïe prophétise.

C’est la division dans tous les domaines, y compris le religieux. Et cependant l’espérance demeure : « Ah si tu déchirais les cieux, si tu descendais les montagnes fondraient devant toi, voici que tu es descendu et les montagnes ont fondu devant ta face. Tu viens à la rencontre de celui qui pratique la justice avec joie et qui se souvient de toi en suivant ton chemin. Tu étais irrité par notre obstination dans le péché et pourtant nous serons sauvés. »

C’est ce que disait le prophète dans les extraits des chapitres 63 et 64 que nous avons lus en première lecture.

La colère de Dieu s’arrête là où il y a recherche de la justice selon les voies du Seigneur. Et saint Paul ne dit pas autre chose aux Corinthiens qu’il sait pourtant gravement divisés, mais qui pour la plupart sont animés par la recherche religieuse « aucun don spirituel ne vous manque à vous qui attendez de se voir révéler notre Seigneur Jésus-Christ » leur écrit-il, même s’il sait mieux que quiconque que cette attente cache bien des désordres.

D’ailleurs la conclusion qui nous est donnée le sous-entend car l’apôtre, pour sauver les Corinthiens, ne compte en fait que sur la fidélité de Dieu.

Jésus dit sensiblement la même chose en mettant en relief l’idée de veille d’une manière plus forte et surtout beaucoup plus explicite que les deux précédentes lectures.

Relevons tout d’abord que ce passage de l’évangile de saint Marc, entièrement consacré à la fin des temps, est la conclusion de son chapitre 13, que je vous conseille de relire.

Au début de ce chapitre, Jésus s’adresse exclusivement à quatre apôtres et, dans la conclusion, à l’ensemble des disciples. On peut donc émettre l’hypothèse, mais ce n’est qu’une hypothèse, que le message du départ est plus difficile à comprendre.

Après avoir regardé la splendide construction du temple de Jérusalem réalisée par Hérode et sans doute encore inachevée, Jésus en prophétise la destruction et ne développe les signes de la fin des temps que devant ses apôtres les plus proches, c’est-à-dire Pierre, Jacques, Jean et André, et ce qui me fait parler de la difficulté du message c’est, au verset 14, la référence à « l’abominable dévastateur » installé là où il ne faut pas.

L’abominable dévastateur, traduit aussi quelquefois par « l’abomination de la désolation », fait allusion à l’installation de la statue d’un Baal des cieux par Antiochus Épiphane en 167 avant Jésus-Christ dans le temple de Jérusalem.

« Abominable dévastateur » doit alors être compris comme acte abominable produisant la dévastation par l’idolâtrie des dieux de la fécondité contre lesquels les prophètes d’Israël se sont toujours battus.

Faut-il y voir une prédiction d’un renouvellement d’un tel acte sacrilège ? Probablement pas ! Mais bien plutôt le constat d’un état permanent de ce monde qui malgré toutes les révélations divines qu’il a reçues est encore sous la puissance de l’abominable dévastateur.

Inutile donc de chercher un événement ou un nom particulier, sinon celui du tentateur, à placer sous cette expression même, si Jésus dit à son propos « que le lecteur comprenne ».

Ce qu’il y a à comprendre sous ce vocable « d’abominable dévastateur » installé là où il ne faut pas concerne particulièrement les contradictions de ce monde génératrices de malheurs pour l’homme. Et il y en a eu de tout temps, certaines très visibles, d’autres moins. Notre époque et notre pays sont même assez gâtés en la matière surtout si on laisse bien jumelé l’abominable dévastateur avec « installé là où il ne faut pas ».

Les images portant sur les événements et des personnes se multiplient et il y en a tant qu’on comprend bien le pourquoi de nos malheurs tout comme ce que décrit Jésus dans les versets qui précèdent notre passage2.

Cela dit, il ne faut pas déduire de telle ou telle manifestation de désordre plus ou moins monstrueuse que la fin des temps est imminente, ou presque…

Ni à l’inverse prendre son parti du mal en pleine effervescence en se disant que comme cela arrive périodiquement depuis des siècles, cela ne manquera pas d’arriver encore pendant des centaines d’années.

La conclusion de Jésus est là pour mettre les choses au point. Tout d’abord il faut bien comprendre pourquoi Jésus fournit des détails sur les consignes que le maître qui part en voyage donne à ses serviteurs. Il veut nous montrer que ce personnage part loin et pour longtemps, et peut-être même en pays étranger comme peut le laisser penser le mot employé.3

On peut légitimement penser que Jésus parle de lui-même quand, après sa résurrection, il partira dans le royaume du Père « pays par excellence étranger » à ce monde !

Il donne tout pouvoir à ses serviteurs comme il a donné tout pouvoir à son Église et tout particulièrement au portier.

À lui la veille est donc recommandée. Veille qui apparaît donc d’abord comme ordre donné à ce proche serviteur qu’est le portier. Et ce symbolisme de la porte est riche.

Un autre évangéliste, saint Jean, l’utilisera en l’appliquant à Jésus porte des brebis (Jn 10, 1-10). Implicitement aussi saint Matthieu quand il rapportera que les clés du royaume des cieux sont confiées à saint Pierre (Mt 16, 19) avec le double sens des clés à la fois symbole du pouvoir mais aussi de la possibilité d’ouvrir ou non une porte. Nous retrouvons aussi le symbole de la porte fermée dans la parabole des vierges folles en Mt 25, 10-13.

De plus cet éloignement du maître peut aider à comprendre la puissance de l’abominable dévastateur. C’est parce que le Seigneur s’est d’une certaine façon éloigné que le mal peut s’en donner à cœur joie. De même que dans l’ancienne alliance la nuée divine quittait l’arche de l’alliance, que Dieu ainsi s’échappait de son peuple parce qu’il avait trop désobéi, de même après la nouvelle Pâque et la glorification du Christ l’éloignement du maître démasque ses ennemis en leur laissant le champ libre et en les laissant sortir de leurs cachettes ou repaires.

Et alors cette veille du portier à l’intérieur de la maison du maître doit s’amplifier en une veille plus générale. Le portier ne doit pas être seul à veiller mais aussi tous ceux qui attendent d’une manière ou d’une autre le retour de celui à qui on ouvre et on ferme la porte.

Le retour peut en effet se faire à l’improviste, en dehors des moments habituels des veilles énumérées par notre auteur : au soir, à minuit, au chant du coq ou au matin. Rien ou absolument rien ne peut permettre de prévoir à un moment précis un retour du Christ.

Après nous avoir indirectement prévenus sur ces illusionnistes de l’espérance messianique qui faussent l’esprit de veille puisqu’ils fixent un délai, Jésus nous met en garde contre l’ennemi le plus habituel de la veille, le sommeil.

Et là aussi il y aurait beaucoup à dire sur le symbolisme du sommeil dans la Bible, et ses deux aspects opposés : révélation de Dieu, par exemple le sommeil de Jacob qui lui procure un songe révélateur à Béthel (Gn 28, 10-22 avec l’histoire de l’échelle), et puis le sommeil des apôtres à Gethsémani, abandon de Jésus à sa solitude angoissée, prélude à la trahison de Judas et à la fuite du reste des apôtres (Mc 14, 32-52).

On ne peut donc généraliser sur le sommeil : il peut être positif ou négatif, tout comme le sommeil des dix vierges.

Ce qui compte c’est de ne dormir que comme les cinq vierges sages, avec leur réserve d’huile, autrement dit avec tout ce que produit la foi dans un être humain4 (Mt 25).

Une société où la foi diminue fait la part belle à l’abrutissement général et aux contes à dormir debout. La puissance médiatique démultiplie ces somnifères de l’âme et de l’esprit.

Il suffit de constater la médiocrité de nos programmes de télévision qui n’est dépassée que par celle des discours de nos politiques, tous partis confondus, dans lesquels il faut ajouter hélas le prêchi-prêcha qu’on entend encore trop souvent dans nos propres églises.

Si les Français consomment tant de tranquillisants et de somnifères, c’est sans doute qu’ils dorment trop dans la période qui est censée être de veille : le travail, les loisirs, la vie spirituelle civile et familiale. Peut-être est-ce aussi un tour du diable que de nous transformer en somnambules pour nous damner en douceur sous anesthésie partielle ?

C’est pourquoi en ce début de nouvelle année liturgique, au point de dégradation où se trouve notre société humaine, la veille est plus que jamais à l’ordre du jour.

Il faut, dans l’Église et dans le monde, des voix qui crient très fort et qui n’aient pas peur de faire des vagues pour réveiller en rendant brûlante la parole de Dieu, pour enflammer les cœurs. La tiédeur ne convient qu’aux vomis du Seigneur comme l’Église de Laodicée dans l’apocalypse (Ap 3, 16).

2e dimanche de l’Avent

Première lecture : Is 40, 1-11

Deuxième lecture : 2 P 3, 8-14

Évangile : Mc 1, 1-8

Ce verset 1 du deuxième évangile nous introduit de manière abrupte dans le mystère de la Bonne Nouvelle de Jésus-Christ Fils de Dieu, surtout si on le compare avec le début des trois autres évangiles.

Ce raccourci a fait couler beaucoup d’encre chez les commentateurs et certaines hypothèses, rassurez-vous je vous les épargnerai ici, valent la peine cependant d’être connues. Ne serait-ce que par ce qu’elles nous montrent l’effort accompli pour essayer d’entrer dans cette pensée complexe d’il y a plus de vingt siècles.

Ce que je souhaiterais retenir ici c’est cette affirmation brutale d’un commencement qui se réfère immédiatement au passé, à Isaïe le prophète, celui qu’on appelle le deuxième Isaïe, et qui a assisté à la chute de Babylone en 539 avant Jésus-Christ, ainsi qu’à la victoire des Perses et à la libération des Juifs de l’Exil, et certainement aussi au début de leur retour à Jérusalem et en Judée.

Ce commencement brutal inaugure bien sûr une ère nouvelle, mais pas dans le même sens que les révolutionnaires français marquèrent le début de la république du sigle de l’an I, comme si avant la date fatidique du 22 septembre 1792, il n’y avait pas eu de France5.

Le messianisme biblique, et celui de saint Marc n’y fait pas exception, s’enracine dans le passé religieux d’Israël déjà ancien avec le deuxième Isaïe, plus encore avec l’Exode (23, 20) et un peu plus récemment avec le prophète Malachie (3, 1), le tout étant placé sous le patronage d’Isaïe.

Que l’on comprenne « commencement de l’Évangile de Jésus » comme concernant Jésus ou annoncé par Jésus n’est pas important comme le fait remarquer fort justement le père Camille Focant déjà cité à propos de son commentaire. Ces deux traductions sont possibles et respectent « l’ambiguïté du grec »6, ce qui compte en revanche c’est le triple renvoi à l’Ancien Testament qui évoque à chaque fois une présence divine qui juge.

Dans l’Exode Dieu avertit le peuple qu’il envoie son ange devant lui pour lui porter secours certes, mais aussi avec cet avertissement sans ambiguïté : « prends garde à lui et entends sa voix, ne le contrarie pas, il ne supporterait pas votre révolte car mon nom est en lui » (Ex 23, 21).

Malachie est tout aussi menaçant en annonçant son messager : « Qui supportera le jour de sa venue ? Qui se tiendra debout le jour de son apparition ? Car il est comme le feu d’un fondeur, comme la lessive des blanchisseurs » (Ma 3, 12).

Bien plus loin, Dieu parle lui-même : « Je m’approcherai de vous pour le jugement, je serai un prompt accusateur contre les magiciens et les adultères (qui signifie ici surtout les idolâtres), contre tous les parjures, contre ceux qui exploitent l’ouvrier salarié, la veuve et l’orphelin » (verset 3).

À s’en tenir à ce que nous avons pu lire et entendre dans notre première lecture, il semblerait qu’Isaïe soit bien en deçà de cette sévère manifestation de Dieu.

Eh bien il n’en est rien, c’est au prix encore une fois d’un « caviardage » de versets que les auteurs de ce lectionnaire ont voulu nous donner cette impression. Ils censurent en effet Isaïe en ôtant de son chapitre 40 les versets 6 à 8 inclus, ceux-ci n’ont pas trouvé grâce aux yeux des censeurs influencés sans doute par la nouvelle théologie qui ne veut plus entendre parler de jugement. On ne supprime rien moins que la deuxième proclamation de la voix : « tous les êtres de chair sont de l’herbe et toute leur constance est comme la fleur des champs, l’herbe sèche, la fleur se fane quand le souffle du Seigneur vient sur elle en rafale » (Is 40, 6-7), vous lirez le reste.

Ainsi en utilisant, comme le fait l’Évangile, le patronage d’un Isaïe « coupé » – je n’ose employer une autre expression – on élimine l’annonce du jugement toujours lié à un acte sauveur de Dieu vis-à-vis de son peuple et on empêche de fait d’établir le lien avec l’Exode et avec Malachie auquel ni l’auditeur, ni même le prédicateur, ne penseront.

Enfin, on limite la portée du rôle de Jean Baptiste. Que devient en effet la proclamation d’un baptême de conversion et de pardon s’il n’y a pas l’imminence du jugement de Dieu ? Et c’est pour bien montrer cet aspect radical de l’action divine et la façon dont elle est comprise que l’évangéliste tient à préciser que tous se faisaient baptiser, toute la Judée, tout Jérusalem.

Et il ne faut pas retenir cette affirmation à la lettre car nous savons bien que Jean, loin d’avoir fait l’unanimité autour de lui, a été contesté, comme en témoigne d’ailleurs ce même évangile au chapitre 9, verset 13 où Jésus lui-même, assimilant Jean Baptiste à Élie, dit expressément qu’on l’a rejeté.

Le « tous » signifie donc nombreux et montre que pour beaucoup l’avertissement de Jean Baptiste avait valeur d’un avant-goût de jugement dernier.

Je crois donc, sans pour autant semer la terreur, qu’il est bon de rappeler la menace que constitue la venue du Dieu sauveur pour ceux qui vont dresser des obstacles sur son chemin.

L’Exode et Malachie sont là pour nous rappeler qu’il n’y a pas de sauvés sans rejetés. Isaïe dit la même chose autrement, pourvu qu’on restitue ses paroles.

Ne pensez-vous pas qu’il serait bon, pour beaucoup d’hommes et de femmes à commencer par nous-mêmes, de nous entendre rappeler plus souvent que nous ne sommes que de l’herbe ou de la fleur qui peut sécher, que nous ne vivrons pas pour toujours sur cette Terre et que nous aurons des comptes à rendre au retour du Christ.

C’est pourquoi toutes les fois où sa venue est évoquée, en ce temps liturgique, la première, qui ne doit jamais cependant empêcher de songer à la dernière, il faut inviter à penser au jugement divin et exhorter à la repentance.

C’est là le sens du violet de l’avent, couleur de pénitence, mot qu’on n’ose plus prononcer, ce qui a pour résultat d’effacer cette idée même des esprits.

Et la faute n’incombe pas aux laïcs, mais aux théologiens ou à de prétendus tels. Le fait de ne plus parler de sacrement de pénitence mais de réconciliation, d’omettre très souvent le Je confesse à Dieu au début de la messe pour le remplacer par un Kyrie Eleison, « Seigneur aie pitié », est très symptomatique. D’abord cela montre une certaine déficience en matière d’histoire de la liturgie. À l’origine le Kyrie n’était pas pénitentiel : il accompagnait et ponctuait une première prière d’intercession, il suivait le psaume d’Introït qui souvent donnait son nom au dimanche, comme par exemple Gaudete pour dimanche prochain, « réjouissez-vous » (et le prêtre le troisième dimanche de l’Avent porte une chasuble rose pour montrer qu’on se rapproche de la lumière de Noël mais qu’on n’y est pas encore, d’où le retour au violet le dimanche suivant, quatrième de l’Avent).

Question de détail diront dédaigneusement certains ! Peut-être pour quelques esprits fort aveuglés par je ne sais quel purisme spiritualiste mêlé de mépris pour la piété populaire et les signes liturgiques.

Les mêmes ne comprennent pas non plus toute la pédagogie de la liturgie et l’importance de ce qui est visuel.

Les constructeurs de cathédrales l’avaient bien compris eux, tout comme le curé d’Ars qui se ruinait en chasubles tout en vivant dans une extrême pauvreté.

Je sais bien que c’est au nom de la pauvreté qu’on a réformé beaucoup de choses dans les années 1970. L’ennui est que cette pauvreté a été contagieuse et a atteint les homélies, les cantiques, paroles et musiques, quand ce ne sont pas les bâtiments religieux eux-mêmes qui ont été bien souvent sauvés par des architectes des monuments historiques du zèle de prêtres iconoclastes sans goût artistique et sans formation suffisante.

Comme c’est au nom de la charité qu’on n’a plus parlé de pénitence mais de réconciliation, et retiré du lectionnaire les versets qui évoquaient le péché et le jugement de Dieu. On ne se confesse plus, ou peu, et si d’aventure on demande à un pénitent de réciter le Je confesse à Dieu, il ne le sait pas ou récite le Credo. Il est vrai que l’énoncé du Je confesse à Dieu a varié du latin au français, et même entre versions françaises, et que ces variations ont contribué à son oubli chez certains fidèles. Mais il est tout aussi vrai que beaucoup de prêtres en ont pris leur parti et ne le demandent plus.

Ainsi ils ne peuvent regarder et entendre Jean Baptiste dans cet évangile que comme un pauvre attardé qui trouverait encore quelques charmes à la messe en forme extraordinaire ou se risquerait à célébrer la messe en forme ordinaire comme le faisait Jean-Paul II, Benoît XVI et notre actuel pape François.

Je ne suis pas un idolâtre du ritualisme, mais je connais sa puissance d’enseignement. Tant que l’on ne voudra pas comprendre que la liturgie et la manière de la célébrer sont aussi importantes que l’homélie et conditionnent en très grande partie la valorisation du mystère eucharistique on n’encouragera pas à venir ou à revenir à la messe.

Certains lieux seront désertés au profit d’autres. Et ce sera juste.

Car derrière tout cela, en particulier ce qui concerne le commencement de la messe pour reprendre le mot qui était le point de départ de notre réflexion sur cet évangile, se cache la manière de se préparer à recevoir le Christ.

Pour la messe, cette réception se produit dans l’eucharistie, pour les autres moments de la vie c’est dans la prière, la rencontre avec le prochain, la manière d’affronter certains événements, etc.

Tout cela exige une préparation spirituelle, appelée direction de conscience dans le catholicisme et cure d’âme dans le protestantisme luthérien dans lequel j’ai été élevé. Et je me souviens dans la messe luthérienne de cette belle prière qui inaugurait la célébration de l’eucharistie et était prononcée par le pasteur : « le sacrifice agréable au Seigneur c’est un cœur contrit et brisé, ô Dieu tu ne méprises pas le cœur qui s’humilie devant toi. » Suivie immédiatement par le chant du « Ô Dieu crée en moi un cœur pur » qui reprenait les versets 12 et 13 du psaume 51 (50).

On montrait bien ainsi qu’on avait entendu Jean Baptiste récapitulant l’Exode, Isaïe et Malachie et qu’on était entré à sa suite dans les eaux du Jourdain, les eaux de la pénitence, afin de faire de notre âme l’habitation la plus pure possible pour recevoir le corps et le sang sacré du Christ Jésus.

Et ce moment liturgique avait bien sûr été préparé par des rencontres avec les pasteurs.

Le catholicisme possède toutes ces possibilités, et je dirais même avec plus de force que le protestantisme puisque la pénitence réconciliation est demeurée un sacrement, statut que Luther après avoir longtemps hésité ne lui a malheureusement pas conservé.

Mais voilà, on n’a plus le sens du péché, on voudrait bien souvent nous faire croire que Dieu nous aime tellement qu’il aime même nos péchés. Un peu comme si la conversion de la femme de mauvaise vie de l’Évangile consistait à ne plus se prostituer pour de l’argent mais gratuitement au nom de la très sainte charité !

Je pousse loin le bouchon, j’en suis conscient, mais il faut choquer aujourd’hui pour faire comprendre que la déchristianisation n’est pas une fatalité mais une conséquence de l’imbécillité, au sens étymologique de ce mot, des clercs bien éloignés du poil de chameau de Jean Baptiste, de son miel et de ses sauterelles.

Ils parlent comme si, je dis « comme si » car ils n’en ont ni le goût ni les moyens, ils étaient revêtus de manteaux de vison et mangeaient des petits fours dans des endroits chics. C’est-à-dire qu’ils ont l’esprit d’un christianisme mondain qui veut plaire au plus grand nombre et craint toujours d’avoir raté le dernier métro à la mode.

Aussi pour annoncer ce qui vient derrière eux, il ne faut pas trop y compter, parce qu’ils devraient alors croire qu’il y a plus puissant qu’eux et qu’ils ne sont pas dignes de se courber à ses pieds.

Quant au baptême d’Esprit Saint, notre baptême, la plupart de ceux qui sont chargés de l’administrer en sont à se demander s’il est bien nécessaire de le donner aux tout petits étant entendu que le péché originel est une fable et qu’il faut que les enfants puissent choisir librement !

Ils seront alors tous prêts à subir « le genre » de notre éducation dite nationale, et à subir la transsubstantiation de l’élève en citoyen tant souhaitée par le ministre Peillon qui fut chargé un temps de cette honorable institution, voir son livre prophétique publié en 2008 intitulé La Révolution française n’est pas terminée. C’est peut-être le premier tome du saint livre laïc qui servira à la nouvelle religion de la République Française ?

3e dimanche de l’Avent

Première lecture : Is 61, 1… 11

Deuxième lecture : 1 Th 5, 16-24 

Évangile : Jn 1, 6… 28

Le prologue du quatrième évangile est lu intégralement à chaque messe du jour de Noël et ce à toutes les années liturgiques, et c’est bien ainsi ! J’ai déjà eu l’occasion de le dire, c’est un texte capital pour la foi chrétienne, c’est pourquoi il était lu à la fin de chaque messe dans la forme extraordinaire.

Ici, seuls les versets 6, 7 et 8 nous sont cités comme introduction aux versets 19 à 28 qui précisent à la fois la personnalité et le témoignage de Jean Baptiste.

Je ne critiquerai pas cette fois-ci ce découpage, les auteurs du lectionnaire ont voulu nous rappeler l’importance du personnage de Jean Baptiste et nous donner un début de réponse au développement qui suit. Que le Baptiste soit mentionné dès le prologue, au beau milieu d’un développement sur les origines du Verbe, ses rapports avec Dieu et la création, font en effet de lui un personnage à part que, dans l’évangile selon saint Matthieu, Jésus qualifie de « plus qu’un prophète » (Mt 11, 9) rajoutant même que « parmi ceux qui sont nés d’une femme, il n’en est pas né de plus grand que Jean le Baptiste (Mt 11, 11). Et plus loin, dans ce même évangile, Jésus l’identifiera à Élie (verset 14).

Ici rien de tel, mais il est le seul être humain de l’entourage de Jésus à être associé aussi explicitement et solennellement à la venue du Verbe lumière. Ce qui ne diminue en rien le rôle de Marie dans l’évangile de Jean, comme en témoignent les récits de Cana et de la crucifixion. Cela dit, Marie est tout de même présente aussi dans le prologue dans ces quelques mots essentiels « et le Verbe s’est fait chair » (verset 14).

Mais je reviens au Baptiste : pourquoi est-il tant magnifié par Jean ? Sans doute, mais ce n’est pas la seule raison, pour nous expliquer qu’on ait pu le confondre avec le Messie, lui qui n’avait pourtant accompli aucun miracle. Ensuite son rôle est précisé par rapport à la lumière, il en est le témoin pour que tous croient par lui. Quelques versets plus loin, au chapitre 5, à partir du verset 31, Jésus précisera qu’il n’avait pas besoin de recevoir le témoignage d’un homme (verset 34), il fera comprendre que ce sont ceux auxquels il s’adresse, même parmi ses ennemis, qui en avaient besoin. Autrement dit, Jean Baptiste fait partie de toute une pédagogie du Dieu d’amour qui, pour que le plus grand nombre d’hommes reçoivent la lumière, dote son Verbe lumière d’un précurseur.

Je ne crois donc pas inutile encore d’expliquer ce qui va suivre dans les propos que l’évangéliste place dans la bouche du Baptiste, de marquer une pause et de réfléchir à une actualisation fondamentale de ces versets.

Qui aujourd’hui représente la lumière du Christ dans le monde, sinon nos évêques en communion avec le vicaire du Christ, le pape, évêque de Rome, successeur de Pierre, et les prêtres à qui les évêques confèrent une partie de leur pouvoir.

Ajoutons-y aussi le terme de service, non pour sacrifier à la mode du temps qui, sous la fausse humilité, camoufle en réalité les pires tyrannies, mais parce que tout simplement le terme de serviteur est évangélique et qu’il n’exclut pas que celui-ci exerce aussi des pouvoirs.

L’évêque avec la plénitude du sacerdoce, les prêtres dans des limites bien définies, agissent en lieu et place du Christ-tête (in persona Christi capitis), comme aussi Jean Baptiste. Pour faire bref, on pourrait dire, pour être fidèle à la théologie johannique, que l’évêque et le prêtre sont à la fois de nouveaux christs indissolublement liés à de nouveaux Jean Baptiste. Ils sont la lumière, particulièrement lorsqu’ils administrent les sacrements et prêchent la parole de Dieu. Cependant, ils ne sont pas à tous les moments de leur vie la lumière, mais, comme le précurseur, ils doivent rendre témoignage à la lumière. Ils sont partie prenante de la pédagogie de Dieu, patiente et amoureuse de l’homme, voulant que le plus grand nombre soit sauvé.

Or, qu’est-ce qui constitue le centre du témoignage du Baptiste ? : le baptême de repentance. En même temps que ministres de la lumière qui sauve, l’évêque et le prêtre sont ministres de la repentance qui seule mène au pardon et à la réconciliation.

Voilà pourquoi je plaide pour le rétablissement du mot pénitence que l’on devrait replacer à côté du mot réconciliation quand il s’agit de ce sacrement, quand dans le même temps beaucoup célèbrent des messes sans confiteor, au mieux avec des Kyrie entrecoupés de paroles de repentance, au pire avec des Kyrie entrecoupés par rien du tout, ce qui vaut après tout mieux que de pseudo-paroles de repentir qui y sont quelquefois introduites. On a fait récemment pire, si j’ose dire, dans le rituel Romain de la célébration du mariage où, dans la liturgie de la messe quand elle est célébrée, il est écrit juste avant le Gloria : « On omet l’acte pénitentiel7. »

On pourra me répondre que les préliminaires au numéro 18 précisent : « Il est recommandé aux futurs époux de recevoir si c’est nécessaire le sacrement de la pénitence au cours de leur préparation au sacrement du mariage et de s’approcher de la Sainte eucharistie de préférence lors de la célébration du mariage. » À cela je réponds que la formule n’oblige pas, alors que pour nos frères orthodoxes, de qui à juste titre nous voulons nous rapprocher, la confession est obligatoire. L’assemblée de toute façon est alors privée du Confiteor public, qui certes ne remplace pas le sacrement de pénitence réconciliation, à moins de supposer que tous les invités à la noce, sachant qu’ils allaient avoir le grand honneur et la grâce aussi d’assister à une messe de mariage, ont été poussés à aller se confesser avant de recevoir comme il convient la sainte eucharistie !

Je reviens à Jean Baptiste et à ses réponses. Même s’il refuse les hauts qualificatifs que lui donnent ses interlocuteurs pour qu’il révèle sa personnalité, il se décrit cependant comme la voix qui crie à travers le désert et nous renvoie ainsi à la prophétie du deuxième Isaïe, chapitre 40, verset 3.

Si, comme beaucoup de commentateurs le pensent, c’est à une sorte de nouvel exode qu’il est fait référence, comme annoncé précédemment par Jérémie (chapitre 16, verset 14 à 18), il s’agit de sortir d’une nouvelle Égypte symbole de servitude et de lieux remplis d’idoles. Cette voix de Jean Baptiste qui, à la suite de celle de Jérémie et du deuxième Isaïe, accentue son rôle et souligne sa mission de prophète de la consolation par l’abandon de ce qui abaisse l’homme, l’esclavage et l’idolâtrie.

Tous ceux qui entendaient Jean Baptiste, ses identificateurs d’il y a quelque deux mille ans, comme tous ceux qui prendront leur suite, doivent bien avoir conscience que pour aller vers le Christ, de façon que les obstacles soient écartés du chemin, il faut quitter « son Égypte » personnelle, autrement dit le monde du péché pour aller vers le Christ Terre promise. Raison de plus donc pour que ceux qui assument aujourd’hui le ministère du Christ et de son précurseur insistent sur l’action de la pénitence, avec d’autant plus de force que notre monde ne s’est pas particulièrement amélioré, et qu’à l’immobilisme dans le mal beaucoup de pays anciennement chrétiens comme la France ont ajouté l’apostasie, j’entends par là le reniement du christianisme et tous les crimes qui en découlent, contre la vie humaine en particulier.

« Que tout vallon soit relevé, que toute montagne et toute colline soient rabaissées, que l’éperon devienne une plaine et les mamelons une trouée ! » avait prophétisé Isaïe (40, 4).

Quant aux obstacles qui prétendent encombrer le chemin qui mène à Jésus, Jérémie plusieurs années plus tôt avait placé dans la bouche de Dieu ces paroles terribles : « Leur perversion ne peut se dérober à mon regard. Je commence par leur faire payer leur double crime et leur faute parce qu’ils ont profané mon pays par la charogne de leurs saletés et rempli mon patrimoine de leurs horreurs » (Jr 16, 17b -18).

Et cela vaut autant pour l’Israël infidèle que pour un pays comme le nôtre qui eut jadis le beau titre de « fille aînée de l’Église ». Chacun actualisera sans mal.

Enfin nous conclurons par cette remarque faite par Jean-Marie Sevrin, un des spécialistes de l’évangile de Jean, qui nous montre que celui-ci se singularise par rapport aux autres en ajoutant au refus du Baptiste d’être identifié au Messie l’annonce de la présence effective de ce dernier, que tout le monde attend et que personne ne connaît8, et ne mentionnant pas le baptême de l’Esprit Saint en contraste avec le baptême d’eau.

Ce qui importe au rédacteur du quatrième évangile, c’est de bien faire comprendre que Jean Baptiste n’est pas le Messie mais que ce dernier est déjà là et tellement plus grand que lui qu’il n’est pas digne de délier la courroie de ses sandales.

L’évangéliste accentue donc ainsi une attente fondée sur la différence entre Jean Baptiste, que les hommes voient, et Jésus le Christ présent mais encore invisible. Et cette attente doit être d’autant plus oppressante que le Baptiste précisera quelques versets plus loin l’affirmation que nous avons lue : « C’est lui qui vient derrière moi. » Et voici ce rajout d’explication qui sera ma seule incursion dans le passage qui suit : « C’est de lui que j’ai dit : après moi vient un homme qui m’a devancé parce que avant moi il était » (verset 30). Et nous retrouvons là un écho du prologue sur le Verbe qui était au commencement, idée que reprendra Jésus face aux autorités juives très exactement à propos de la question de sa grandeur et de son importance. Au chapitre 8 de cet évangile Jésus avait déclaré que celui qui gardait sa parole ne verrait jamais la mort, on lui avait alors objecté qu’Abraham était mort, serait-il alors plus grand qu’Abraham ? Et c’est là qu’intervient la réponse célèbre de Jésus : « Abraham a exulté à la pensée de voir mon jour et il l’a vu et il était transporté de joie [...] avant qu’Abraham fût je suis » (voir les versets 50 à 59).

On a voulu le lapider pour blasphème.

Jean Baptiste exprime très exactement la même idée en y ajoutant cependant que ce personnage qu’il n’a pas encore vu est le Fils de Dieu et c’est là seulement que le Baptiste précise que ce Fils de Dieu va baptiser d’Esprit Saint (1, 33-34).

Toute personne qui exerce un ministère sacré dans l’Église, qu’il participe plus ou moins pleinement à la puissance du Christ-tête, et cela va du pape au simple baptisé, doit avoir cette conscience que ce qu’il représente et ce dont il témoigne est plus grand que lui, et que cette grandeur et cette puissance sont telles qu’elles l’écraseraient sans la perfection de leur charité et sans la prière de la communion des saints.

On n’admirera jamais assez cette conscience qu’en a eue et qu’en a le pape François quand, au soir même de son élection, il exprima ses premières volontés d’évêque de Rome élu : la demande de prière pour lui en s’inclinant vers la foule puis ensuite pour son prédécesseur.

Étant au plus haut sommet de l’Église, il sait cependant qu’au-dessus de lui il y a celui qui est avant toute chose et qui avait rendu visible son autorité par son prédécesseur immédiat. C’est là la plus belle expression de compréhension du pouvoir dans l’Église, bien plus significative que le port d’un camail rouge, c’est là un exemple pour tous ceux qui, à la suite de Jean Baptiste, veulent préparer les chemins du Seigneur, quelles que soient leurs fonctions dans l’Église.

4e dimanche de l’Avent

Première lecture : 2 S 7, 1… 16

Deuxième lecture : Ro 16, 25-27

Évangile : Lc 1, 26-38

Le texte de l’évangile du jour étant très connu et souvent prêché, et l’Ancien Testament ne l’étant que fort peu, je crois utile de m’arrêter aujourd’hui sur l’extrait de Samuel que le lectionnaire nous propose pour ce quatrième dimanche de l’Avent.

Sont évoqués en effet par ce récit du livre de Samuel le sens de la royauté davidique en Israël, l’importante question du Temple, et les fondements du messianisme juif.

Ce texte du reste permet de mieux comprendre le récit de l’Annonciation, évangile du jour. Comme Marie, David reçoit l’annonce d’un envoyé de Dieu, celui-ci concerne la modalité de la présence de Dieu sur la Terre et requiert un acquiescement de l’auditeur dans les deux cas.

Commençons donc par la royauté. David n’est pas le premier des rois d’Israël : Saül l’a précédé en recevant l’onction des mains du prophète prêtre Samuel. Il mettait fin ainsi à la précédente forme de gouvernement, celle des juges, chefs charismatiques choisis par Dieu dans n’importe quelle tribu pour conduire le peuple à la guerre en essayant de rassembler le maximum de tribus et faire régner un minimum d’ordre.

L’avantage de ce système résidait dans le fait qu’il laissait mieux apparaître la royauté du Dieu d’Israël, le désavantage dans le fait que la puissance charismatique des juges n’était pas toujours reconnue partout. Défaut donc d’unité et de commandement pour la guerre (voir Jg 12, conflit du juge Jephté avec les Ephraïmites) et aussi pour assurer la justice (voir Jg 19, l’histoire du crime de Guivéa montrant l’inconvénient de ne pas avoir de juge suprême en la personne d’un roi).

Quand Israël se heurta aux Philistins, peuple beaucoup plus civilisé se trouvant à l’âge du fer (1 S 13, 16-23) alors que les Israélites en étaient encore à l’âge du bronze, il fallut d’urgence trouver un remède d’autant plus vite que Samuel était devenu vieux et que ses fils, tels auparavant ceux du prêtre Élie, dévoyaient la religion.

Le peuple demanda un roi et les textes bibliques ne sont pas d’accord entre eux sur la pertinence d’une telle demande. En fait, le vrai problème est le suivant : le roi ne va-t-il pas être divinisé comme chez les peuples voisins ?

Et la première expérience malheureuse avec Saül sembla bien donner raison à cette crainte, puisqu’il commit deux transgressions religieuses, l’une en assumant le rôle d’un prêtre pour un sacrifice (1 S 13, 7-15), et l’autre plus grave en n’appliquant pas dans toute sa rigueur le principe de la guerre sainte décrétée par Dieu contre les Amalécites (1 S 15).

C’est pourquoi, alors que Saül était encore vivant, David fut oint par Samuel – je reviendrai sur cette particularité – et vola de succès en succès jusqu’à devenir gendre du roi, roi lui-même sur sa propre tribu celle de Juda à Hébron, et roi de tout Israël à la mort du fils de Saül Ischbochète quand les tribus du nord lui offrirent la couronne.

L’habileté de David fut de choisir une capitale liée ni au nord ni au sud, Jébus, qu’il appela Jérusalem (qui appartenait aux Jébuséens, des Cananéens) afin de ne pas susciter de jalousie, mais aussi de concentrer sur sa personne la cause essentielle de l’unité du pays. Quant à l’arche d’Alliance, l’élément religieux incontesté au nord comme au sud, David, après bien des difficultés, finit comme il le fallait par l’installer à Jérusalem. Et là nous arrivons à notre premier problème. David veut construire un temple pour abriter l’arche. La raison qu’il donne à Nathan est logique, et d’ailleurs ce dernier acquiesce sans réfléchir. Elle manifeste en outre la conscience qu’a David d’être roi et de bien manifester qu’il l’est.

Faire construire un temple à Dieu n’est pas anodin, outre les frais, c’est un acte de puissance royale équivalant à celle des pharaons et de tous les souverains orientaux. Ces derniers étaient tous divinisés. La demande de David ne pourrait-elle pas signifier une avancée dans cette direction ?

Dans la révélation que Dieu fait à Nathan se détache une phrase qui aura de multiples échos jusqu’au tout début du christianisme : « Est-ce toi qui me bâtiras une maison pour que je m’y installe ? » Et là viennent des versets que malheureusement le lectionnaire a omis car ils lèvent un coin du voile sur notre problème. Je n’en citerai qu’un parmi les autres qui pourtant devraient tous être lus : « Pendant tout le temps où j’ai cheminé avec tous les fils d’Israël, ai-je adressé un seul mot à une des tribus d’Israël mon peuple pour dire : pourquoi ne m’avez-vous pas bâti une maison de cèdre ? » (verset 7 de notre chapitre).

Ainsi ce n’est pas par caprice que Dieu refusera à David d’être le constructeur du temple. D’abord il souligne le fait qu’il ne l’a jamais demandé depuis le don des tables de la loi (renfermées dans l’Arche). Et la forme du refus donne déjà un début d’explication en évoquant l’installation de Dieu dans une maison. Comment le Dieu du ciel et de la Terre, que les cieux des cieux ne peuvent contenir, pourrait-il habiter une maison faite de main d’homme ?

Et ce questionnement durera des siècles. Salomon lui-même au moment de la dédicace du temple construit par lui, y fera référence (voir son grand discours en 1 R 8, 12-53, voyez particulièrement les versets 26 à 33 qui reprennent le questionnement que j’ai indiqué et qui montrent que Salomon a besoin de justifier cette construction pourtant finalement érigée sur l’ordre de Dieu pour être le point de rencontre entre lui et son peuple).

Le passage se termine par deux verbes à la fin du verset 30 : « Écouter et pardonner. »

Deux verbes importants dans la théologie biblique. Dieu écoutera son peuple en ce lieu comme le peuple est appelé à écouter dans la grande prière du « Écoute Israël » (Dt 6, 4) mais aussi à être pardonné pour pouvoir pardonner.

Ce qu’il faut venir chercher au temple c’est donc le pardon, après avoir écouté Dieu et s’être laissé écouter par lui. Et le prophétisme se chargera de rappeler cette fonction première du temple. Jérémie sera un des plus durs. Ceux qui ne font pas la volonté du Seigneur ont beau venir au temple, Dieu ne les écoute plus, il ne leur pardonne pas non plus. Relisez le chapitre 7 du prophète Jérémie, et ce n’est qu’un exemple de la dénonciation de la fausse sécurité religieuse pouvant être engendrée par le temple. Osée n’avait-il pas déjà déclaré avant Jérémie : « Car c’est l’amour qui me plaît, non le sacrifice ; et la connaissance de Dieu je la préfère aux holocaustes » (Os 6, 6), phrase que Jésus lui-même reprendra en Mt 9, 13. Tout cela vaut donc aussi pour ceux qui viennent dans nos églises pour participer aux offices.

Jésus d’ailleurs sera très critique à l’égard du temple, ne serait-ce que parce qu’il est lui-même le nouveau Temple. En chassant les marchands et les changeurs d’argent, le Christ empêche en fait le fonctionnement de l’ancien Temple, et par cet acte prophétique annonce sa fin.

Tout comme le temple de Jérusalem, tous nos lieux sacrés, sanctuaires avec ou sans pèlerinage, constituent des pièges pour la foi. Mais la vie est pleine de pièges sinon il n’y aurait pas de vie. Et quand on côtoie la puissance sacrée de Dieu on prend toujours des risques. Ceux-ci sont d’autant plus importants qu’on approche au plus près de cette puissance. Aussi est-il très dangereux d’être pape, évêque ou prêtre, moine ou religieuse contemplatif. D’abord spirituellement, mais aussi physiquement. Ces métiers, au sens noble de ce mot, ne s’exercent qu’au péril de sa vie spirituelle et physique. Un mauvais prêtre fera plus de mal que le pire des débauchés, et le mystique qui sera passé « de l’autre côté du miroir » oubliant que son amour fusionnel avec Dieu n’en fait pas pour autant un dieu, se damnera tout aussi sûrement que l’ange déchu appelé Lucifer (porteur de lumière).

Faut-il fuir ces métiers ? Non, surtout si l’on y est appelé. L’homme n’est pas sur Terre d’abord pour être heureux, mais pour accomplir ce que Dieu a choisi pour lui. D’ailleurs les dangers existent aussi en dehors des métiers consacrés au seul service de l’Église. Le mariage par exemple n’est pas un long fleuve tranquille. Le couple chrétien, sorte de temple dans lequel Jésus vient habiter par le don du sacrement, s’il ne se fonde pas sur l’écoute de Dieu et les pardons pour reprendre l’expression du livre des Rois, vole vite en éclats. Les liens sacrés n’offrent de garanties qu’aux humbles, à ceux qui ne placent pas d’abord leur confiance dans le « religieux visible » mais dans le religieux invisible construit sur l’écoute du Seigneur et son pardon. Si c’est là leur première démarche, alors le religieux visible les aidera et sera même pour eux d’un secours indispensable.

Ce pourquoi il a été stupide, je le répète, de détruire la religion populaire au nom d’une plus grande pureté évangélique. Il fallait au contraire la garder et la réévangéliser si nécessaire pour la « remettre sur rails ».

Enfin, car je serais incomplet si je ne le mentionnais pas, le discours d’Étienne (Ac 7) achève dans la Bible les grands morceaux de défiance à l’égard du temple, et cela vaudra à ce diacre courageux la lapidation.

Étienne en effet sous-entend clairement que la fausse sécurité engendrée par le temple n’a fait qu’accroître l’orgueil des opposants à Dieu qui ont persécuté les prophètes et tué Jésus (Ac 7, 45-53).

C’est désormais par l’humain, créature la plus proche de Dieu car la seule à être appelée « son image », que passera désormais la médiation. David l’annonce par son obéissance à Nathan, et ce sera une médiation humaine associée à la divinité. David ne construira pas le temple mais engendrera Salomon que Dieu considérera comme son fils. Et c’est lui qui construira le temple, du coup sur l’ordre de Dieu et non plus à partir du projet de David qui était un projet humain. Le temple n’aura donc d’utilité que pour ceux qui obéiront aux ordres de Dieu.

Marie ne pensait pas devenir enceinte parce que vierge, mais, tout comme David, elle accepte la volonté de Dieu transmise par l’ange ; elle va enfanter un fils de David qui sera appelé Fils de Dieu (tout comme Salomon). Et c’est lui qui construira le temple avec cette particularité qu’il sera lui-même le temple : avec l’incarnation dans le sein de la vierge, il est en effet l’habitation par excellence de Dieu au milieu des hommes que nul ne peut détruire, comme l’ancien temple puisque lui le Christ est ressuscité.

Je voudrais encore faire ressortir une autre analogie entre David et Jésus et le sacré visible qui leur est lié, idée esquissée au début de cette méditation.

David avait été oint par Samuel alors que Saül était encore roi. Et l’ascension de David commencera du vivant même de Saül, le roi officiel, qui finira par s’en apercevoir, cela aggravera sa folie et précipitera sa chute. Il n’empêche que David échappera plusieurs fois à la mort et connaîtra beaucoup de tribulations, mais il finira par être roi de tout Israël et fondera une dynastie solide par son origine divine, et elle se maintiendra malgré ses péchés, ceux de son fils Salomon et de ses descendants, et que quand elle cessera d’exister elle engendrera l’espérance messianique qui pour nous chrétiens trouve son accomplissement en Jésus.

Eh bien Marie, d’abord tout le temps de sa grossesse, puis Jésus dès sa naissance, représentent le nouveau temple alors que l’ancien existe encore, le temple d’Hérode. Malgré sa beauté, il n’est déjà plus grand-chose dès la présence du Messie, fils de David, nouveau temple, qui commence sa construction dans le sein de Marie. Le temple de pierre est l’équivalent de Saül par rapport à David, c’est l’opposition du légal au légitime qui normalement devraient rester unis.

Et c’est là toute la grandeur de la révélation biblique que d’affirmer la supériorité de Dieu sur toute hiérarchie humaine. Ce qui est légal perd toute légitimité dès qu’il s’oppose à Dieu, tant dans ses ordres de création que dans ce à quoi les consciences croyantes doivent obéir à partir de la révélation. Aucun chrétien ne peut transiger sur ce point, et ce à l’exemple de Jésus dont l’enseignement a eu finalement le dernier mot sur celui des représentants du temple illégitime. Ni l’un ni l’autre n’existent plus. Les Sadducéens (les prêtres) n’ont pas eu de descendance spirituelle et le temple fut détruit et jamais reconstruit. Jésus quant à lui mourut mais ressuscita, et affirma par cette victoire sur la mort la force de sa prédication.

Que les ombres des nouveaux Saüls et autres temples hérodiens, fabriqués par notre monde tordu, ne nous troublent donc pas. Le baptême a fait de nous des membres d’un corps sacerdotal lié à un temple tous deux indestructibles.

Nuit de Noël

Première lecture : Is 9, 1-6

Deuxième lecture : Tt 2, 11-14

Évangile : Lc 2, 1-14

Au moment où retentit la prophétie du premier Isaïe, le peuple d’Israël est partagé entre deux royaumes. Un royaume du nord ayant pour capitale Samarie, et des rois d’autant moins facilement assurés de leur durée et de la solidité de leur dynastie que les familles régnantes ne sont pas de la descendance de David, celles-ci ne régnant plus que sur le royaume du sud, possédant cependant deux atouts majeurs : la capitale, Jérusalem, et le temple.

La puissance politique et militaire de l’Assyrie est en voie d’atteindre son apogée. Achaz, roi de Juda, infidèle à Dieu, et Ezéchias, son fils, fidèle sur le plan religieux, suivent néanmoins la même politique : celle d’éviter toute aventure avec leur tout-puissant voisin. Ils préfèrent se le concilier, voire s’y soumettre, et cela au détriment des Juifs du nord et des Syriens (cf. Is 7, 10 -17 où le prophète parle de l’Emmanuel dont l’annonce dit clairement que Dieu n’abandonne pas son peuple rassemblé autour du temple). L’alliance contre des ennemis consiste en définitive d’abord à chercher Dieu plutôt que de composer avec des infidèles ou à chercher avec eux des arrangements.

Aussi ces deux rois de Juda ayant suivi quand même l’idée d’arrangements politiques, il en résulta que les provinces du nord Zabulon, Nephtali et la Galilée (ce qui signifie « district », qualifié de district des nations dans notre texte) furent annexées entre 734 et 732 avant Jésus-Christ ainsi que plus tard Samarie. Il n’y eut plus de royaume du nord mais seulement des lieux occupés par des païens, et cruellement traités par les Assyriens qui n’étaient pas des tendres ; ils pratiquaient de nombreuses cruautés comme l’écorchement ainsi que la déportation. Oui ces pays étaient bien dans l’ombre de la mort dans tous les sens que peut avoir cette expression, autant sur les plans spirituels que corporels.

En cette nuit de Noël, songeons que pour beaucoup d’hommes sur notre Terre, et en particulier dans notre pays, les ténèbres ne sont pas dues qu’à l’heure tardive. Je pense aux conflits divers et variés, aux pauvres de plus en plus pauvres et aux riches de plus en plus riches, aux sans-travail, aux malades, aux détenus, aux sans-domicile fixe, à ces nombreux jeunes aussi à qui nous n’avons pas su transmettre notre foi chrétienne et pour qui nous n’avons pas su garder un pays digne et propre au sein d’une Europe généralement viciée.

Ce ne sont plus les Assyriens ni les nazis ni leur grand frère communiste qui empoisonnent de leurs méfaits, mais désormais ce sont d’autres bandits en col blanc à l’air respectable. En ne songeant qu’au profit ils sont devenus les esclaves de lobbies capables de le multiplier. Et à tous ces gens il faut des pays despiritualisés et coupés de leurs racines, surtout quand elles sont chrétiennes, afin qu’ils soient plus dociles.

C’est ainsi que nous avons pu voir des dispositions votées par le parlement qui sont en réalité inspirées par l’Europe et qui ont la prétention d’être des lois. Ces dispositions allant contre la raison humaine et le bien commun ne sauraient être appelées des « lois », elles n’obligent nul homme ou femme de bonne volonté, ou encore que Dieu aime pour être au plus près du texte du chant des anges rapporté par l’évangile de cette nuit (Lc 2, 14).

Le seul pouvoir de ces prétendues lois est de souiller à tout jamais ceux et celles qui y ont attaché leur nom. On pourrait à chacun d’entre eux appliquer cette prophétie d’Agrippine à Néron dans le Britannicus de Racine : « Et ton nom paraîtra dans la race future aux plus cruels tyrans une cruelle injure. Voilà ce que mon cœur se présage de toi. Adieu : tu peux sortir. »

L’ennui est qu’ils ne sortent pas et sont toujours là. Mais voilà, nous chrétiens, avec d’autres croyants et des non-croyants, résistons aux ténèbres (en France, 240 000 avortements par an) puisque nous croyons aux forces de la lumière. Huit siècles avant Jésus-Christ, Isaïe nous précédait en annonçant ce lever de lumière : « Le peuple qui marchait dans les ténèbres a vu une grande lumière sur ceux qui habitaient le pays de l’ombre, une lumière a resplendi » (Is 9, 1).

La défaite de l’idolâtrie païenne devant les manifestations du Dieu d’Israël par le signe de l’Emmanuel ; la naissance d’un fils du roi Achaz, mauvais roi pourtant parce qu’idolâtre, mais néanmoins successeur de David. Comme quoi après un politique indigne d’un illustre prédécesseur peut toujours venir grâce à la fidélité de Dieu un bon chef d’État. Dans l’histoire des rois de Juda il s’appellera Ezéchias. Il est annoncé ici comme l’Emmanuel ce qui signifie Dieu avec nous, en y ajoutant les autres noms mentionnés par le prophète qui sont des noms de règne comme ceux que prennent par exemple nos papes dès qu’ils sont élus, nous reviendrons sur le sens de ces qualificatifs.

Je veux pour l’instant préciser qu’Isaïe dans notre passage ne mentionne pas une naissance au sens physiologique mais une véritable intronisation royale. La naissance proprement dite avait été mentionnée dans des versets qui précèdent (Is 7, 10-17). Ici c’est l’avènement du roi dont il s’agit. La terminologie employée est celle du sacre des rois de Juda depuis Salomon, inspirée de l’intronisation des pharaons. Le nouveau pharaon qui s’assoit sur son trône est tel le soleil qui monte à l’horizon et il est dieu. Le roi d’Israël est aussi un soleil, une lumière, et il est Fils de Dieu9. Reportez-vous aussi au psaume 110 verset 3 qui compte parmi les chants de la cérémonie du sacre :« Ton [il s’agit du roi] peuple est volontaire le jour où paraît ta force. Avec une simple splendeur, du lieu où naît l’aurore te vient une rosée de jouvence. »

C’est donc bien une sorte de naissance, pas de façon humaine, mais une naissance politique et religieuse dont l’illumination implique la reconnaissance de tous. Voir encore un psaume royal, le psaume 2 verset 6 : « Moi j’ai sacré mon roi sur Sion ma montagne sainte, je publierai le décret : le Seigneur m’a dit tu es mon fils, moi aujourd’hui je t’ai engendré. » Et ceux-là peuvent alors ressentir que cette lumière chasse les ténèbres. Peu importe donc qu’Isaïe ait prophétisé pendant la présence assyrienne ou quelques années après, puisque sa disparition n’a libéré pendant qu’un temps finalement assez court les pays placés dans l’ombre de la mort. La parole aura été prononcée, et comme parole divine elle sera à la fois efficace et éternelle. En 701, les Assyriens devront lever le siège de Jérusalem, frappés par l’ange de Dieu selon la Bible (2 R 19, 35-36) à cause d’une épidémie de peste selon l’historien Hérodote. Mais cela revient au même : la peste est une des armes préférées de Dieu quand il veut punir et ce sont justement les rats qui, entre autres, la propagent. Et pour les Assyriens ce sera le commencement de la fin. Ainsi cette parole a marqué et elle doit résonner aux oreilles de Luc comme à celles des premiers chrétiens qui verront en Jésus-Christ l’accomplissement sans faille de la prophétie d’Isaïe.

D’ailleurs, il est plus que probable qu’Isaïe lui-même ait été inspiré par une histoire antérieure, celle de Gédéon, quand il parle des jours de Madiân au verset 3 de notre texte. Sur l’ordre de Dieu, Gédéon n’avait pris avec lui que les trois cents hommes qui avaient bu au torrent avec la bouche comme des chiens, et cela de façon à ce que la victoire obtenue soit manifestement celle de Dieu et non pas celle de soldats en grand nombre. De plus, l’affaire Gédéon se situe dans les provinces du nord, les mêmes que celles dont nous avons parlé plus haut, et qui ont voulu faire de lui un roi. Le psaume 110, lui aussi psaume royal nous l’avons déjà cité, en a peut-être gardé le souvenir quand il dit : « En chemin il boit au torrent, aussi relève-t-il la tête » (Ps 110, 7).

Noël est une lumière éclatante qui n’a son pareil ou son analogue nulle part ; éclatante d’un feu céleste qui, depuis qu’il est apparu, ne s’éteindra pas, et singularité encore plus extraordinaire, comme celui du buisson-ardent qu’a examiné Moïse, dont la cause reste invisible. L’éclat du Christ né à Bethléem de Judée ne passera pas et brûlera de ce feu mystérieux et de la lumière qui en est inséparable jusqu’à la consommation des siècles. Pourquoi ? Parce que cette Parole prophétique va jusque dans l’éternité et ne peut s’arrêter à la seule naissance de Jésus sous le règne de César Auguste. Jésus est en effet la parole même de Dieu, incarnée du sein de la Vierge Marie ; aussi, à sa mort, les ténèbres ne durèrent-elles que peu de temps sur la terre : juste le temps d’une éclipse puisque le tombeau ne le retiendra que trois jours.

L’enfant-roi chanté par les anges, adoré par les bergers et les mages avec leurs cadeaux, est intronisé dès la crèche. Il faut se reporter à ce qu’a écrit sur ce sujet Joseph Ratzinger-Benoît XVI dans L’Enfance de Jésus10.

Les cadeaux des mages sont donc des cadeaux royaux, ils ont peut-être un sens prophétique dont la portée plénière sans doute échappe aux mages eux-mêmes car la royauté intégrale du Christ ne sera manifestée dans sa totalité qu’à sa Résurrection. Il n’empêche qu’il exercera un pouvoir royal sur la Terre par son enseignement.

Mais son enseignement ici-bas n’épuise pas toute sa royauté, d’où sa précision à Ponce Pilate : « Mon royaume n’est pas de ce monde », mais il en est un des signes précurseurs qui oblige chaque chrétien à vivre les vérités évangéliques dès cette Terre et à consacrer sa vie à les faire partager. Exception faite pour les Juifs, il faut chercher à convertir tous les hommes au christianisme. J’expliquerai dans une autre homélie le pourquoi de cette exception juive11.

Car ce n’est qu’en étendant le règne du Christ dès cette Terre que sera praticable par exemple la doctrine sociale de l’Église, compte tenu tout simplement de la mondialisation de l’économie sur laquelle on ne peut pas revenir.

Dans chaque pays de la planète les chrétiens doivent donc chercher à étendre ce règne du Christ, aussi faut-il revenir sur les noms imposés lors de l’intronisation royale au verset 5.

Nous avons quatre noms composés : merveilleux Conseiller, Dieu fort, Père à jamais, Prince de la paix. Si l’on ajoute Emmanuel, cela fait cinq noms, tout comme dans le rituel égyptien. Le fait que le premier titre soit merveilleux Conseiller n’est pas innocent. Il montre que celui qui gouverne doit s’imposer par l’exemple de ses conseils grâce à la sagesse, don de Dieu, que Salomon avait demandée.

Aussi je crois qu’on n’insiste pas assez sur la dimension sagesse qui existe dans le message de toute la Bible.

L’Évangile n’est pas qu’une folie pour les païens et un scandale pour les Juifs selon saint Paul, il est aussi sagesse de Dieu dès ce monde. Continuons donc à parler haut et fort des mystères chrétiens comme de celui de la messe, mais n’oublions pas la sagesse de celui qui fut l’enfant de Noël.

Face aux folies du monde il faut opposer les paroles de sagesse du Christ, à temps et à contretemps, au risque de choquer et de surprendre, et cela en étant aussi direct que Jésus l’était lui-même, faisant luire tout au long de son existence terrestre l’éclat des cinq noms royaux prophétisés par Isaïe.

Nous avons aujourd’hui la grâce d’avoir le plus bel exemple de l’emploi de cette méthode par le pape François qui démontre ainsi, sans discussion possible pour ceux qui en douteraient, qu’il est bien le vicaire du Christ.

Messe du jour de Noël

Première lecture : Is 52, 7-10

Deuxième lecture : He 1, 1-6

Évangile : Jn 1, 1-18

Le début de l’épître aux Hébreux choisi par la liturgie de ce matin de Noël exprime bien, au travers du témoignage d’un auteur du Nouveau Testament, ce que je disais dans la précédente homélie concernant les prophéties d’Isaïe et d’autres textes de l’Ancien Testament.

Jésus-Christ y est annoncé, Noël est bien le feu éclatant préfuguré par d’autres éclats de lumière.

« Souvent dans le passé Dieu a parlé à nos pères par les prophètes sous des formes fragmentaires et variées. »

À sa manière notre auteur, dont nous ignorons jusqu’à présent le nom, justifie ce que je vous exposais en mettant en évidence deux points importants.

« Nos pères » tout d’abord. N’y voyons pas là une justification intempestive du titre de notre texte « épître aux Hébreux » pour nous permettre d’affirmer que l’auteur ne s’adresse qu’à d’anciens juifs devenus chrétiens. Car les chrétiens d’origine païenne se considéraient eux aussi comme des descendants des patriarches et des prophètes comme saint Paul quelques années avant notre texte le leur avait appris (voir Rm 4, 16-18 avec l’idée de la filiation abrahamique par la foi, et aussi 1 Co 10, 1 et suivants). Paul s’adresse ici à une communauté celle de Corinthe en majorité d’origine païenne, et n’hésite pas à lui écrire : « Je ne veux pas vous le laisser ignorer frères, nos pères étaient tous sous la nuée, tous ils passèrent à travers la mer et tous ils furent baptisés en Moïse [...] ». Filiation par la foi vaut filiation par la chair. C’est comme cela que Jésus descend de David d’ailleurs, par l’intermédiaire du seul Joseph selon saint Matthieu. Les chrétiens ont donc les mêmes ancêtres quant à la révélation, quelle que soit leur origine.

Cela dit, dans cet ancien temps, Dieu n’a pas parlé comme dans l’aujourd’hui de l’Incarnation : l’auteur décrit cette ancienne parole par des expressions comme « fragmentaires et variées ». Autrement dit il y a eu étalement dans le temps et par conséquent diversité dans les modes de révélation puisqu’à des siècles différents !

Et c’est par les prophètes qu’il a parlé, ceux-ci étant appelés serviteurs (Jr 7, 25 et 25, 4).

Dans l’aujourd’hui de l’Incarnation au contraire, c’est par un fils qu’il parle, un fils qu’il a établi héritier de tout. L’auteur évoque ainsi la fin des temps, le moment de l’intervention divine définitive. Un descendant des patriarches annoncé par les prophètes, héritier de tout.

Enfin ce fils est aussi présenté comme la sagesse personnifiée (voir Pr 8 et Sg 9, 9). Je cite ce dernier texte : « Près de Toi [Dieu] se tient la Sagesse qui connaît tes œuvres et qui était présente lorsque tu créais le monde. Elle sait ce qui est agréable à tes yeux, ce qui est droit selon tes commandements. » Ce texte est placé dans la bouche de Salomon, le premier des rois à avoir porté le titre de Fils de Dieu, qui ajoute : « Fais la descendre des cieux saints, du trône de ta gloire, daigne l’envoyer pour qu’elle peine à mes côtés et que je connaisse ce qui te plaît » (verset 10).

La religion juive, dans les années qui ont précédé l’ère chrétienne, connaissait aussi ce rapprochement entre la sagesse et la parole, comme émanation personnalisée de Dieu. En fait la sagesse était devenue à cette époque une force de connaissance intellectuelle et spirituelle alors que l’antique sagesse juive, celle dont il est question dans le livre des Rois, ne correspond qu’à un savoir-faire applicable aux rois pour rendre la justice (ce qui n’était déjà pas si mal) et aussi à un artiste comme Beçalel, travailleur des métaux, capable de fabriquer le propitiatoire de l’Arche d’Alliance (Ex 31, 1-5).

Résumons-nous : en Jésus-Christ Dieu se manifeste et s’exprime d’une manière définitive le message concentré dans la personne du Christ qui n’est autre que la parole sagesse incarnée de Dieu qui a créé le monde, sagesse dont Salomon n’a bénéficié qu’en partie alors que le Fils des derniers temps l’a conservée jusqu’au bout puisqu’il est assis à la droite de la majesté divine au plus haut des cieux, et ce, après avoir accompli le rachat des péchés.

Salomon quant à lui avait fini ses jours dans l’idolâtrie, souillé par le péché malgré le don de la sagesse.

Aussi, dès les premiers versets, notre texte annonce ce qui va être un des grands thèmes de son message : la supériorité de la Nouvelle Alliance sur l’ancienne, tout simplement parce qu’elle est l’accomplissement de tout ce qui avait été annoncé précédemment.

L’alliance mosaïque, comme celles d’Abraham et de Noé, n’est pas abolie mais elle ne peut être comprise et vécue pleinement qu’au travers du message du Christ et de ses représentants dont les apôtres sont les premiers.

Ce matin de Noël est la fête d’unification des croyants au seul vrai Dieu, et alors se pose évidemment la douloureuse question des non-chrétiens qui sont les plus proches de nous, à savoir les juifs. Et à ce point il faut être clair : ce n’est que dans la vérité que le dialogue inter-religieux est possible et une fête comme celle de Noël ne peut que nous y inciter.

Quand le pape Pie XI avait dit que nous chrétiens nous étions tous sémites, quand Jean-Paul II à maintes reprises et en particulier lors de cette visite à la synagogue de Rome a parlé des Juifs comme nos pères dans la foi, il faut donner quelques explications.

La paternité dans la foi ne vise que la vieille religion juive jusque dans ses évolutions pré-chrétiennes, tout comme le fait l’épître aux Hébreux, tout comme saint Paul l’exprimera magistralement dans son épître aux Romains, particulièrement au chapitre 4 où l’apôtre développe l’idée de filiation par la foi qui transforme des païens en chrétiens, comme l’ensemble des juifs sont devenus fils d’Abraham. D’ailleurs Noël n’est-ce pas une fête de la filiation par la foi, puisque l’enfant Jésus est légitimé comme fils de David par la foi de Joseph.

Cela dit l’ancien judaïsme n’existe plus, la destruction du temple de Jérusalem a marqué sa disparition définitive en 70 après Jésus-Christ. Il n’en reste sur le plan historique – c’est d’abord à ce point de vue là que je veux me placer pour des raisons pédagogiques – que deux héritiers : l’église et la synagogue.

Toujours sur le plan historique, deux courants réformateurs sont en conséquence sortis d’un tronc commun. Des polémiques d’ancienneté existent entre eux mais pas au point tout de même d’affirmer en bloc que l’une est la mère de l’autre ! Leurs rapports sont plutôt de l’ordre du 
cousinage. Pour les chrétiens éclairés par la lumière de Noël, les rites de la synagogue sont instructifs et même utiles pour l’approfondissement de certains aspects de la foi, mais jamais normatifs ni nécessaires au salut. Je dis cela en pensant aux chrétiens qui sont tentés finalement par ce que saint Paul n’acceptait pas, judaïser, pour mieux évangéliser. Mieux connaître l’Ancien Testament cent fois oui, réintroduire des symboles du culte synagogal comme on le voit dans certains groupes charismatiques non !

Reste le problème difficile et très délicat de la conversion des juifs pour laquelle nous prions chaque Vendredi saint. Il est légitime que nous le fassions puisque le Christ est le chemin, la vérité et la vie, et que nul ne vient au Père que par lui (Jn 14, 6).

Les juifs doivent le comprendre comme ils doivent admettre qu’on ne refusera pas le baptême à ceux d’entre eux qui le demanderont, notamment au nom de la liberté religieuse qui me fait aussi accepter des conversions au judaïsme, sans me porter juge de leurs motifs et les considérer comme des perditions. Pour moi elles placent ceux ou celles qui les accomplissent parmi l’Israël qui n’accepte pas Jésus comme Messie. Et je m’appuie pour dire qu’il n’y pas de perdition sur les chapitres 9 à 11 de l’épître aux Romains et particulièrement ce dernier chapitre des versets 25 à 36 qui développe le rôle de l’endurcissement d’Israël pour le salut des païens et la nature irrévocable des dons et des appels de Dieu. Et comme le Christ était contenu déjà dans l’ancienne alliance en Melchisédech comme le dira l’épître aux Hébreux (He 7), ou dans le rocher qui donnait de l’eau vive au peuple dans le désert à la sortie d’Égypte (1 Co 10, 4), le juif de la synagogue sera sauvé par Jésus-Christ même s’il n’y croit pas, pourvu qu’il ait accompli la loi d’amour du prochain, commune aux deux alliances.

Enfin, et pour conclure, notre passage esquisse un début de polémique contre le culte des anges que la pensée paulinienne avait déjà dénoncé en Col 2, 6 à Col 3, 4 où nous retrouvons des raisonnements analogues. Nous ne savons que peu de chose sur ce culte des anges dénoncé par Paul comme par l’auteur de l’épître aux Hébreux. Il semble aller avec des pratiques judaïsantes comme la nourriture cachère (Col 2, 16 et 21-22). Mais il faut aller plus loin que cet amalgame. Dans la Bible les anges sont des intermédiaires entre Dieu et les hommes et bien souvent ses messagers. Ils peuvent être attachés à un homme et à sa famille – voir par exemple Raphaël attaché à Tobie (chapitre 3 verset 16). Cela peut aussi concerner les anges gardiens des petits (voir Mt 18, 10) ou un groupe d’hommes, Michaël chef de l’armée des cieux et de celle d’Israël (Dn 12, 1) pour en arriver aux anges des communautés (Ap chapitres 2 et 3) et aux anges des nations (Ez 28, 1 et suivants, la prophétie contre le prince de Tyr qui vraisemblablement est un ange).

Il semblerait donc bien, et à mon avis notre texte va le confirmer, que les anges aient été considérés par les Juifs du temps de Jésus comme des puissances privilégiées pour sauver les hommes. Je cite la note de la TOB sur notre verset 4 que je commence par rappeler : « [Le Fils] devenu d’autant supérieur aux anges qu’il a hérité d’un nom bien différent du leur. » Et voici la note : « On était tenté de considérer les anges comme les êtres les mieux placés pour sauver les hommes (voir l’espoir d’une libération que Dieu réalise par les anges, espoir exprimé à Qumrân dans la règle de guerre). »

D’où cette insistance de notre auteur sur la supériorité du Fils par rapport aux anges et aux deux versets 5 et 6 qui concluent notre passage rappelant qu’aucun ange n’a reçu de Dieu le titre de fils mais seul le roi fils de David à son intronisation, dont Jésus est l’héritier légitime. Quant au verset 6, sa citation rappelle à la fois 1 P 3, 22 : « Jésus-Christ qui partit pour le ciel est à la droite de Dieu et à qui sont soumis anges, pouvoirs, autorités et puissances » et bien sûr aussi le début du psaume 110, psaume royal : « Siège à ma droite que je fasse de mes ennemis l’escabeau de tes pieds. »

Les anges sont donc traités en concurrents. Eux qui pourtant dans l’Évangile annoncent aux bergers la Bonne Nouvelle de la naissance de Bethléem. Et dans notre texte leur prosternation symbolise la soumission (verset 6).

Mais voilà, il en est des glissements théologiques comme des glissements sémantiques. De même que le grec evangelion a signifié au départ « la récompense donnée à un messager pour l’apport d’une bonne nouvelle », puis la bonne nouvelle elle-même, l’ange intermédiaire peut être pris pour la puissance suprême, c’est un gage donné à la paresse humaine parce qu’il est plus facile de rencontrer les anges que Dieu. Tout d’abord parce que chaque être humain est peut-être un ange pour son prochain, en lui parlant au nom de Dieu, mais aussi contre Dieu car il y a des anges déchus ! Dans tous les cas, ils incarnent une force qui dépasse l’être humain « ordinaire ». C’est parmi eux qu’on trouve par exemple les prêtres de l’Église qui ont quelque audience, ainsi que les gourous des sectes.

Puis il y a aussi des anges collectifs appelés par saint Paul puissance, trône, domination. Là aussi il y a mélange d’humain et de spirituel mais en groupe. Relisez les chapitre 2 et 3 de l’Apocalypse où il est question des anges des églises locales, vous verrez que là aussi il faut se méfier. Cela pourrait s’actualiser dans le fait, regrettable, qu’il y a des paroisses peu ou pas du tout fréquentables. Et que dire alors des anges des nations ! Leur culte s’appelle le nationalisme, et l’histoire récente nous a montré ce que cela pouvait donner et peut encore produire quand l’État s’arroge trop de droits sur les consciences et se prend pour Dieu sans forcément le nommer.

Il y a enfin et toujours la quête de secours de puissance spirituelle en dehors de l’Église dans un ésotérisme tout aussi dangereux qu’à l’époque de saint Paul ou de l’auteur de l’épître aux Hébreux. À cela l’épître aux Colossiens opposait le baptême dans la ligne du chapitre 6 de l’épître aux Romains en insistant sur la réalité de la mort au péché qu’il confère, qui soustrait aux « éléments du monde » (les puissances angéliques mauvaises) Col 2, 29, et qui produit toujours la résurrection (Col 3, 1-4).

L’épître aux Hébreux quant à lui dit finalement la même chose différemment : les chrétiens ont un maître qui leur parle et qui ayant « accompli la purification des péchés s’est assis à la droite de la majesté divine », autrement dit est mort et ressuscité en gloire fondant ainsi l’efficacité absolue du baptême.

Détournons-nous donc des anges déchus qui aujourd’hui disposent en plus du grand pouvoir médiatique. Sachons voir dans l’enfant de Noël la parole définitive de Dieu que nous présente notre épître et ne cherchons qu’en lui la seule initiation valable à la vérité et par là même sanctificatrice parce que nous rapprochant de Dieu.

Dimanche dans l’octave de la Nativité 
Fête de la Sainte Famille

Première lecture : Gn 15, 1… 21, 3

Deuxième lecture : He 11, 8… 19

Évangile : Lc 2, 22-40

La précédente année liturgique A nous donnait cet évangile à méditer pour la fête de la présentation de Jésus au temple et la purification de la Vierge.

Ce n’est pas là un manque d’imagination ou de connaissance biblique qui a entraîné ce choix pour la fête d’aujourd’hui, qui nous amène à déjà tirer une conclusion avant tout commentaire.

L’an dernier nous avions, à partir de ces versets, relevé l’obéissance et l’humilité de la famille de Jésus devant Dieu. Elle se pliait volontiers aux rites et coutumes de la loi religieuse de son temps, alors qu’elle n’en avait pas besoin. Marie était pure, l’ange l’avait saluée : « Sois joyeuse toi qui as la faveur de Dieu, le Seigneur est avec toi » (Lc 1, 28), Jésus n’avait nul besoin de rachat puisqu’il venait racheter son peuple. Quant à Joseph, il avait obéi en tout point à Dieu, assumant son rôle de père, véritable « ange protecteur » de la famille.

Aujourd’hui nous sommes invités à relire ce même texte en considérant non plus tellement les rites que les personnes par qui ils sont accomplis, et une première remarque s’impose : il n’est question que de la famille de Jésus. Luc ne dit pas un mot des prêtres, bien que la scène se situe au temple de Jérusalem et que la présence de l’un d’eux était indispensable pour le sacrifice concernant Marie.

Gardons-nous d’y voir un oubli, mais plutôt une annonce prophétique de ce que sera la vie religieuse après la destruction du temple en 70 et la dispersion des Juifs qui se fera après 136, la deuxième guerre juive. Cela dit, avec notre texte nous n’en sommes pas encore à cette ultime date. Déjà cependant le temple n’existe plus, comme les sacrifices ont cessé. La vie religieuse se concentre autour de la synagogue et de la famille pour les Juifs qui n’ont pas reconnu Jésus comme Messie, et pour les autres autour des assemblées chrétiennes du premier jour de la semaine et également de la famille. La dispersion d’après 136 accentuera chez les Juifs le rôle de la famille et développera les fêtes. Privés de leur terre, les Juifs garderont leur identité au milieu d’un monde souvent hostile, en maintenant des liens familiaux très forts, en les renforçant par des pratiques et rites religieux auxquels ils étaient attachés, comme le repas pascal. Et cela se maintient encore aujourd’hui de manière si forte que même des juifs non croyants se réunissent en famille pour la Pâque et d’autres fêtes !

Ainsi prennent-ils tous la suite de Jésus, Marie et Joseph qui, parce qu’ils forment une famille, peuvent participer au rite du temple. Longtemps les chrétiens ont agi de même et ont vécu la religion en famille. Comme les juifs, ils comprenaient la famille comme liée à la révélation divine et surtout comme moyen de la transmettre. Voilà pourquoi je n’hésite pas à dire que la famille est d’institution divine et que s’y attaquer est un acte sacrilège.

Le pape François, le jeudi 20 février 2014, en ouvrant les travaux du consistoire (assemblée des cardinaux) en vue de la préparation du synode sur la famille avait dit que la famille est aujourd’hui « méprisée » et « maltraitée » alors que c’est une « réalité humaine si simple et si riche », « indispensable pour la vie du monde, pour l’avenir de l’humanité » (Propos transmis par Zenith sur internet).

On connaît maintenant bien notre pape François pour savoir que de telles paroles ne condamnent pas des personnes qui ne veulent pas ou ne peuvent pas fonder de famille notamment en raison d’orientations sexuelles. Le pape a été on ne peut plus clair sur ce point avec les journalistes dans l’avion qui le ramenait des JMJ tenues au Brésil. Pas plus que ceux qui ont manifesté en 2013 contre la monstrueuse loi Taubira qui, en créant des familles « d’un nouveau genre », va porter atteinte gravement à l’équilibre psychique des enfants qui devront les subir, et par contrecoup aux familles de modèle traditionnel qui inévitablement en subiront les conséquences.

Si l’Église tient tant à la famille, c’est que son image est liée à la révélation biblique elle-même12. Dieu se présente à Moïse dans la scène du buisson-ardent (Ex 3) comme le Dieu de ses pères, alors que Moïse n’est sans doute qu’un sémite très métissé d’égyptien. Mais cet appel et sa réponse le font entrer dans le peuple élu. Un des dix commandements est explicitement consacré à la famille : «Tu honoreras ton père et ta mère », et un autre indirectement « tu ne commettras pas d’adultère. » Et l’arrière-fond de tout ça est l’altérité des sexes. L’humanité est créée masculine et féminine, dans la différence donc, mais dans l’égalité jusqu’au péché d’Adam et Ève et encore faudrait-il affiner ce jugement sur la portée exacte du verset 16 de Gn 3, mais cela nous entraînerait trop loin13.

Enfin, le christianisme a sacralisé la famille tout comme le judaïsme, en début de vie par la circoncision des petits enfants et l’Église par leur baptême, et la bénédiction du mariage d’un homme et d’une femme qu’on l’appelle ou non un sacrement. Cela dit, en en faisant un sacrement, l’Église catholique l’a hissé au degré le plus haut, tirant en fait les conclusions de ce que saint Paul avait affirmé en comparant l’union des époux à celle du Christ et de l’Église (Ep 5, 21-32) qui n’est qu’une adaptation de l’alliance vétérotestamentaire entre Dieu et son peuple décrite comme union conjugale.

Cette conception judéo-chrétienne de la famille, qu’on retrouve aussi dans d’autres civilisations, jusqu’à présent était considérée par les milieux scientifiques spécialisés comme utile et bénéfique pour l’être humain et la société, qu’on se réfère ou non à Dieu.

Or depuis un moment nous entendons de la part d’une minorité agissante, mais de tous côtés, des propos étranges comme : « La famille est une construction sociale créée par les hommes pour dominer les femmes » (Roseline Bachelot, janvier 2013) ou encore : « Revendiquer l’égalité de tous les individus quels que soient leur sexe et leur orientation sexuelle c’est déconstruire la complémentarité des sexes et donc reconstruire de nouveaux fondements républicains. » Il s’agit donc de déconstruire la complémentarité des sexes pour transformer en profondeur la société (Réjane Sénac, chercheur au CNRS affectée au centre de recherche politique de Sciences po et enseignant à la Sorbonne dans un rapport SNUipp p. 24 et 25). Et il y a pire encore dans ces délires.

C’est à un changement de société très grave auquel on veut parvenir en supprimant la famille, et ce quel que soit le prix à payer. Ayant été aumônier de prison pendant dix ans je sais ce que signifie une famille déficiente. Il y a aussi d’autres raisons plus obscures mais parfaitement cohérentes dans leur but destructeur et dans leurs cibles visées. Je ne parlerai ici que de la cible religieuse. On (toujours une minorité) veut éradiquer le christianisme et principalement le catholicisme de France et d’Europe. Supprimer la famille traditionnelle en est un des meilleurs moyens. Nous avons vu au travers de Marie et de Joseph que celle-ci était gardienne des rites religieux et de leur transmission. L’accélération de la déchristianisation en France et en Europe à partir des années 60, avec le point culminant en mai 68, est due justement à la démission forcée des familles et à la crise d’autorité qui s’en est suivie. Poursuivons alors notre texte. À qui Siméon prophétise-t-il ? À Marie la mère de Jésus qui, dans l’évangile de l’enfance selon saint Luc, joue le premier rôle alors que chez saint Matthieu c’est Joseph. On peut donc dire sans faire de démagogie qu’il y a « parité » dans le Nouveau Testament pour les deux évangélistes qui nous parlent des parents de Jésus !

La parole prophétique de Siméon, compte tenu de la manière dont Luc a présenté son dessein et les promesses dont il avait été l’objet, confirme aux parents, et là il s’agit du père et de la mère, que tous les signes miraculeux qui ont accompagné la naissance de leur fils ne sont pas fortuits. Il le désigne clairement comme Messie. Dieu par Siméon veut donc se servir des parents pour qu’ils contribuent à l’éducation de Jésus en tenant compte de cette annonce. Alors que c’est inutile puisque l’enfant est lui-même parole-sagesse de Dieu incarné. Mais Dieu veut que son fils construise une véritable humanité, il utilise donc les parents pour cette construction, et quelle construction, alors qu’il n’en avait pas réellement besoin !

Enfin Siméon va s’adresser à Marie elle-même en tant que mère, mais sans doute plus qu’à une mère si on réfléchit bien au message. Le thème du discours du prophète est l’effet que va produire Jésus sur le peuple ; il va faire tomber les uns et relever les autres, il sera un signe de division. Il dévoilera les pensées secrètes de beaucoup et au milieu de cet oracle il y a cette phrase mystérieuse adressée à Marie : « et toi-même ton cœur sera transpercé par une épée ».

On pense immédiatement au Stabat Mater, à Marie devant la croix, à sa douleur de mère devant son fils souffrant et mourant. Mais quel rapport alors avec la division du peuple et le dévoilement des pensées secrètes ? Certes la question même de la possibilité de la mort du Messie rejeté par tous avant le Golgotha sèmera la division parmi les juifs après Pâques. Mais quel rapport avec le cœur transpercé de Marie ? Il faut alors se souvenir de ce que représente Marie dès l’Annonciation et qui est renforcé par son rôle de mère.

Marie est la fille de Sion. J’avais déjà eu l’occasion de développer ce thème pour la solennité de l’annonciation du Seigneur dans le premier tome année A page 167 et j’y renvoie. Je rappelle simplement ici que Marie ne doit pas être considérée seulement en tant que personne mais aussi comme être collectif, « la fille de Sion », le reste d’Israël fidèle à son Dieu dont est issu le Messie. Et ainsi la prophétie de Siméon trouve tout son sens. La parole de Jésus, telle un glaive, divisera Israël et dévoilera les pensées secrètes de beaucoup, et Marie comme faisant partie de ce reste et en étant de plus la mère de celui qui va ainsi « diviser », souffrira plus que les autres en particulier à la croix.

Retenons, dans l’optique de notre fête de la Sainte Famille, que saint Luc utilise l’image de la mère à la fois pour parler de l’œuvre du Messie et de sa réception par le peuple. Autrement dit, une structure fondamentale de la famille, la maternité qui établit une relation unique entre la femme et le fruit de ses entrailles et même, selon ce que m’ont dit certains psychiatres et gynécologues, d’une simple mère porteuse avec le fœtus qu’elle a porté dans son sein et qu’elle a nourri même s’il n’est pas d’elle.

Il y a quelque chose de sacré dans ce lien maternel qui dure toute une vie à la différence des animaux. Vouloir le désacraliser, par exemple en y faisant entrer l’expérience scientifique d’une manière permanente ou le commerce, est un véritable crime contre l’humanité. Aussi quand monsieur Pierre Bergé écrit dans le Figaro : « Louer son ventre pour faire un enfant ou louer ses bras pour travailler à l’usine, quelle différence ? C’est faire un distinguo qui est choquant ! »

Je fais ce distinguo et je choque peut-être ! Mais cela ne me suffit pas ! Je dis qu’une pareille affirmation est monstrueuse et ouvre la porte à une civilisation de barbarie répugnante non seulement pour les chrétiens mais aussi pour tous les hommes raisonnables de cette planète pour qui la dignité de l’être humain a de la valeur. Il faudrait aussi réfléchir sur le lien mère-peuple et à la valeur de la notion de patrie qui est bien autre chose que l’idole nation. La mère donne l’appartenance à un peuple. À l’époque de Jésus on pouvait encore parler de race juive, et c’est Marie qui la confère à son fils, Joseph lui donnant l’ascendance davidique par son acceptation donc par la foi. Et ce « passage familial » est obligé, ou du moins Dieu s’y oblige, pour opérer la rédemption. Nos mères nous donnent aussi cette profonde attache avec notre Terre, notre patrie. Je suis de ceux qui pensent que les anciens cultes des déesses Terre et Mère préparaient tout cela !

Ce pourquoi je suivrai assez Joseph de Maistre en disant qu’au fond l’homme n’existe pas. En revanche il existe des Français, des Allemands, des Russes, etc. Et dans la foulée j’ajoute que Dieu ne s’est pas seulement fait homme, mais qu’il s’est fait Juif à l’époque précise du règne de l’empereur romain César Auguste (d’où toutes les précisions historiques de saint Luc dans l’évangile de Noël). Seul Dieu peut quant à lui parler de l’homme dans sa parole et aussi nous-mêmes quand nous en témoignons, mais en tenant toujours compte du particularisme des patries auxquelles les hommes appartiennent. Et à cela l’Écriture Sainte elle-même nous y engage, elle qui donne tant d’importance à l’appartenance à un peuple par les moyens d’une famille.

Que l’exemple de cette Sainte Famille de Jésus montre à toutes les familles leur caractère sacré et engage ainsi tous ceux qui refusent la barbarie totalitaire des idéologies ou de l’argent roi, à défendre les vraies paternités et maternités en lien avec des patries précises entre lesquelles n’existe aucune fatalité de guerre contrairement à leur produit dégénéré qu’on appelle nation.

1er janvier – Octave de la Nativité 
Sainte Marie, Mère de Dieu

Première lecture : Nb 6, 22-27

Deuxième lecture : Ga 4, 4-7

Évangile : Lc 2, 16-21

Tous les ans, à la même date, pour nous rappeler que le temps ici-bas n’a d’importance que s’il est sanctifié par Dieu, revient cette admirable fête de sainte Marie, mère de Dieu. Marie sainte parmi les saints, Marie reine des apôtres et des anges, Marie reine et patronne de la France, ne l’oublions pas en ces temps difficiles où le gouvernement politique de notre pays s’est montré et continue à se manifester comme hostile aux aspirations chrétiennes qui ont pourtant fait sa grandeur.

Ainsi Marie plus que jamais doit être honorée. Je l’ai dit l’an dernier à la même époque, c’est la suite logique de l’honneur dont on doit entourer la fête de Noël, naissance du Christ Fils de Dieu, grâce à Marie.

Les bergers qui viennent adorer ont été avertis par les anges, ne l’oublions pas ! La présence d’anges divins qui chantent la gloire de Dieu signifie, tout comme dans le songe de Jacob en Genèse 28, que Dieu est présent dans le lieu au-dessus duquel ils se trouvent. Jacob ne s’y trompe pas en appelant cet endroit Béthel, « maison de Dieu». Ici à Bethléem, qui signifie en hébreu « maison du pain », c’est aussi la maison de Dieu, c’est là qu’est dans une mangeoire le pain vivant descendu du ciel sous la forme d’un corps de nouveau-né et conçu de l’Esprit Saint, les deux, la Vierge et l’Enfant, étant gardés par Joseph, nouvel Abraham, père par la foi.

La gloire des anges resplendit sur l’humain lié au divin, sur cette sainte famille que les bergers viennent adorer, et l’unité même de cette association du divin à l’humain, qui a pour but notre salut, est résumée par ce titre marial de « mère de Dieu ».

Comme l’an dernier, je ferai encore un peu d’histoire parce que cette discipline devient de plus en plus étrangère à nos contemporains. C’est en 431 après Jésus-Christ que le concile d’Éphèse a donné à Marie le titre de « mère de Dieu ». Pourquoi cette date et qu’est-ce qui était en jeu ?

Rien moins chers amis que des doctrines importantes concernant la personne du Christ. Vous me direz alors, et vous n’aurez pas tort, que les Évangiles disent pourtant clairement que Jésus est le Fils de Dieu ; en lui coexistent l’humanité et la divinité. Saint Marc, le premier de nos évangélistes, parle en son début du commencement de l’Évangile de Jésus-Christ Fils de Dieu. Saint Matthieu et saint Luc nous disent que Jésus a été conçu du Saint-Esprit dans le sein de la Vierge Marie. Et enfin saint Jean, dans son prologue, déclare que le Verbe s’est fait chair, autrement dit que la Parole divine incréée qui a fait le ciel et la Terre s’est incarnée. Et puis dans notre deuxième lecture vous avez entendu saint Paul écrire aux Galates que Dieu avait envoyé son Fils né d’une femme.

Ainsi les tout premiers chrétiens ont-ils cru sans trop de difficultés que Jésus de Nazareth était le Fils de Dieu, incarné.

Cela dit les questions ne tardèrent pas à venir, leur point de départ étant l’impossibilité pour la raison humaine d’admettre une union aussi intime de l’humain et du divin.

Les écrits les moins anciens du Nouveau Testament, comme les épîtres de saint Jean, contestent dans certains de leurs passages une doctrine jugée comme fausse et hérétique selon laquelle Jésus n’aurait eu qu’une apparence humaine. Dans ce cas l’humain était anéanti par le divin, l’incarnation niée. N’ayant que l’apparence d’un homme il n’aurait jamais pu souffrir et encore moins mourir.

À l’inverse, des années plus tard, apparut l’hérésie du prêtre Arius qui aboutit à ne voir en Jésus-Christ qu’un grand prophète plus inspiré que d’autres, mais homme et homme seulement. Cette doctrine séduisit beaucoup de chrétiens et c’est encore un peu le cas aujourd’hui. Elle fut condamnée par le concile de Nicée en 325, condamnation dont nos liturgies ont gardé une trace avec le grand Credo que nous récitons aux grandes fêtes, et que l’on récitait auparavant tous les dimanches.

Mais cela ne suffit pas à faire taire les interrogations sur la personne de Jésus-Christ. À peu près un siècle plus tard, l’évêque Nestorius, toujours gêné par l’idée d’une union intime entre la nature humaine et la nature divine, concevait un Jésus dans lequel les natures divine et humaine étaient séparées sans communication possible, ce qui favorisa l’idée que Jésus n’avait pu que devenir Fils de Dieu au cours de sa vie terrestre, par exemple au baptême de Jean Baptiste quand l’Esprit Saint vint sur lui. Dans ces conditions vous comprenez aisément que Jésus-Christ n’était pas né Fils de Dieu, et de fait Nestorius ne concédait à Marie que le titre de mère du Christ. D’où la réaction du concile d’Éphèse en 431, soucieux de maintenir toute la portée des textes évangéliques comme la conception du Saint-Esprit en la Vierge Marie. Il affirme ainsi clairement la foi catholique selon laquelle à sa conception par l’Esprit Saint Jésus était vrai Dieu et vrai homme, Marie devait ainsi être proclamée mère de Dieu. Ce titre de mère de Dieu donné par le concile d’Éphèse vise donc tout d’abord, vous l’avez compris, Jésus-Christ, c’est là sans doute une des raisons qui a poussé l’Église à placer cette fête très près de Noël.

Marie est la preuve humaine de la venue de son Fils dans notre chair que Dieu nous a donné. Célébrer Marie, mère de Dieu, est une autre façon de célébrer Noël : la naissance de l’enfant-Dieu. Cela étant, même si le titre de mère de Dieu doit d’abord diriger nos regards vers Jésus-Christ, il n’en est pas moins décerné à Marie. Sans la transformer en « déesse », il lui confère dans la ligne des Évangiles, le plus haut degré de sainteté accordé à un être humain. C’est pourquoi je voudrais attirer spécialement votre attention sur un verset, le numéro 19 : « Marie cependant retenait tous ces événements et les méditait dans son cœur. » Littéralement, comme le fait remarquer la note de la TOB sur ce verset, « en les interprétant dans son cœur, en précisant de plus que le verbe employé est, dans le grec hellénistique, un terme technique pour l’interprétation des oracles. »

Il faut aussi préciser la signification du cœur dans la symbolique biblique du corps humain. Là encore la note de la TOB sur Lc 1, 66 est intéressante : « Ceux qui gravèrent dans leur cœur les événements qui entourèrent la naissance de Jean Baptiste ». Le cœur est le siège de toute la vie intime de l’homme, sa pensée, sa mémoire, ses sentiments, ses décisions. La Vierge Marie dans ce récit se voit donc présentée comme une interprète privilégiée du mystère de l’Incarnation. Outre tout ce qu’elle a vécu depuis l’Annonciation, elle est particulièrement réceptive au début de la grande aventure messianique et de ses mystères. Et c’est ici celui de Bethléem, quelques versets plus loin ce sera celui de Jésus à douze ans s’entretenant avec les docteurs dans le temple de Jérusalem. Luc répète là encore le verset 19.

Avant les apôtres, Marie écrit en quelque sorte son évangile dans son propre cœur, et ce n’est pas une simple relation des faits, mais une véritable recherche théologique et ce tout comme se présentent nos quatre évangiles canoniques qui sont beaucoup plus que des biographies ou des homélies. Ils sont les deux à la fois et même davantage, avec le souci d’établir un cœur à cœur, au sens biblique du mot, entre l’évangéliste et la communauté à laquelle il s’adresse. Il s’agit pour les auteurs d’approfondir ce qu’ils ont reçu et retenu personnellement de Jésus dans leur cœur pour le rendre vivant au groupe auquel ils s’adressent, groupe différent pour chacun des quatre. Et c’est aussi le cœur de leurs auditeurs qu’ils veulent atteindre pour emplir leur être de la puissance du Christ.

Qu’ils en aient eu conscience ou non, Marie est leur modèle. Et ce don de réception des premiers mystères christologiques lui vient de son intimité naturelle avec celui qu’elle a mis au monde, c’est l’une des conséquences sur sa propre personne de la maternité divine.

Mais cette maternité divine selon la chair va de par sa nature même s’étendre à une maternité spirituelle. Il ne faut pas se tromper en effet sur le sens de saint Marc 13, 31-35 concernant ce que la TOB appelle la vraie parenté de Jésus. La conclusion du passage par cette parole du Christ qui regarde la foule l’écoutant : « voici ma mère et mes frères. Quiconque fait la volonté de Dieu, voilà mon frère, ma sœur, ma mère. » Cela ne diminue en rien l’importance de Marie et de la famille de Jésus, elle l’agrandit au contraire et en fait la source d’une famille spirituelle qui sera la plus grande et la plus importante en nombre. Quand on reconnaît de plus la proximité de saint Luc et de saint Jean, il n’est pas interdit me semble-t-il de faire le lien entre l’ordre que Marie donne aux serviteurs du repas des noces à Cana. Je vous rappelle la situation : Marie fait remarquer à son fils qu’il n’y a plus de vin et celui-ci ne donne pas l’impression, par sa réponse à sa mère, qu’il va accéder à sa demande, c’est tout ce que je retiendrai pour notre propos parce qu’en fait la réponse de Jésus a d’autres sens parfaitement compatibles avec celui que je viens de donner, et ce cas est fréquent et courant chez saint Jean. Alors se manifeste la foi de Marie. Elle dit aux serviteurs : « Quoi qu’il vous dise faites-le. » Dans pareille situation, prononcer une telle phrase manifeste une confiance totale en la parole de Dieu manifestée en Jésus-Christ.

Ce passage frappa le réformateur protestant français Jean Calvin qui n’hésita pas à écrire que Marie à ce moment-là se place au-dessus de tous les apôtres et des docteurs, alors qu’il était le plus réservé des réformateurs quant à la mariologie. « Quoi qu’il vous dise, faites-le. » N’est-ce pas là en effet la plus belle homélie, et aussi la plus courte, qu’on puisse prononcer sur Jésus, la plus belle incitation pour tous les chrétiens à rendre témoignage sur l’essentiel de la Nouvelle Alliance. Ainsi Marie s’associe elle-même à l’élargissement de la famille spirituelle de Jésus, en l’étendant ici aux serviteurs du banquet nuptial. Et cette image-là est aussi très forte car nous devons tous être des serviteurs.

Et c’est naturellement au pied de la croix, quand l’heure de Jésus sera venue, que viendra aussi celle de Marie. « Voyant ainsi sa mère et près d’elle le disciple qu’il aimait, Jésus dit à sa mère femme, voici ton fils. Il dit ensuite au disciple, voici ta mère. Et depuis cette heure-là le disciple la prit chez lui. »

Pour saint Jean, la croix n’est pas qu’un instrument de supplice : elle est aussi le signe de la gloire parce qu’elle est la preuve de l’obéissance absolue du Fils au Père. Crucifié, Jésus est glorifié au point que sa mort signifiée par l’expression : rendre l’esprit, veut dire aussi souffler l’Esprit, c’est la Pentecôte anticipée par rapport au récit de saint Luc, c’est donc la présence de l’Église avec au premier plan Marie et le disciple bien-aimé.

La mère du Christ Fils de Dieu, fils de l’homme, que le disciple bien-aimé prend chez lui, constitue un symbole pour tous les chrétiens. Par leur baptême ils sont eux aussi les frères bien-aimés de Jésus, ils sont aussi fils de Marie qu’ils doivent prendre chez eux. Marie, parce qu’elle est la mère de Dieu, est aussi la mère de l’Église parce qu’elle est première témoin du miracle de l’Incarnation, le premier évangéliste, la première avant les apôtres à ordonner d’écouter la parole du Christ.

Ce pourquoi il faut grandement vénérer Marie, non pas comme on adore Dieu à moins qu’on veuille adorer en elle le miracle divin qui a été accompli par l’Esprit Saint, et là l’adoration est légitime puisqu’à travers elle, c’est le Christ qu’on adore.

Bien qu’elle conduise toujours au Christ, Marie ne doit pas pour autant être éclipsée par lui. Elle est en effet un cas unique dans l’histoire du salut. Examinez le cas des prophètes : ils ont été les porteurs de la parole de Dieu qu’ils ont propagée dans les esprits et les cœurs. Certains mêmes ont eu, tels Moïse et Élie, une grande intimité avec Dieu, mais seule Marie a porté dans son sein la parole de Dieu et lui a conféré une nature humaine par la puissance de l’Esprit Saint. Marie est donc la plus grande parmi tous les saints, et c’est là sans doute la deuxième raison qui a poussé l’Église à placer cette fête le premier jour du calendrier civil.

Première parmi tous les saints, la Vierge Marie est aussi la plus proche de son fils. La grâce de Noël, de la croix et de Pâques lui a conféré l’immaculée conception et L’Assomption. Ses prières d’intercession sont d’une grande valeur. N’hésitons donc jamais à lui demander, et quand nous lui consacrons des vies humaines, des lieux voire même des objets, sachons qu’en même temps que nous lui rendons l’hommage qui lui est dû, nous incarnons plus encore dans notre humanité le miracle de Noël : Dieu venant en l’homme pour le sauver.

Une toute dernière remarque. Notre baptême nous rapproche de la mère de Dieu : par ce sacrement nous portons le Christ en nous, d’une manière différente de Marie bien sûr, mais il y a tout de même une ressemblance ; si l’on ajoute à cela que Marie fut un modèle de foi et de fait ce fut la première des sauvés, elle est aussi notre sœur en même temps que notre mère. Tout nous indique donc que nous devons lui être proches dans la prière et à chaque moment de notre vie. À genoux devant Marie mère de Dieu nous nous sentirons plus fortement frères et sœurs du Christ.

Puisse cette fin de prière de saint Alphonse de Liguori nous y aider : « ayez compassion de moi, qui non seulement suis né dans le péché, mais qui ai, depuis mon baptême, souillé mon âme de nouvelles fautes. Ce Dieu, qui vous a choisie pour sa Fille, pour sa Mère, pour son Épouse ; qui vous a en conséquence préservée de toute tache et préférée dans son amour à toutes les créatures, quelle grâce pourrait-il vous refuser ? Vierge immaculée, sauvez-moi, vous dirai-je avec saint Philippe de Néri. Faites que je me souvienne toujours de vous, et vous, ne m’oubliez pas. Il me semble que dix siècles me séparent de l’heureux moment où j’irai contempler votre beauté en Paradis, pour vous louer et vous aimer davantage, ma Mère, ma Reine, ma bien-aimée, très belle, très douce, très pure et immaculée Marie ! Amen. »

Épiphanie du Seigneur

Première lecture : Is 60, 1-6

Deuxième lecture : Ep 3, 2… 6

Évangile : Mt 2, 1-12

Dans ce célèbre récit de l’Épiphanie, la naissance de Jésus ébranle un certain nombre de pouvoirs.

Ces pouvoirs ce sont ici Hérode, les mages, les grands prêtres et les scribes. Qui parmi nous se verrait dans le personnage d’Hérode ? Personne, à moins d’être sujet à certains fantasmes, mais pourquoi pas ?

Qui parmi nous se verrait dans celui des grands prêtres et des scribes ? Personne, à moins d’avoir pris trop facilement la mauvaise habitude de se mettre à la place des autres.

Qui se verrait dans celui des mages ? Personne, nous avons reçu Jésus-Christ le jour de notre baptême, mais cela dit, on ne peut exclure que, par goût des grandeurs, certains se voient bien à la place des mages.

À moins donc de succomber à quelque délire, décidément, ni Hérode, ni les mages, ni les grands prêtres et les scribes ne nous concernent.

Et pourtant ! Qu’incarne en fait Hérode ? Une puissance de ce monde que Jésus gêne et qu’il va essayer d’étouffer par le mensonge et la violence. Quand on voit les pièges qui ont été tendus il y a un peu plus d’un an à de paisibles manifestants contre la loi Taubira, la manière dont on a traité les veilleurs, personnes jeunes qui ne faisaient que prier ou lire des textes, la manière aussi dont les médias mélangent les termes de catholiques et d’intégristes, et je pourrais continuer ma liste en parlant des séries télévisées ou encore de débats du même genre qui ont bien l’odeur d’Hérode.

Et nous-mêmes, quand nous péchons contre la charité par exemple en ne voulant pas pardonner et en justifiant le refus du pardon par toutes les bonnes raisons possibles, nous étouffons nous aussi Jésus-Christ par le mensonge que constituent ces bonnes raisons et par la violence que nous faisons à notre frère. Et nous voilà avec le masque d’Hérode !

Qu’incarnent les scribes et les grands prêtres ? Des religieux qui s’intéressent au Christ d’une manière que je qualifierais de phénomène, en ce sens qu’il n’entre pas dans leurs canons. Ils savent des choses sur lui, mais dès que le Christ voudra entrer en relation avec eux pour changer leur vie, ils le rejetteront, furieux de voir leur système religieux remis en cause, leur raisonnement critiqué, quand ce ne sera pas leur hypocrisie démasquée.

Quand nous ne voulons pas laisser entrer le Christ dans nos vies parce que cela perturberait ou mettrait en évidence telle ou telle de nos hypocrisies, et quand nous allons jusqu’à nous servir de la religion pour cela, et là encore je pense à des refus de pardons au nom de grands et beaux principes ; eh bien nous prenons les masques des scribes et des grands prêtres. Et pire, quand on voit et qu’on entend des catholiques, pourtant très engagés dans la vie de leur diocèse, assimiler la manif pour tous à une manifestation homophobe constituant donc à leurs yeux un péché contre la charité, n’avons-nous finalement pas affaire à une sorte de cinquième colonne dissimulée dans l’Église sous les masques soit du grand prêtre Caïphe, soit de Judas, soit, pour parler comme Molière, de Tartuffe ?

Enfin qu’incarnent les mages au-delà des questions que l’on se pose sur les pays lointains d’où ils viennent ? Des hommes qui avant tout cherchent à en savoir plus dans le domaine du sacré. Et à ce sujet on peut conjecturer que depuis leur départ d’Orient jusqu’au moment où ils découvrent l’enfant avec Marie sa mère, ils ont dû fortement évoluer sur le plan spirituel. Avant d’entreprendre leur voyage, ils n’ont pu être que curieux des croyances juives concernant le Messie et désireux de les vérifier au moyen de leurs connaissances astrologiques. À Bethléem, après avoir rendu hommage à l’enfant divin, ils sont gratifiés d’un songe leur révélant de ne pas retourner vers Hérode. Voyager vers ce qui est saint transforme un être, c’est là le sens profond du pèlerinage, quand il n’est pas défiguré par la bigoterie ou la superstition. Nous devrions nous le rappeler à propos de la nouvelle évangélisation.

Ces mages, s’ils symbolisent d’une manière prophétique l’ensemble des nations reconnaissant en Jésus leur Messie ou plus exactement leur sauveur, nous engagent aussi très fortement à nous rapprocher du Christ car, s’il est vrai que par le baptême et dans notre vie nous avons trouvé Christ, il est tout aussi vrai que le péché nous en éloigne et que toute notre vie de chrétien va consister à nous rapprocher toujours plus près de lui. Cette entreprise relève de l’exercice spirituel et plus particulièrement de la pénitence. Je ne fais que l’indiquer au nom du devoir de vérité car cela n’est plus très à la mode. On ne veut plus parler aujourd’hui que de sacrement de réconciliation et d’ailleurs la plupart de ceux qui se confessent encore, et ils deviennent de plus en plus rares dans certains diocèses, ne prennent même plus la peine de dire le Je confesse à Dieu. Il faut le leur rappeler, sinon ils vous récitent au mieux le Credo et au pire il faut tout leur souffler. Et ce n’est pas de leur faute car le confiteor n’est plus récité dans la plupart des messes, et même supprimé dans la messe de mariage du nouveau rituel paru récemment en français. Il faudrait donc parler, comme je viens de le voir écrit par un évêque, du sacrement de pénitence-réconciliation.

J’en reviens maintenant et pour conclure au sens prophétique de la visite des mages : c’est la reconnaissance par les nations du Christ sauveur, montrant que Jésus-Christ est l’unique vérité, la source de salut pour tous les hommes. C’est parce que saint Paul était persuadé de cela qu’il entreprit tous ses voyages missionnaires, c’est parce que d’autres après lui partagèrent la même conviction qu’ils allèrent aux quatre coins du monde annoncer la Bonne Nouvelle de Jésus-Christ.

Tout ne fut certes pas parfait dans ces temps passés. Au nom de la suppression de toute trace de paganisme, on a voulu imposer un christianisme à l’occidentale à des peuples qui n’en avaient pas la culture, ce qui signifiait, dans l’esprit de beaucoup d’anciens missionnaires, que cette culture était inférieure à la nôtre ! Ainsi fit-on en Afrique des livraisons d’harmonium, et on proscrivit de tout acte cultuel la danse, c’est ce que j’appellerais la technique de terre brûlée. On est fort heureusement revenu aujourd’hui de telles pratiques mais l’élan missionnaire n’est plus ce qu’il était, il ne suscite plus le même intérêt, d’ailleurs les chrétiens pratiquants sont maintenant en minorité dans les pays de chrétienté si bien qu’ils nécessiteraient une certaine priorité dans la mission.

La cause, car pour moi il n’y en a qu’une, est de l’ordre de la foi. Pour beaucoup de chrétiens Jésus n’est plus le seul sauveur et même l’unique vérité. On lui a trouvé des petits frères, par exemple en Bouddha ou en Allah, quand ce ne sont pas d’autres petits frères encore plus contestables ! Au nom de la tolérance, du dialogue inter-religieux, on en est arrivé à amoindrir ou même à effacer plus ou moins consciemment les vérités chrétiennes. Je n’ai rien contre la tolérance ni contre le dialogue inter-religieux puisque tolérance et dialogue inter-religieux sont nécessaires, je pense même qu’il existe des vérités dans les autres religions. Mais si je suis un chrétien conséquent et fidèle à sa foi, je dois absolument leur dénier la possession de la plénitude de la vérité, plénitude de la vérité qui ne se trouve que dans le seul Jésus-Christ. C’est dans la condition où je crois cela fermement que je peux aussi avoir envie de faire partager aux autres ma foi, aux autres qui se trouvent au près ou au loin. Et c’est aussi dans la condition où je crois de toutes mes forces que la plénitude de la vérité est en Jésus-Christ que je me sanctifie et rends l’Église plus active et plus vivante. La conviction de la vérité et de l’excellence de la foi chrétienne, doit apparaître comme les deux poumons de l’Église. Ce qui veut dire que sans elle l’Église est condamnée à l’asphyxie.

Une dernière considération. Notre pays, il n’est pas le seul de l’ancienne chrétienté dans ce cas, voit arriver sur son territoire nombre de gens qui, comme nos mages, lui sont étrangers à beaucoup de points de vue, mais qui à l’inverse des mages ne sont pas mus principalement par leur quête spirituelle. Sans faire abstraction de la préoccupation humanitaire qui est d’autant plus importante que ces gens sont presque tous des pauvres, l’Église doit toujours se souvenir que son premier devoir vis-à-vis d’un non chrétien (en dehors des juifs je m’en suis expliqué page 45 s.) est de l’aider et d’essayer de l’amener à Jésus-Christ, si du moins elle croit que le Christ est le seul chemin du salut. Les prêtres comme les évêques, de par leurs études de théologie et leur ordination, n’ont pas reçu de lumière particulière sur la maîtrise des flux migratoires et leurs conséquences économiques et socio-politiques. On leur a appris, du moins je l’espère, l’excellence de la foi en Jésus-Christ et sa supériorité dans la vérité sur toute autre forme d’expression religieuse. Et ils doivent alors avoir envie de communiquer cette conviction aux autres chrétiens et à ceux qui ne le sont pas.

Et là je ne fais pas exception pour l’islam. À l’heure où j’écris ces lignes et compte tenu de certaines contingences liées à notre époque, je ne préconise pas de campagne d’évangélisation des musulmans en France et encore moins dans d’autres pays qu’il me semble inutile ici de nommer. Mais je demande au moins qu’on cesse de dire que nous avons le même Dieu, car si cette affirmation comporte un semblant de vérité, elle entraîne beaucoup trop d’erreurs et pousse les catholiques au syncrétisme ou au relativisme, quand ce n’est pas les deux à la fois. Ce qui n’empêche pas que nous pouvons trouver en eux des alliés objectifs, sincères et effectifs dans certaines actions, comme celle qui est menée actuellement pour la défense de la famille. Cela peut même donner une opportunité de dialogue exceptionnelle qui n’est ni à dédaigner, ni à laisser échapper.

Baptême du Seigneur

Première lecture : Is 55, 1-11

Deuxième lecture : 1 Jn 5, 1-9

Évangile : Mc 1, 7-11

Dans la première lecture du premier dimanche de l’Avent empruntée au troisième Isaïe, le prophète exprimait la douleur du peuple de Dieu en proie à toute sorte de difficultés au retour de l’Exil et n’attendant un secours efficace que de son Seigneur, et cela par un verset qui prend tout son sens avec ce que saint Marc nous dit du baptême du Seigneur : « reviens pour l’amour de tes serviteurs et des tribus qui t’appartiennent, ah si tu déchirais les cieux, si tu descendais les montagnes fonderaient devant toi. »

Les cieux séparant le monde du Seigneur du nôtre doivent donc se déchirer puis les montagnes fondre en tant qu’obstacles entre Dieu qui vient et celui qui veut aller à sa rencontre, relisez tout ce beau passage.

Et la première lecture de ce jour empruntée elle aussi à Isaïe, mais au deuxième, parle aussi d’une communication avec Dieu en évoquant les cieux pour montrer la grandeur de sa pensée et que ce qui vient de son monde agit toujours sur la Terre.

Mais la première lecture du premier dimanche de l’Avent évoque plus précisément l’évangile du jour par la déchirure des cieux qui va immédiatement accomplir la prophétie de Jean Baptiste concernant le baptême de Jésus et annoncer aussi la conclusion de l’Évangile avec la déchirure du voile du temple.

En effet, Marc est le seul des évangiles synoptiques à parler de déchirure des cieux, Matthieu et Luc utilisent le verbe ouvrir. Notre second évangile met ainsi beaucoup plus en rapport ce qui se passe avec les cieux au moment du baptême de Jésus et ce qui arrivera à sa mort avec la déchirure du voile du temple. D’une manière très concise Marc explique l’action du précurseur et du sauveur et peut mériter par ce seul passage le qualificatif de divin abréviateur que lui avait décerné le grand Bossuet, même si dans d’autres passages parallèles aux deux autres évangiles synoptiques14 (Matthieu et Luc) il peut être plus long.

Ici, en quelques versets, tout l’Évangile est condensé et revient au tout début de la Bible, à la Genèse, à ce commencement qui était d’ailleurs le premier mot de notre auteur. Ici point de discussions entre Jésus et Jean Baptiste. Ce dernier a simplement dit : « Voici venir dernière moi celui qui est plus puissant que moi [...] moi je vous ai baptisé dans l’eau, lui vous baptisera dans l’Esprit Saint. »

Pas question de feu non plus, il est inclus dans la puissance de l’Esprit Saint. Et quelle puissance ? Tout simplement celle de la création divine car ce sont les premiers versets du chapitre 1 de la Genèse que Marc nous fait revivre dans le baptême du Christ. Et je voudrais rappeler ici ce qu’a écrit notre pape émérite sur le baptême du Seigneur : « Ainsi le baptême de Jésus est compris comme une répétition de la totalité de l’histoire, qui reprend le passé et anticipe l’avenir15.

Cela concerne certes les trois versions du baptême du Seigneur, mais cela s’applique selon moi avec plus de plénitude encore à la version de saint Marc. Notons enfin aussi cette différence entre Marc d’une part et Matthieu et Luc d’autre part. Dans notre texte il est clair que seul Jésus voit les cieux s’ouvrir et qu’en conséquence il est plus que probable que lui seul entend la voix venue des cieux. Celle-ci compile le psaume 2 verset 7, Isaïe 42 verset 1 et sans nul doute aussi Gn 22, 2, 12 et 16, comme le fait remarquer le père Camille Focant dans son commentaire16.

En quelques mots l’Évangéliste indique donc bien la dignité royale et messianique de celui qui vient d’être baptisé tout en évitant l’interprétation triomphaliste de ce messianisme en ce sens qu’il annonce la souffrance (l’évocation d’Isaïe) et la mort (l’évocation de Gn 22).

La royauté triomphante est ce qu’il y a de plus clair dans notre texte. Le psaume 2 qui compte parmi les psaumes appelés royaux, était chanté lors du sacre des rois d’Israël et marquait ainsi l’accomplissement de la prophétie de Nathan (2 S 7) : « Le roi est fils de Dieu. »

Et je voudrais revenir tout de suite à l’image de la Genèse. Au-dessus des eaux originelles symbolisant le chaos, en hébreu tohu-bohu, Dieu était cependant présent sous la forme d’un oiseau comme ici le volatile à forme de colombe au-dessus des eaux du Jourdain, autre forme de chaos parce que retenant en elles tous les péchés des hommes qui viennent s’y faire baptiser. Puis la voix de Dieu va commencer à donner la vie par la construction de son chef-d’œuvre, la création, dont la plus réussie des créatures sera l’Homme, la seule dont il est dit qu’elle est faite à l’image de Dieu. Tous les lecteurs ou auditeurs de Marc, du moins en son temps, le savaient. Point n’est donc besoin pour l’évangéliste de reprendre tout le récit comportant les six jours de création. Il lui suffisait d’évoquer le chaos originel pour le début et la fin de la création, celle de l’Adam pure image de Dieu, sans péché, en parlant du Christ sortant des eaux comme son ancêtre apparu sur le sec après la séparation des eaux supérieures et des eaux inférieures. Jésus se présente donc comme l’Adam sans péché image de Dieu et il peut donc être le nouvel Adam, idée que l’on retrouve chez saint Paul. Et son baptême dans l’Esprit Saint devient alors une nouvelle création.

Et le fait que dans ce récit Jésus soit seul à voir les signes de cette réalité divine est d’une importance capitale parce qu’actuelle.

Quand je suis en effet témoin des réticences diverses et variées de certains prêtres et surtout de certains laïcs « en responsabilité » comme on dit face au baptême des petits enfants, je me dis qu’ils se comportent comme si la scène rapportée par Marc avait été vue de tous ou encore comme si après chaque baptême de très jeunes ou de moins jeunes il devait y avoir une sorte de théophanie (manifestation divine). Peu importent ses formes, mais on sent bien que les gens dont je parle sont en quête de signes qui se voient comme par exemple l’envoi des enfants au catéchisme qui pourrait être ainsi en quelque sorte une réactualisation de la voix « celui-ci est mon fils bien-aimé » puisqu’il accepte que ses parents l’envoient au catéchisme !

S’engager dans une équipe de préparation au baptême, que ce soit comme prêtre ou laïc, ne se réduit pas à une entrée en une sorte de cour des miracles au sens où Dieu serait sommé d’accomplir un acte visible après chaque sacrement, faute de quoi on l’abandonnerait pour une autre cour dont on aurait organisé les propres règles variant au gré des modes psychologiques et des théologies qui vont en découler. Car c’est bien là un des drames de l’Église de notre temps que de faire découler la théologie de la psychologie, voire même de la sociologie, et à partir de là d’inventer des pratiques des sacrements bien éloignées des exigences de la parole de Dieu et des traditions anciennes.

Un sacrement est d’abord et avant tout un acte sacré qui agit par la seule force de Dieu, dans le cadre que ce même Dieu a lui-même institué à savoir son Église. Ce qui doit donc toujours primer quand un sacrement va être conféré à quelqu’un, ce sont la nature de ce sacrement et la personne qui le demande ou pour qui il est demandé, et dans ce deuxième cas c’est le « pour qui » qui doit toujours l’emporter sur les demandeurs.

Ce texte de saint Marc nous place devant le baptême du Seigneur, le baptême dans l’Esprit Saint, dont le moins qu’on puisse dire est qu’il a un caractère de nécessité pour entrer dans la vie éternelle en déchirant les cieux. Je n’ai pas parlé de condition sine qua non, mais de nécessité, car nul ici-bas, même le plus haut placé dans l’Église, ne peut assigner des limites à la miséricorde de Dieu ! Aussi on comprendra volontiers que je regarde à plus forte raison comme scandaleux le comportement de ceux qui veulent multiplier les obstacles entre la demande du baptême et sa célébration. Ils me font penser aux disciples qui empêchaient les petits enfants d’approcher Jésus, et le Christ répondait : « Laissez les petits enfants venir à moi, ne les empêchez pas car le royaume des cieux est à ceux qui sont comme eux » (Mc 10,14).

Cela s’applique aussi aux moins jeunes dont on fait attendre bien trop longtemps le baptême ou la confirmation. Il faut le temps du discernement me dira-t-on ! Mais que fait-on alors de la grâce qui découle des sacrements ? Il me semble qu’il est de bonne théologie catholique que de croire qu’un baptisé sera mieux aidé à approfondir la grâce de son baptême qu’un non baptisé car il aura vécu la même chose que Jésus en sortant des eaux du Jourdain, c’est-à-dire une véritable création.

Et nous ne pouvons pas je crois spéculer sur les forces qu’en a tirées Jésus, mais ce qui est certain c’est que le pécheur qui reçoit les eaux du baptême meurt au péché et cela ne peut que l’aider à progresser dans la foi.

Au chapitre 6 de son épître aux Romains, saint Paul, contemporain de saint Marc, l’avait bien compris en parlant du baptême en termes d’initiation, ce qui était très compréhensible pour son auditoire, et il faut noter que beaucoup de chrétiens éclairés parlent aujourd’hui de mystagogie en évoquant l’initiation chrétienne comportant les sacrements du baptême, de la confirmation et de l’eucharistie. Encore faut-il croire que les sacrements agissent par eux-mêmes et qu’ils produisent beaucoup plus la foi qu’ils ne sont stimulés par elle. Sinon on tombe dans le pire des protestantismes, j’entends par là les formes les plus mauvaises bien éloignées des intuitions bien souvent justes de Luther au XVIe siècle sur la question des sacrements et de leur efficacité.

La grandiose déchirure des cieux et les premières paroles de la voix céleste doivent redonner aux chrétiens une confiance totale dans la grâce du baptême et les inciter à l’offrir avec la générosité la plus grande qui découle de l’amour de Dieu, loin des considérations en tout genre qui masquent en fait leurs doutes devant un miracle qui les dépasse et qui les confond dans leur manque de foi.

Quoi de plus stupide en effet que d’imaginer qu’un discernement humain puisse être plus fort que la grâce d’un sacrement ?

Mais il faut aller plus loin encore sur ce que nous dit la voix. Le bien-aimé en qui je me complais, deux autres qualificatifs du Christ. Dans les deux cas, je l’avais annoncé précédemment, il s’agit d’éviter la compréhension triomphaliste du messianisme parce que bien-aimé, je l’ai dit, annonce la mort d’un fils ou d’une fille unique et que « en qui je me complais » renvoie au serviteur souffrant du second prophète Isaïe.

Le nouvel Adam qui sort des eaux du Jourdain n’ira donc pas de victoire en victoire, de facilités en facilités, et devra passer par la souffrance et la mort pour demeurer ce qu’il est et être manifesté à tous dans toute sa gloire.

Et ce chemin de souffrance et de mort, il débute tout de suite chez saint Marc par l’Esprit Saint qui « chasse » Jésus au désert.

Pour ceux qui trouveraient dur l’emploi du verbe chasser, je renvoie au travail du père Camille Focant qui montre bien que c’est la seule façon de traduire ce verbe grec d’Ekballon utilisé par exemple pour l’expulsion des démons17.

Oui le baptême ne nous enferme pas dans nos églises, il nous chasse comme le Christ dans un monde où Satan agit, où il faut affronter mélangés anges et bêtes sauvages.

La distinction est souvent facile parce qu’il y a des têtes tellement expressives ! Mais souvent ne veut pas dire toujours, et la beauté du diable peut aussi quelquefois se manifester.

Se charger de sa croix pour suivre Jésus, comme doit le faire tout chrétien, c’est donc forcément accepter d’être chassé dans le monde de la tentation où Dieu n’est jamais absent. Tout ce que nous pouvons demander au Seigneur c’est de ne pas nous laisser succomber devant les bêtes sauvages mais de nous laisser le discernement nécessaire pour échapper à leurs griffes et pour pouvoir ainsi être mieux aidés par les anges.

Mercredi des Cendres

Première lecture : Jl 2, 12… 18

Deuxième lecture : 2 Co 5, 20 – 6, 2

Évangile : Mt 6, 1… 18

Ce mercredi des Cendres nous fait entrer en carême. Ce mot vient du latin quadragesima dies, quarantième jour. Ce temps couvre en effet la période qui va de ce mercredi au Samedi saint, les dimanches non compris parce que fêtes de la résurrection du Seigneur. Le tout se termine par la veillée pascale et la messe du jour de Pâques.

Quarante jours ! Cela nous fait penser aux quarante jours que Jésus passa dans le désert, ainsi qu’aux quarante ans d’errance du peuple d’Israël avant son entrée en terre promise.

L’idée initiale de cette préparation à Pâques était le jeûne pascal qui au deuxième siècle durait deux jours continus. Progressivement la durée s’allongea et le jeûne ne fut plus qu’une abstinence de certaines nourritures comme la viande et les œufs plutôt qu’un jeûne total. Au troisième siècle, nous sommes encore à deux jours, Vendredi saint et Samedi saint. Au début du quatrième siècle à trois semaines. À la fin du quatrième siècle six semaines. Puis de quarante jours du mercredi des Cendres au Samedi saint, les dimanches en moins. Le tout étant fixé et devenant désormais obligatoire pour toute l’Église d’Occident vers le huitième siècle. Nos frères orientaux ont en effet des pratiques différentes.

À ce sujet je voudrais dire mon regret d’avoir vu abandonner après le concile Vatican II, sans que cela lui soit imputable, les trois dimanches septuagésime, sexagésime et quinquagésime qui préparaient l’entrée en carême. Leur couleur liturgique violette ne permettait aucun doute sur leur signification pénitentielle. J’ai vécu dans l’Église luthérienne, dont je faisais partie à l’époque, une période de long carême que la forme extraordinaire du rite romain a d’ailleurs conservée, longueur qui nous rapprochait de nos frères orthodoxes et dont le sens pédagogique me paraît particulièrement important.

Il est vrai qu’au troisième siècle on s’en tenait à deux jours avant Pâques. Néanmoins il faut se méfier en liturgie, comme dans d’autres domaines, de cette référence au plus ancien. La pratique liturgique ne dépend pas que de la recherche des textes anciens. Il faut tenir compte, surtout dans l’Église catholique, de l’évolution, non pas du monde, mais de la tradition, surtout quand celle-ci va dans le sens de l’unité avec les chrétiens d’Orient. Un long carême a sa justification pour mieux marquer l’importance et solenniser le Vendredi saint et Pâques. Dans notre monde de plus en plus sécularisé, il a déjà largement sa justification et, dans la perspective de la nouvelle évangélisation, il est indispensable que tout commence par davantage de piété.

J’entends en ce moment des chrétiens se plaindre de plus en plus que les médias fassent une plus grande place à l’annonce du ramadan qu’au début du carême. Même l’Hôtel de ville de Paris, maison de tous les Parisiens, tombe dans ce travers.

Mais avant de critiquer les autres, posons-nous la question de savoir ce que nous faisons, nous chrétiens, pour montrer publiquement que nous entrons en carême. Gardons-nous d’appliquer à mauvais escient à l’attitude publique de l’Église la consigne du secret que Jésus donne dans notre texte pour les comportements individuels. Commençons plutôt par montrer que le carême est un moment important pour nous, et alors nous pourrons demander aux médias de faire leur travail et pourquoi pas de nous faire inviter à l’Hôtel de ville de Paris, comme dans les autres mairies qui veulent manifester qu’une fraction estimable de la population française vit un temps fort de sa vie spirituelle.

L’Église ancienne, et cela a duré jusqu’à Vatican II, insistait beaucoup sur le jeûne. Il faut dire qu’à ces temps anciens l’idéal monastique a exercé une grosse influence sur les chrétiens. Longtemps on a considéré le moine comme le type parfait du chrétien. C’est cette pensée au XVIe siècle qui a incité le jeune Luther à entrer au couvent, à s’épuiser en jeûnes et pratiques ascétiques, sans bien saisir au départ toutes leurs conséquences et leur portée. Plus tard il les critiquera, et avec lui toute la réforme protestante, parce  qu’il y avait souvent des abus, et que d’autre part les gens qui s’y adonnaient pensaient accumuler ainsi des mérites et gagner leur salut. Plus ou moins consciemment ils devenaient créanciers de Dieu, à coup de jeûnes et de privations de toutes sortes. Ils oubliaient que le salut est le fruit de la grâce, un don purement gratuit et en rien le résultat d’une initiative humaine. Certes c’est un don qui oblige. Et on peut y répondre par toutes sortes de bonnes œuvres et le jeûne. Mais le salut demeure avant tout un don. Souvenez-vous en pendant ce carême, quels que soient les exercices spirituels auxquels vous vous livrerez. On n’acquiert jamais de droits sur Dieu. On se rend seulement disponible pour recevoir de lui. Le jeûne à l’origine n’était qu’un instrument servant à cela, et non une fin en soi. Si le jeûne est un moyen de mieux s’ouvrir à Dieu et aux autres, de mieux prier, de mieux lire la Bible, de mieux goûter les sacrements, il faut à coup sûr le pratiquer. Mais si par la faim qu’il engendre il gêne la prière, distrait de l’amour de Dieu et du prochain, ne fait pas approcher correctement des sacrements, je vous dis qu’il vaudrait mieux s’en abstenir.

L’Église l’a bien compris. Elle recommande surtout deux jours de jeûne et d’abstinence : le mercredi des Cendres et le Vendredi saint. Et cela à pratiquer sans tristesse ni ostentation, sans que cela devienne un poids sur la conscience et sur le corps, dans un esprit de libre réponse joyeuse à l’amour et au pardon de Dieu. S’il n’en était pas ainsi, je pense, toujours à titre personnel, qu’il vaudrait mieux renoncer à jeûner. Mais je ne prends ici en compte que l’extrême pauvreté spirituelle dans laquelle le christianisme occidental vit maintenant depuis plusieurs dizaines d’années. Car le jeûne a des vertus importantes pour la sanctification du croyant. Jésus dénonce la vanité que l’on peut tirer du jeûne et non le jeûne lui-même. Et cette remarque vaut pour un autre passage de saint Matthieu qui pourrait laisser croire que Jésus condamne le jeûne. Je veux parler du chapitre IX. Jésus vient d’appeler Matthieu, un collecteur d’impôts, à le suivre, lequel l’invite alors à un grand repas avec d’autres collecteurs d’impôts, ceux-ci étant considérés tout comme Matthieu comme de grands pécheurs par les plus rigoristes des juifs, certains pharisiens, et très certainement aussi les disciples de Jean. Ainsi au verset 14 ces derniers posent à Jésus cette question : « pourquoi alors que nous et les pharisiens nous jeûnons, tes disciples ne jeûnent-ils pas ? Jésus leur dit : les invités à la noce peuvent-ils être en deuil tant que l’époux est avec eux ? Mais les jours viendront où l’époux leur sera enlevé, c’est alors qu’ils jeûneront » (Mt 9, 14-15).

La présence particulière du Christ pendant son incarnation, le fait qu’il appelle un pécheur scandaleux et que l’autre quitte tout pour le suivre, tout cela est signe de puissance messianique manifeste qui éclipse tout signe de tristesse et de deuil, donc tout jeûne. Concrètement de nos jours c’est ce qui justifie qu’en carême on ne doit pas jeûner le dimanche, fête de la Résurrection du Seigneur qui prime sur tout autre acte rituel. Il y a un temps pour tout. Jésus ne condamne pas le jeûne je le répète, mais il se fera plus tard quand il sera enlevé à ses disciples, et de fait l’Église en conservera la pratique mais jamais comme fin en soi.

Plusieurs siècles avant Jésus-Christ, le troisième Isaïe avait préparé ce genre de distinguos, très probablement à cause d’exagérations puritaines préfigurant celles des pharisiens et des disciples de Jean. Quand on lit le chapitre 58 d’Isaïe que je vous recommande, on voit bien que c’est le jeûne-alibi que le prophète condamne, le jeûne dont la pratique laisse libre cours à toutes sortes de mauvaises actions, un peu comme s’il constituait une absolution donnée par anticipation à tout péché commis pourvu qu’on jeûne. Lisons les versets 4 à 7 : « Vous jeûnez tout en cherchant querelle et dispute, et en frappant du poing méchamment ! Vous ne jeûnez pas comme il convient en un jour où vous voulez faire entendre là-haut votre voix. Doit-il être comme cela le jeûne que je préfère, le jour où l’homme s’humilie ? S’agit-il de courber la tête comme un jonc, d’étaler en litière sac et cendre ? Est-ce pour cela que tu proclames un jeûne, un jour en faveur auprès du Seigneur ? Le jeûne que je préfère n’est-ce pas ceci : dénouer les liens provenant de la méchanceté, détacher les courroies du joug, renvoyer libres ceux qui ployaient, bref que vous mettiez en pièce tous les jougs ! N’est-ce pas partager ton pain avec l’affamé ? Et encore les pauvres sans abri tu les hébergeras et si tu vois quelqu’un nu tu le couvriras. Devant celui qui est ta propre chair tu ne te déroberas pas. »

C’est pourquoi dans ce beau passage de l’évangile du jour des Cendres, que je vous invite à relire pendant tout le carême, vous avez pu remarquer que Jésus ne parle pas que du jeûne pour ceux qui veulent être justes. Il associe l’aumône qui précède le jeûne, avec la prière. Et c’est l’aumône qui est placée en tout premier. Vouloir être juste, vouloir se rapprocher de Dieu et de son prochain comme le carême nous y invite, c’est commencer par faire l’aumône et la charité. Ce qui va dans le même sens que ce qu’écrira l’apôtre saint Paul. La charité (qui inclut l’amour) est la plus grande des vertus, elle dépasse la foi et l’espérance. Dieu en effet est avant tout amour et celui qui exerce la charité se conforme à la divinité et à son incarnation en Jésus-Christ.

Oui, il place ses pas dans ceux de Jésus-Christ celui qui aime son prochain, vient à son secours, l’excuse, lui pardonne. Ah ! si au cours de ce carême nous pouvions pardonner à tous ceux à qui nous en voulons, donner généreusement quand nous le pouvons, aimer plus Dieu et nous sentir encore plus aimés de lui, cela vaudrait tous les jeûnes. Cela répondrait à une des intuitions de notre première lecture dans le prophète Joël, « déchirez vos cœurs et non pas vos vêtements », qui donne plus d’importance à la conversion intérieure qu’au rite.

Après l’aumône, Jésus recommande la prière et le jeûne, je l’ai dit. Comme pour l’aumône, vous avez remarqué qu’il exige le secret. Pour un chrétien en effet, les actes de justice selon Dieu ne doivent pas être étalés au grand jour pour susciter l’admiration d’autrui, mais aujourd’hui cela s’applique surtout à l’intérieur de l’Église car à l’extérieur dans le monde on aurait plutôt tendance à se moquer des œuvres chrétiennes. Les montrer pourrait alors être un témoignage, c’est une question que l’on peut se poser. Cela dit, dans l’Église c’est exclu : il n’y a pas à faire de surenchère de sainteté.

Ayant beaucoup parlé du jeûne, je voudrais conclure sur la prière. Je vous rappelle d’abord que c’est juste après son instruction sur la prière et avant ses propos sur le jeûne que Jésus enseigne le Notre Père, des versets 9 à 15 de notre chapitre. Notre lectionnaire a omis ces versets pour notre passage de ce jour, et pour une fois je ne lui en ferai pas grief ! D’abord cela laisse une certaine continuité entre aumône, prière et jeûne, et ensuite le Notre Père à lui tout seul constitue un ensemble qui nécessiterait une homélie pour chaque demande. Mais je tenais à le mentionner pour montrer l’importance de la prière et rappeler que Jésus a tenu à donner un exemple de prière à ce moment-là, ou tout du moins que saint Matthieu a voulu associer cet exemple du Notre Père au commandement plus général sur la prière.

On ne fait rien dans l’Église sans prière, ou pour dire les choses autrement on ne peut pas parler de Dieu si on ne parle pas à Dieu. C’est là au fond l’application de cette idée biblique fondamentale du Dieu vivant qui fait toute la différence entre ce que Pascal appelait le « Dieu des philosophes » et notre Dieu. Celui-ci en effet n’est pas un principe abstrait ou encore un principe lointain organisateur du monde, le grand horloger de Voltaire ! C’est un Dieu qui parle et qui a créé par cette parole tout ce qui existe, l’homme en particulier, seule créature à être qualifiée d’image de Dieu, et que dans le premier récit de la création dans la « chronologie » biblique (Gn 1, 26-31) tel qu’il nous est présenté par la Bible, apparaît comme son chef-d’œuvre, avant le péché bien entendu. Cette prise en compte de l’intimité originelle de Dieu et de l’homme est, selon moi, la base de l’idée que Dieu se serait de toute manière incarné sans la faute originelle. Saint Anselme de Cantorbéry et le bienheureux Jean Duns Scot ont été les docteurs de cette conception qui donne à l’Incarnation une valeur encore plus importante, soulignant bien que Dieu voulant communier avec l’homme, l’homme est fait pour Dieu, ce qui rend la prière véritablement consubstantielle de la foi et qui justifie la vocation monastique comme quête d’imitation de Jésus-Christ dans son Incarnation. Ou encore, comme disait Louis Bouyer à propos des vœux monastiques, qu’ils étaient les vœux de tout baptisé « dans l’urgence » ! Urgence du Royaume bien entendu, dont le moine témoigne par sa totale consécration. Cet état n’est pas forcément supérieur par rapport à d’autres formes de vie chrétienne. Il y a encore des mariages chrétiens et des familles qui en sont issues qui témoignent autrement, mais tout aussi efficacement, de la réalité du Royaume, de sa possible imminence, de l’urgence donc. Et il n’est pas étonnant alors de retrouver dans ces cellules chrétiennes qui vivent dans le siècle une grande place accordée à la prière. Mais il faut bien avouer que cela se perd. C’est donc vers la vie religieuse consacrée qu’il faut se tourner pour retrouver le goût de la prière qui engage, un enseignement et une pratique.

Ce qui ne veut pas dire que nous devons tous nous précipiter dans des couvents pour y prononcer des vœux. C’est là une affaire de vocation et il faut laisser le Saint-Esprit agir. À ceux qui ont la fonction et l’autorité du discernement de faire leur travail ! Mais cela signifie qu’il est absolument nécessaire de faire plus souvent que nous ne le faisons des retraites. Soyons honnêtes, beaucoup de nos paroisses ne sont plus de vraies communautés chrétiennes où dominent l’amour, et quand elles sont encore communautés se sont des communautés torturées et souvent blessées. Dieu nous a fait la grâce de laisser subsister encore dans notre pays quelques couvents où souffle l’Esprit parce qu’ils attirent à eux des hommes et des femmes de tous âges. Ces trésors sont encore à notre disposition, sachons en profiter. Ainsi, chaque carême devrait être l’occasion d’une retraite, véritable école de prière qui, à force d’être fréquentée, finirait par faire de cette même prière une nécessité du même ordre que le manger et le boire. Bien des choses se remettraient alors en place dans l’Église, et la nouvelle évangélisation irait de soi. Mais il faut d’abord faire silence dans ce monde de bruit qui nous perturbe malgré nous. Il faut aussi faire le vide dans notre cœur pour qu’il s’emplisse de l’Esprit Saint. Et cela passe par la déchirure du cœur dont parlait le prophète Joël.

Vivons donc ce carême comme une invitation à nous rapprocher de l’amour de Dieu et de notre prochain. Utilisons les commandements que nous donne Jésus. Usons aussi des moyens que nous a légués la tradition de l’Église dans la mesure où ils peuvent faire progresser notre spiritualité. Les cendres que nous recevrons nous rappelleront alors notre état d’homme et de femme, non abandonnés à une poussière de mort, mais appelés à la vie par un Dieu d’amour qui veut notre repentir et notre conversion.

1er dimanche de carême

Première lecture : Gn 9, 8-15

Deuxième lecture : 1 P 3, 18-22

Évangile : Mc 1, 12-15

« Et dans le désert Jésus resta quarante jours tenté par Satan. Il vivait parmi les bêtes sauvages, et les anges le servaient. »

C’est sur ce verset que je voudrais m’arrêter pour cette homélie du premier dimanche de carême, et plus particulièrement sur la présence des bêtes sauvages et des anges. Mais auparavant je crois utile de préciser la traduction du verbe grec que notre lectionnaire a rendu par « pousser ». Le père Camille Focant, dans son commentaire de l’évangile de Marc, traduit par « chasser » et non sans raisons. Cela donne immédiatement après le baptême : « et aussitôt l’esprit le chasse vers le désert ». Et là je cite la note où il explique son choix : « Le verbe ekballo est utilisé onze fois (treize si l’on compte Mc 16, 9-17) en Marc pour l’expulsion des démons. Dans les autres emplois, il s’agit d’expulser les personnes présentes (5, 40) ou les vendeurs du temple (11, 15) ou l’héritier de la vigne (12, 8) ou encore de jeter son œil lorsqu’il scandalise (9, 47). Le verbe indique donc une action énergique mieux rendue par “chasser” que par “emmener”18. »

Ainsi la première conséquence du baptême de Jésus, ce qui ne remet pas en cause ce que nous avons dit à son sujet dans une précédente homélie, est la confrontation avec Satan. L’enchaînement entre la manifestation de la voix venue du ciel et le désert est d’autant plus brutal qu’on traduit exactement par « chasser » qui succède à « aussitôt ». Jésus est baptisé pour affronter Satan.

Quand on y réfléchit bien, c’est finalement le but de tout baptême. Encore faut-il pour cela parler de Satan dans l’Église, dans le catéchisme, les homélies, et bien évidemment dans la liturgie. Or il faut bien reconnaître qu’aujourd’hui parler du diable n’est pas théologiquement correct. Je remarque quand même au passage que le pape François, dans sa première homélie aux cardinaux dans la chapelle Sixtine, a parlé fort intelligemment du diable et qu’il continue à le faire en homélie ou en audience publique.

Mais pour revenir à la liturgie, comparez simplement celle du baptême des petits enfants en forme extraordinaire et en forme ordinaire. La seconde, la plus moderne, a considérablement atténué les exorcismes au point que pour une oreille non avertie on a peine à les reconnaître, et on a même prévu une possibilité de triple renonciation où l’on ne prononce plus le nom de Satan mais on dit « le mal ». Certains prêtres, y compris parmi les exorcistes, ne croient plus au démon et renvoient leurs « malades » aux psychiatres. Cela se justifie souvent. Mais certains psychiatres – j’en connais – n’hésitent pas à parler de « délire à thème religieux » à propos de ces cas-là, ce qui devrait faire réfléchir ces prêtres.

Bref, on ne peut combattre Satan que si l’on a conscience de son action réelle dans le monde, comme tout le Nouveau Testament nous l’enseigne. Et Jésus ne chassera le démon que parce que lui-même a été chassé par l’Esprit au désert pour affronter Satan. Et je cite encore le père Camille Focant, parce qu’il explique fort bien la conclusion de notre passage et les versets 14 et 15 quand Jésus proclame la Bonne Nouvelle de la proximité du règne de Dieu : « De cette épreuve, Jésus est revenu porteur de l’heureuse annonce (1, 14-15) objet principal du récit global. Parce qu’il est au courant de cette victoire initiale, emblématique, et qui précède le récit proprement dit, le lecteur saisira mieux la portée de la phrase que Jésus adressera plus tard aux scribes sans que ceux-ci la comprennent : “personne ne peut entrer dans la maison d’un homme fort et piller ses biens, à moins qu’il n’ait d’abord lié l’homme fort” (3, 27). Au désert, Jésus a déjà lié Satan. Il pourra donc piller ses biens. Son action ultérieure aura l’allure d’une lutte de l’Esprit contre Satan 19. » Et c’est aussi la lutte de tout chrétien baptisé.

Revenons maintenant au verset que j’ai placé au début de l’homélie. Je rappelle tout d’abord que le désert est dans la Bible un lieu d’épreuves et de tentations, même s’il peut être aussi l’occasion d’une plus grande communion avec Dieu. Sans avoir besoin d’entreprendre de grands voyages, nous avons tous connu, nous connaissons ou nous connaîtrons, l’épreuve du désert, un temps de vide affectif, sentimental, voire spirituel, lié à une solitude qui peut durer plus ou moins longtemps. Temps de remise en question et de doute, ce temps est privilégié pour les tentations de toutes sortes. Qu’il nous suffise alors de nous souvenir que, comme Jésus, nous y avons été chassés par Dieu et que comme lui nous pouvons vaincre le tentateur, Dieu n’étant jamais absent, même quand la solitude humaine est grande. Cela dit, le tentateur est puissant lui aussi. À défaut de pouvoir utiliser les humains dans le désert, il peut comme pour Jésus, employer les bêtes sauvages.

Leur symbolique indique deux sens. Tout d’abord elles accentuent l’aspect épreuve du désert et de songer alors à la prophétie d’Isaïe sur la désolation devant s’abattre sur le peuple, je cite : « Ce sera le repère des chacals, l’aire des autruches, les chats sauvages y rencontreront les hyènes, les satyres y répondront. Et là aussi s’installera Lilith : elle y trouvera le repos » (Is 34, 13-14).

Deux précisions avant d’aller plus loin. Ce que nos Bibles françaises traduisent par « satyre » est un mot hébreu désignant le chevelu ou encore le bouc. Ici, il s’agit vraisemblablement de démons en forme animale à allure de boucs. Quant à Lilith, c’est un démon femelle. Vous voyez, la Bible respecte la parité !

En évoquant Jésus au milieu des bêtes sauvages, saint Marc devait avoir à l’esprit cette prophétie d’Isaïe. Aussi devons-nous nous demander ce que représente l’animal sauvage.

À un premier degré, il représente une menace s’il y a rencontre directe. Mais serait-ce pour autant une menace plus grande que celle des humains ? C’est à voir, car l’animal sauvage ne vous agresse que si vous l’agressez ou semblez le faire, ou encore s’il a faim, alors que l’homme pourra vous agresser par cupidité ou encore vous tuer par plaisir. Cela dit, dans l’imagination de la majorité des hommes, l’animal sauvage effraie plus que l’homme méchant. On comprend donc la prophétie biblique et l’utilisation qu’elle en fait pour accentuer le côté hostile du désert.

Dans nos déserts, rencontrons-nous des bêtes sauvages ? Si nous prenons le mot désert au sens désert de solitude ou encore de situation de vide et d’absence, nous serions tentés de répondre non ! Et pourtant dans les moments d’angoisse, en fermant les yeux pour prier ou essayer de nous endormir, ou encore dans nos rêves, n’avons-nous jamais côtoyé le monstrueux, les bêtes sauvages du désert ? Nous sommes-nous contentés d’avoir peur ou au contraire avons-nous demandé à Dieu notre Père de les chasser ou tout du moins de ne pas nous faire tomber dans le désespoir à cause de leur vision ? Que la présence d’animaux monstrueux dans nos déserts ne nous empêche pas d’avoir toujours le réflexe de nous tourner vers Dieu.

Et cela m’amène au deuxième sens que peut avoir notre ménagerie. Pour le découvrir nous aurons encore recours à une prophétie liée au règne d’un nouveau David : « Le loup habitera avec l’agneau, le léopard se couchera près du chevreau, le veau et le lionceau seront nourris ensemble, un petit garçon les conduira [...] sur le trou de la vipère le jeune enfant étendra la main. Et il ne se fera ni mal ni destruction sur toute ma montagne sainte, car le pays sera rempli de la connaissance du Seigneur, comme la mer que comble les eaux » (Is 11, 6...8, 9 et 10).

Nous sommes donc là dans les temps messianiques, c’est ainsi que le christianisme l’interprétera, et la coexistence de Jésus et des bêtes sauvages est la preuve que Jésus a vaincu Satan dans notre texte. En ces temps d’antichristianisme où les bêtes sauvages ne manquent pas, comme autant de représentations des vieux démons de la Bible – avec là aussi une parité qui ferait plaisir à ceux qui nous gouvernent, mais rassurez-vous je ne nommerai ni le chevelu ni Lilith, chacun doit pouvoir se faire une idée – nous ne devons pas avoir peur de ces présences. Baptisés en Christ, nous sommes porteurs du nouvel Adam et nous avons reçu les arrhes de la nouvelle création. Nous pouvons donc nous battre avec succès contre le mal comme Jésus au désert, sans craindre les bêtes sauvages, même celles qui portent l’auréole des gloires de ce monde.

Dans les temps du nouveau David, dans les temps messianiques, les animaux ne sont plus sauvages ni dangereux pour l’homme, ni dangereux non plus les uns pour les autres. Et du même coup, dans l’évangile de ce jour, Jésus est désigné comme le nouveau David, un nouveau David pieux et fidèle au point qu’il est servi par les anges comme l’annonce le psaume 91 verset 10 et suivants : « il ne t’arrivera pas de malheurs [...] car il chargera ses anges de te garder en tous tes chemins. Ils te porteront dans leurs bras pour que ton pied ne heurte pas de pierres. Tu marcheras sur le lion et la vipère, tu piétineras le tigre et le dragon. »

Ce qui fut promis aux croyants pieux et fidèles, et tout spécialement au nouveau David, Jésus l’a donc pleinement réalisé et à sa suite il nous invite à faire de même. Vous l’avez compris il ne s’agit pas de se transformer en dompteur de fauves, mais de vaincre ces monstres intérieurs, et pourquoi pas aussi extérieurs – je ne leur donne pas de noms pour ne pas distraire. Oui il s’agit donc de vaincre ces monstres à force d’exercices de piété : prière personnelle, participation aux offices, lecture régulière de l’Écriture sainte, participation réfléchie et préparée à l’eucharistie, le tout accompagné par l’amour du prochain.

Que ce temps de carême nous conduise à faire le point sur toutes ces démarches. Et pour cela il est un sentiment qu’avant toute chose il faut tuer en nous, comme il l’est dans la prophétie d’Isaïe et le psaume 91, je veux parler de l’agressivité. Ainsi est-il nécessaire qu’en nous le veau et le lionceau soient nourris ensemble, donc réconciliés pour que nous puissions marcher sans péril sur le lion et la vipère ; autrement dit il faut être réconcilié avec soi-même et avoir ainsi un maximum de paix intérieure pour cesser de faire du mal aux autres et à soi et résister grâce à cela à la tentation.

Le chemin qui mène à cette paix passe toujours par l’épreuve du désert, épreuve qu’il faut savoir endurer comme venant de Dieu et dans laquelle il faut plus chercher à apprendre qu’à se plaindre ou à se faire plaindre. Quelles que soient les formes des déserts que nous traversons, si nous en traversons, vivons-les plus spécialement en ce temps de carême sous le regard de Dieu et acceptons les épreuves qui en découlent comme étant permise par lui. Et si d’aventure parmi nous quelqu’un ne traversait aucun désert alors qu’il s’en cherche un : qu’en esprit, au calme et en silence il fasse le vide l’espace de quelques minutes, quelques heures, quelques jours, et qu’il puisse alors séparer l’essentiel de l’accessoire. Voilà pourquoi je recommandais dans l’homélie précédente des retraites spirituelles. Nous en avons tous besoin, je le répète, en ces temps où la foi est trop timide, voire frileuse et peut-être pire encore. Il faut revenir à la source de toute spiritualité : la prière et la méditation qui passent inévitablement par le désert.

Quelle que soit sa manière d’y arriver, chacun apprendra alors l’humilité et le fait de pouvoir domestiquer ses monstres ne provoquera pas d’orgueil car on se rendra compte rapidement que tout ce pouvoir est venu de Dieu. Pardonné par Dieu, en paix avec lui-même et avec les autres, chacun des rescapés des épreuves du désert sera alors servi par des anges.

2e dimanche de carême

Première lecture : Gn 22, 1… 18

Deuxième lecture : Rm 8, 31-34

Évangile : Mc 9, 2-10

C’est un avant-goût d’éternité qu’il est donné à Pierre, Jacques et Jean de contempler ici. En effet Jésus apparaît dans son corps de gloire dès avant la résurrectionet, il importe de le souligner, puisque certains commentaires l’ont mis en doute, or si l’on peut contester l’ordre chronologique de saint Matthieu on ne peut le faire pour saint Luc chez qui ce miracle de la Transfiguration précède lui aussi celui de la Résurrection comme ici dans saint Marc. Pourquoi mon insistance sur cette question chronologique ? Parce qu’elle oriente à mon avis la vie chrétienne sur la Terre vers ce qui est l’essentiel, la vocation à la sainteté exprimée tant par le message des béatitudes de Jésus que par de nombreuses recommandations de saint Paul, j’en rappelle une à titre d’exemple tirée du chapitre 6 de l’épître aux Romains, saint Paul a écrit à ses destinataires : « Mais maintenant, libérés du péché et devenus esclaves de Dieu, vous portez des fruits qui conduisent à la sanctification et leur aboutissement, c’est la vie éternelle » (verset 22).

Éternité, conséquence de la sainteté. Nous voici revenus à ce que nous affirmions au début de cette méditation sur la Transfiguration : miracle donnant l’avant-goût de l’éternité, miracle possible dès la vie en ce monde puisque Jésus l’a vécu, vision perceptible seulement par des gens spirituellement préparés, plus en progrès que d’autres dans la quête de sainteté. Ce qui explique sans doute le choix de trois apôtres seulement sur douze, Pierre, Jacques et Jean, ce qui explique aussi qu’après la Résurrection Jésus ne se montra qu’aux seuls croyants ou encore à ceux dont le doute était très près de la foi comme les disciples d’Emmaüs.

La sainteté ne concerne donc pas seulement la vie après la mort ou la fin des temps. La quête de sainteté commence dès ici-bas et peut dans cette vie même aboutir à des manifestations visibles.

Mais qu’est-ce que la sainteté ? C’est un combat permanent pour se mettre en conformité avec la volonté de Dieu.

L’Ancien Testament connaissait cette idée. « Soyez saints comme Je suis saint » disait Dieu à son peuple. Le moyen proposé était l’obéissance à la loi. Le Nouveau Testament ne dit au fond pas autre chose, sinon que la loi est incarnée en la personne de Jésus de Nazareth qui la reflète donc par toute sa personne, aussi bien dans ses paroles que dans ses actes. La quête de sainteté dans le christianisme s’identifiera donc à la recherche de la conformité avec Christ, c’est tout ce que signifie chez saint Paul la naissance de l’être intérieur par le baptême et sa croissance à la stature du Christ, au point qu’il puisse dire comme l’Apôtre: « Ce n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi » (Ga 2, 20).

« Ce n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi. » Pourrions-nous dire cela en toute vérité et sincérité ? Quand nous n’arrivons pas à pardonner les offenses, quand nous haïssons ceux qui nous haïssent et que nous n’arrivons pas à les aimer et à prier pour eux, nous empêchons le Christ de vivre en nous et nous faisons du surplace sur le chemin de sainteté quand nous ne régressons pas. Et je pourrais citer d’autres exemples.

Faut-il alors se désespérer et se dire que décidément, la perfection n’étant pas de ce monde, les efforts ici-bas sont inutiles ? On s’en remet alors à cette belle et bonne idée du salut gratuit tant proclamé, la grâce gratuite devient alors un oreiller de paresse et l’on remet la sainteté à plus tard, après la mort, dans le Royaume, comme si au fond le récit de la Transfiguration de Jésus n’était qu’un doublet du récit d’apparition du ressuscité de Pâques. Or nous avons vu que cela est faux. De très nombreux exemples tirés de l’Écriture Sainte nous montrent en outre que la grâce de Dieu, au travers de divers dons, constitue toujours des cadeaux gratuits, sinon ils ne seraient plus de pure grâce, cadeaux qui incitent à l’obéissance dans la reconnaissance et l’amour de Dieu de préférence, même dans sa crainte si on ne peut faire autrement pour obéir. Car mieux vaut obéir à Dieu par motif de crainte que lui désobéir. L’obéissance par amour est finalement une perfection à laquelle on ne parvient souvent qu’en passant par l’obéissance par crainte. C’est pourquoi Luther eut une inspiration de génie en faisant précéder chaque explication des dix commandements dans son petit catéchisme par l’expression : « nous devons craindre et aimer Dieu ».

Ce n’est pas pécher contre la gratuité de la grâce que d’inciter l’homme à l’effort dans la quête de sainteté. C’est simplement être lucide sur la faiblesse humaine et sur les exigences de Dieu. Et pourvu que l’effort demandé soit prêché et perçu comme étant lui-même une action de la grâce, on ne courra pas le risque de le rendre méritoire et d’engendrer par là le détestable orgueil spirituel à la mode chez les mauvais pharisiens qui s’opposèrent à Jésus.

Et de pouvoir annoncer alors avec certitude qu’après l’effort vers la sainteté, il peut y avoir la récompense de la Transfiguration, récompense qui ne doit pas engendrer non plus une quelconque idée orgueilleuse de mérite chez l’homme mais qui signifie qu’en l’homme ainsi transfiguré, Dieu couronne ses propres dons, étant entendu que l’effort comprend l’agir et le faire qui vient toujours de Dieu.

Une sainteté visible dès ce monde, voilà je crois un des messages contenus dans le signe de la Transfiguration. Cela dit, chez saint Marc, le récit présente quelques particularités par rapport aux deux autres évangiles synoptiques, Matthieu et Luc.

À propos du choix des trois apôtres seulement comme témoins, j’avais évoqué au début de cette homélie l’idée que certains étaient plus préparés que d’autres à recevoir ce genre de visions.

Déjà dans l’Ancien Testament auquel notre texte veut sans doute renvoyer, Moïse monte vers la montagne de Dieu avec trois proches et les soixante-dix, et, de loin, tout le peuple est finalement témoin de la manifestation divine (voir Ex 24).

Jésus est beaucoup plus sélectif. Il n’y a que Pierre, Jacques et Jean que l’on voit ainsi accompagner Jésus pour de grands miracles, par exemple la résurrection de la fille de Jaïros. Seuls ces trois apôtres entrent dans la maison de Jaïros et sont témoins, avec le père et la mère de l’enfant, de sa résurrection (voir Mc 5, 37-43). Jésus donc est plus sélectif que Moïse.

Mais une autre précision doit encore être apportée. Toujours à propos de la préparation spirituelle j’avais signalé que le Christ ressuscité ne s’était présenté qu’à des gens qui avaient gardé un minimum de foi pour la retrouver pleine et entière et reconnaître le Christ.

Or dans l’évangile de Marc il n’y a pas d’apparition du Christ ressuscité. Il n’y a que le tombeau vide et la présence dans ce tombeau d’un jeune homme vêtu de blanc. En effet les versets 9 à 20 du chapitre 16 ne se trouvent pas dans les anciens manuscrits. Cela dit nous remarquerons que, contrairement à Matthieu et à Luc, Marc ne parle pas d’une transformation, d’une métamorphose du visage de Jésus, mais seulement de ses vêtements. Ils deviennent d’une blancheur éclatante à la vue de Pierre, Jacques et Jean, tout comme ceux du jeune homme du tombeau vide pour les femmes. Et celles-ci s’enfuient de peur tout comme nos apôtres si l’on y réfléchit bien, car la proposition de Pierre ne doit pas faire illusion. Il ne sait que dire devant le changement des vêtements de Jésus et surtout l’apparition de Moïse et d’Élie qui sont morts depuis longtemps – ce qui prouve aussi au passage que Jésus n’est ni Moïse, ni Élie.

Quant à la voix, elle reprend une partie de ce qu’elle avait dit au baptême de Jésus avec des différences importantes, elle s’adresse à tous et la finale est changée : « Écoutez-le ».

Ce verbe nous renvoie à un ordre essentiel de Dieu concernant son peuple : « Écoute Israël, le Seigneur notre Dieu est le Seigneur UN » (Dt 6, 4).

Ainsi sont repris le thème du fils bien-aimé – expression qui sous-entend sa mort, nous l’avons vu lors d’une homélie précédente, et la puissance divine qui émane de lui, ses vêtements devenant d’une blancheur éclatante – ainsi que l’ordre donné de l’écouter comme on écoute Dieu. Et les disciples ne comprennent pas car s’ils pouvaient admettre une résurrection au dernier jour, la mort du Fils de l’Homme, comme figure messianique, leur était totalement incompréhensible, tout autant au fond que la vision des femmes au tombeau face au jeune homme vêtu de blanc.

Deux mots peuvent donc résumer les premiers réflexes humains devant les signes annonciateurs de la résurrection : incompréhension et peur engendrant la fuite. Réflexes qui me semblent être toujours d’actualité.

Revenons pour cela aux vêtements qui deviennent d’une blancheur éclatante. Le père Camille Focant dans son commentaire20 nous renvoie à une vision du livre de Daniel (7, 9) : «Je regardais lorsque des trônes furent installés », qui inspira l’Apocalypse de saint Jean au chapitre 1 versets 13 et 14 : « Un vieillard s’assit, son vêtement était blanc comme de la neige et la chevelure de sa tête comme de la laine nettoyée. » Ici dans le récit de la Transfiguration fait par Marc, les vêtements sont qualifiés de « brillants, très blancs, tels qu’un foulon sur la Terre ne peut blanchir. »

Je pense qu’il est utile de lire sa note 321 : « Dans l’antiquité le foulon est un artisan qui nettoie les peaux et les tissus en les foulant et piétinant dans un bassin rempli d’eau, additionné d’une lessive nitre ou potasse. »

On retrouve aussi les vêtements blancs avec la vision du jeune homme, je l’ai dit, dans le tombeau.

La réponse de Pierre symbolise l’incompréhension des hommes devant la gloire de Dieu même quand celle-ci est manifeste, comme c’est le cas ici. L’apparition des prophètes morts il y a plusieurs siècles vient encore renforcer la puissance de la manifestation. Cela n’empêche pas Pierre de vouloir la placer à sa portée car ce qu’il propose en fait c’est un rabaissement du sacré sous un contrôle humain. Jésus, Moïse et Élie placés sous tente, c’est la religion mise à la disposition de l’homme et ramenée à des préoccupations humaines purement utilitaires. N’est-ce pas en définitive ce que cherchent tous ceux qui veulent aussi mettre la religion au goût du jour, et l’adapter à la modernité ? Et n’est-ce pas encore aussi ce qu’il y a derrière la folle prétention de certains à vouloir élaborer une religion sans Dieu qui serait celle de la République ? C’était ce que tentaient, il y a un peu plus de deux siècles, ceux qui établirent les différents cultes révolutionnaires après avoir mis sous tente ou en cage, ce qui revient au même, Jésus, Moïse et Élie, et ce autant par la constitution civile du clergé qui coupait en deux l’Église de France en en séparant une partie du pape, qu’en installant des cultes à la déesse raison puis à l’Être suprême.

Voilà pour les mises sous tente ou en cage !

Il y a aussi la fuite des femmes qui dans un premier temps, ont peur du vide du tombeau et de l’ange. Beaucoup de nos contemporains, quand ils vont au-delà de l’indifférence en matière religieuse mais versant vraiment dans le refus brutal voire méchant de la religion, traduisent à leur manière cette fuite des femmes. Au lieu d’emprisonner le sacré dans des cultes humains ou encore, ce qui est plus à la mode aujourd’hui, de le limiter à la conscience privée au nom de la laïcité, ils fuient la religion avec une répulsion maladive qui finalement n’est qu’une forme de crainte. Et cette crainte sera d’autant plus nocive pour ceux qui l’éprouvent, comme aussi hélas pour ceux qui la subissent, qu’elle sera inconsciente. Et je ne parle pas des possédés, car il y en a à des postes inattendus dans la société, pour qui le contact avec ce qui est religieux relève de la torture physique et psychique. Il y a certaines têtes qui ne trompent pas, quand d’aventure, on les voit dans les églises !

Ne soyons donc pas angoissés ou inquiets devant les turbulences antichrétiennes. Elles relèvent des soubresauts de la queue du grand dragon rouge jeté du ciel sur la Terre, qui n’en finit pas d’agonir, aveuglé par la blancheur des vêtements du Christ et blessé à mort par sa résurrection.

3e dimanche de carême

Première lecture : Ex 20, 1-17

Deuxième lecture : 1 Co 1, 22-25

Évangile : Jn 2, 13-25

Depuis que Salomon avait construit le temple, et surtout depuis la réforme de Josias au VIIe siècle avant Jésus-Christ, ce lieu était le seul où un juif pouvait offrir un sacrifice à Dieu. Qu’il habitât à Rome ou à Athènes, il devait effectuer le voyage à Jérusalem s’il voulait présenter un sacrifice au Seigneur. C’est pourquoi il était important qu’il puisse trouver sur place des changeurs d’argent ainsi que des animaux à acheter pour pouvoir accomplir ses devoirs religieux. Le change d’argent et la vente d’animaux étaient donc nécessaires au bon fonctionnement du temple. L’ennui c’est que ces commerçants, comme tous ceux qui détiennent un certain monopole près des lieux de pélerinage, vendaient fort cher leurs services. Il est vrai qu’ils reversaient une partie des bénéfices au temple, mais ils se servaient bien au passage.

En les chassant avec brutalité, Jésus supprime donc un abus ; il le leur dit d’ailleurs quand il parle de la maison de son Père transformée en une maison de trafics. Mais si l’on y réfléchit bien, en se rappelant ce que je vous ai dit au début sur le fonctionnement du temple, ces changeurs et ces vendeurs d’animaux étaient tout de même nécessaires. En réalité Jésus ne se livre pas seulement à un acte de purification, mais à une véritable démolition du culte sacrificiel en en empêchant l’exercice. Ce sera du moins un signe avant coureur de la fin du temple, car les marchands ont dû revenir quelques heures plus tard pour reprendre leur négoce.

Nous allons voir maintenant que les juifs défenseurs du temple comprennent bien ce qui vient de se passer comme je viens de l’expliquer. Le sens de leur question : « Quel signe peux-tu nous donner pour justifier ce que tu fais là ? » est à comprendre ainsi : « Quelle puissance prétends-tu détenir pour t’opposer ainsi au temple, au point de vouloir empêcher son fonctionnement ? »

Jésus est ainsi placé en concurrence avec le temple par la question même de ses adversaires, il est comme superposé à l’édifice de pierre. Car il est lui Jésus l’habitation de Dieu parmi les hommes, donc temple aussi, mais temple de chair humaine vivante et il est l’espace d’un instant, l’espace d’une question, l’espace d’une joute théologique, amalgamé au temple de pierre.

Et à partir de cet amalgame Jésus va jouer sur les mots en utilisant le double sens, comme cela est courant dans l’évangile de Jean : « Détruisez ce temple et en trois jours je le relèverai. » Ses interlocuteurs achèvent alors de se perdre dans leur amalgame devenu labyrinthe : Jésus temple ? Leur incrédulité à l’égard du Christ ne leur fait plus voir que le temple de pierre, ils ne discernent pas en Jésus le temple de chair vivante et l’annonce de la résurrection après sa destruction ; alors que le temple de pierre sera lui bel et bien détruit et ne sera jamais relevé. Les armées du général romain Titus, futur empereur, mettront le point final en l’an 70 à ce que Jésus avait annoncé prophétiquement en chassant les marchands du temple.

Baptisés, nous sommes ressuscités avec le Christ et selon saint Paul nous portons le Christ en nous. Ainsi l’apôtre écrit-il aux Galates : « Car tous vous êtes par la foi fils de Dieu en Jésus-Christ, oui vous tous qui avez été baptisés en Christ, vous avez revêtu le Christ. » (Ga 3, 26-27). De même il écrivait aux Romains sur le mystère du rite baptismal unissant le baptisé à l’acte rédempteur du Christ : « Car en mourant c’est au péché qu’il est mort une fois pour toutes, vivant c’est pour Dieu qu’il vit. De même considérez que vous êtes morts au péché et vivants pour Dieu en Jésus-Christ » (Rm 6, 10-11). Nous portons donc en nous un temple saint et éternel et durant toute notre vie chrétienne nous devrons l’édifier, c’est le sens de toute pratique comme aussi de toute instruction religieuse, c’est bien ainsi que l’entend saint Paul quand, conseillant aux Corinthiens de fuir la débauche, il leur écrit : « Ne savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint-Esprit qui est en vous, et qui vous vient de Dieu, et que vous ne vous appartenez pas ? Quelqu’un a payé le prix de votre rachat. Glorifiez donc Dieu par votre corps » (1 Co 6, 19-20).

Dès le catéchisme nous apprenons à être des temples saints, la maison que Dieu construit. Saint Paul nous l’a rappelé. Et vous voilà, nous voilà placés à la ressemblance du Christ avec cette différence cependant, que le péché habite en nous et défigure l’image divine de notre maison. Et nous sommes alors une maison de trafics avec nos marchands et nos changeurs.

Qui sont-ils donc dans ces conditions ces marchands échangeurs ? Bien autre chose que les marchands de bondieuseries qui nuisent beaucoup plus à notre portefeuille qu’à notre âme dans la très grande majorité des cas. Ces marchands et ces changeurs, il y a plus de deux mille ans, vendent et permettent d’acheter ce qui sera utile pour se bercer d’illusion en offrant des sacrifices au temple de Jérusalem, donc de pratiquer la vraie religion tout en la trahissant, servant d’autres dieux et en manquant d’amour du prochain. Cela ne date pas que de l’époque du Christ. Il faut en effet relire avec attention les invectives du prophète Jérémie au chapitre 7 dans son livre, qui déjà avant le départ de l’Exil dénonçait les dérives du culte sacrificiel. « Écoutez vous tous judéens qui entrez par ces portes pour vous prosterner devant le Seigneur (verset 2) [...] ne vous bercez pas de paroles illusoires en répétant : ‘‘Palais du Seigneur, palais du Seigneur, palais du Seigneur, Il est ici’’. Mais plutôt amendez sérieusement votre conduite, votre manière d’agir, en défendant activement le droit dans la vie sociale (versets 4 et 5). [...] Cette maison sur laquelle mon nom a été proclamé, la prenez-vous donc pour une caverne de bandits ? Moi je vois en tout cas qu’il en est ainsi, Oracle du Seigneur. Allez donc au lieu qui m’appartenait, à Silo, là où j’avais tout d’abord fait habiter mon nom, et voyez comme je l’ai traité à cause de la méchanceté de mon peuple Israël (versets 11 et 12). »

Et pire, le prophète se voit interdire d’intercéder pour le peuple au verset 16 sous prétexte que tous, femmes, hommes et enfants, se livrent à l’idolâtrie : « Ils font des gâteaux à la Reine du ciel et répandent des libations à d’autres dieux. »

Désormais on ne voit plus de marchands d’animaux pour les sacrifices autour de nos sanctuaires parce que l’ancien culte est aboli. Un seul sacrifice, celui du Christ, est célébré et réactualisé dans la messe sans qu’il soit nécessaire d’amener d’autres victimes. Mais comme il s’agit du sacrifice du Christ qui va être rendu réellement présent, il faut que tous les baptisés, quelles que soient leurs manières de porter le Christ en eux, ordination aux ordres sacrés ou simplement le baptême, comprennent bien ce qu’implique leur participation à l’eucharistie et vivent ses exigences. Et ce n’est pas parce qu’il n’est plus nécessaire d’avoir recours à des marchands d’animaux et à des changeurs que notre situation est plus sûre. Nous avons en effet donné de l’argent à la quête et nous sommes dans la goutte d’eau que le prêtre verse dans le calice. Et j’emploie le « nous » à dessein, car même si le prêtre ne donne pas d’argent à la quête (il peut en donner à un autre moment) il est aussi dans la goutte d’eau. Et c’est là que peuvent réapparaître les marchands échangeurs en nous faisant oublier, comme aux anciens israélites, le sens profond de ces actions. Le psaume 51 résume bien en un verset, le 16, ce que doit être notre part dans le sacrifice : « Le sacrifice voulu par Dieu c’est un esprit brisé, Dieu tu ne rejettes pas un cœur brisé, broyé. »

Est-il vraiment brisé, broyé, le cœur qui n’a pas fait pénitence avant de communier et qui vit plus ou moins tranquillement avec ses péchés ? Est-il vraiment brisé, broyé, ce même cœur qui donne comme offrande ce qu’il trouvera au hasard dans ce que contient son porte-monnaie parce qu’il n’aura rien préparé ? Et enfin est-il vraiment brisé, broyé, celui qui ne se concentre pas dans la prière au moment de l’offertoire qu’il serait décidément très urgent de dire et de faire dire dans un français qui respecte le texte latin de la messe de Paul VI quand on utilise, comme c’est le cas le plus souvent, la forme ordinaire ? Je le rappelle : « Priez mes frères, afin que mon sacrifice qui est aussi le vôtre soit agréable à Dieu le Père tout-puissant. » Et les fidèles répondent : « Que le Seigneur reçoive de vos mains ce sacrifice pour la louange et la gloire de Son nom, pour notre bien et celui de toute la sainte Église. » Ce qui est quand même autre chose que le « pour la gloire de Dieu et le salut du monde » des traducteurs modernes de 1969.

Ce qu’on ose appeler traduction relève en matière de commerce de camouflage de marchandise de dernière qualité et pour ce qui est du change, en troc de monnaie douteuse ! Et cela n’aide guère à échapper aux dérives évoquées précédemment. Un rite mal exprimé à cause de paroles perd son sens et brise le contact avec le sacré, en l’absence duquel il n’y a plus de vie humaine digne de ce nom. Et par voie de conséquence la religion s’autodétruit, Dieu est comme fondu dans le monde et l’humanité dans l’inhumain. Ne serait-ce pas par hasard ce que nous vivons aujourd’hui ?

C’est pourquoi il est toujours d’actualité que Jésus chasse les marchands du temple pour que nos offrandes soient vraies et dignes du Christ auquel nous nous associons dans le sacrement de l’autel. Si nous voulons que le Christ chasse nos marchands, ne fuyons pas la pénitence, sacrement de la réconciliation, quelle que soit la puissance de mort que nous pourrons ressentir en elle, sentiment normal puisque la pénitence a pour but de tuer le péché. Cela dit nous devons et nous pouvons nous approcher d’elle sans crainte parce que le péché ne constitue pas toute notre vie, même si tel ou tel péché semble revêtir pour nous une importance capitale. Ainsi le Christ viendra-t-il chasser nos marchands, c’est-à-dire nos tentations d’autojustification de l’homme extérieur, nos oublis et nos impiétés en tous genres, homme extérieur que nous laisserons aller à sa ruine, tel l’ancien temple de pierre. Nous pourrons alors consacrer plus de force pour édifier en nous le nouveau temple dont le Christ a posé les fondations à notre baptême, un temple autour duquel les marchands inutiles auront été remplacés par les saints anges de Dieu.

Le premier dimanche de carême, nous l’avons vu, préfigurant cela nous rappelait que Jésus avait été servi par des anges au désert après avoir vaincu le tentateur. Grandir dans la foi, c’est se conformer de plus en plus à l’image du Christ, temple éternel de Dieu débarrassé de tout marchand, comme aussi d’une autre race d’hypocrites qui sous l’apparence de l’humilité, masque très prisé dans notre modernité jusque dans l’Église, ont trouvé dans la foi ou du moins dans son apparence, une manière de se singulariser. Chaque époque a connu et connaîtra ses tartuffes. À la fin de notre texte, Jean y fait allusion. Il parle même à leur sujet de beaucoup de gens. Il est vrai qu’à l’époque de Jésus le « religieux » était beaucoup plus à la mode qu’aujourd’hui. « Mais Jésus n’avait pas confiance en eux » précise notre évangéliste, ajoutant : « Il connaissait par lui-même ce qu’il y a dans l’homme » (Jn 2, 24-25).

En ces temps difficiles pour l’Église, qui dans plusieurs endroits ne suscite plus beaucoup d’intérêt, méfions-nous donc de ces enthousiastes de la foi feu de paille, de celles ou de ceux qui, l’espace d’une messe, d’une homélie qui les aura frappés, voire aussi ce qui aurait pu être pris pour un miracle, viendront par leur joie intempestive enjoliver la grisaille de communautés à l’agonie ou presque. Restons lucides comme Jésus, ne disons pas que nous croyons en l’homme comme on entend quelquefois certains chrétiens le dire, ne croyons qu’en Dieu qui seul peut, par sa grâce, transformer les hommes et les rendre dignes de sa confiance, comme aussi de celle des autres. Alors pourra se produire l’union du service des anges et des hommes autour du Christ, comme s’opère leur union de louange dans le chant du sanctus. Alors grandira en nous la certitude que Dieu nous aime en Jésus-Christ et qu’il ne nous abandonnera jamais, qu’il nous manifestera toujours ses grâces après l’épreuve et l’effort.

4e Dimanche de carême

Première lecture : 2 Ch 36, 14-16, 18-23

Deuxième lecture : Ép 2, 4-10

Évangile : Jn 3, 14-21

Notre texte de dimanche dernier, tiré d’un passage précédent de ce même évangile selon saint Jean, évoquait le fait que beaucoup de gens avaient cru en Jésus à cause des signes qu’il accomplissait, mais aussi que Jésus s’en était défié, sachant à quoi s’en tenir en ce qui concerne l’Homme.

Aujourd’hui, avec notre passage, nous pourrions avoir une confirmation de cela, car ce que nous méditons concerne la seconde partie de l’entretien de Jésus avec Nicodème, un pharisien attiré justement par les signes accomplis par le Christ. Il y voit la preuve que Dieu est avec Jésus. Or ce dernier dévie immédiatement la conversation, il ne veut pas discuter sur les signes et les miracles, il parle immédiatement du royaume de Dieu que l’on ne peut voir que si on naît de nouveau ou d’en haut, le grec « anothen » permet ces deux interprétations voulues par Jean. Ainsi les choses sont-elles tout de suite mises en place face à Jésus, surtout dans le quatrième évangile : c’est le Royaume qui compte et non les signes qui n’en sont que l’annonce. Les signes ne doivent pas être confondus avec la réalité. Ceux-ci ne font qu’attirer l’attention, en aucun cas ils ne vous placent dans la réalité spirituelle qui elle est beaucoup plus haute et difficile d’accès. Tout comme le panneau routier qui vous annonce une route à virage dangereux. Au moment où vous le voyez, vous êtes averti, mais pas encore dans les difficultés. Celles-ci ne viendront que lorsque vous aurez continué votre route et que vous vous trouverez réellement sur le lieu indiqué. Votre salut ne dépendra alors que de votre compréhension de la mise en garde et de la manière dont vous allez en tenir compte.

Dans l’entretien avec Nicodème, pour surmonter la difficulté de la zone dangereuse, il faut renaître et c’est le baptême qui est bien sûr désigné. Mais Nicodème ne peut comprendre. Il reste un homme au sens où l’entendait le dernier verset du texte de dimanche dernier (verset 25) et à cela, fait justement remarquer un excellent commentaire du quatrième évangile, s’ajoute que Nicodème est venu de nuit22 et que ce sera répété deux autres fois dans l’évangile. Quand on sait l’importance qu’attache l’évangile de Jean au symbolisme, en particulier à celui de l’opposition des ténèbres à la lumière, il est hors de question de n’y voir qu’une anecdote. D’ailleurs Nicodème réapparaît deux fois encore dans l’évangile, et selon toujours le même commentaire auquel je me suis référé à chaque fois, sa visite à Jésus est mentionnée (Jn 7, 51 et Jn 19, 39) là même où le mot «nuit» est explicitement rappelé. Dans ce dernier passage, Jésus est mort et Nicodème a amené tout le nécessaire pour l’embaumement, accompagné de Joseph d’Arimathie qui a demandé le corps à Ponce Pilate. On peut bien sûr expliquer le pourquoi de la nuit pour en revenir à notre texte d’aujourd’hui : la crainte des autres juifs, des pharisiens en particulier, le zèle aussi pour la loi qui lui fait faire de la théologie même la nuit en rencontrant Jésus, ce qui le désigne comme heureux selon le psaume 1 parce que « il se plaît à la loi du Seigneur et récite sa loi jour et nuit ».

La puissance du symbolisme dans l’évangile de Jean nous oblige encore à voir plus loin. Nicodème est un homme de la nuit, de bonne volonté certes parce qu’il cherche à comprendre. Mais il appartient aux ténèbres, bien que pharisien, dont pourtant beaucoup étaient proches de Jésus ne serait-ce que par la foi en la Résurrection et la manière allégorique et symbolique d’interpréter l’Écriture Sainte. Certes Jésus lui donne le titre de Maître d’Israël, mais n’est-ce pas pour faire ressortir tout le mystère du Royaume qu’il annonce, que le Maître d’Israël, même parmi les plus distingués, ne peut comprendre sans la grâce particulière d’une nouvelle naissance qui vienne d’en haut. C’est au fond l’accomplissement d’un des passages du prologue qui, à propos du Verbe vraie lumière, dit « qu’il est venu dans son propre bien et les siens ne l’ont pas accueilli » (Jn 1, 11) et c’est Israël qui est ici visé, faisant ainsi partie des ténèbres qui n’ont pas compris le Verbe ou encore qui n’ont pas pu occulter la lumière de Dieu (Jn 1, 5).

Je pense qu’il fallait rappeler ces versets qui précèdent notre développement sur le serpent de bronze car il y était question de Nicodème et que ce dernier représente finalement une partie de l’humanité qui réfléchit en voyant au-delà du monde matériel, et même manifestant quelquefois un certain intérêt pour Jésus-Christ. Et ces hommes qui regardent vers le christianisme ne se limitent pas qu’aux seuls juifs. Cela va bien au-delà tant le monde des ténèbres inspire de plus en plus de dégoût. Voyons où nous en sommes arrivés dans l’Europe déchristianisée ! C’est d’elle que viennent sur le plan moral, pour ne s’arrêter qu’à ce seul exemple, les idées les plus contraires à l’Évangile qui contribuent à la déshumanisation de l’homme.

Pour remettre les choses en ordre, la méthode que suit ici Jésus doit nous servir d’exemple. Il va droit au mystère central du salut qui chez saint Jean se résume dans la croix avec son double sens de symbole, à la fois de mort et de vie. C’est à partir de là qu’on peut parler de croix Glorieuse et que celle-ci, portant le crucifié, trouve sa justification sur nos autels où régulièrement son mystère est rendu présent et agissant dans le sacrifice de la messe.

Et pour nous faire approcher de ce grand mystère, Jésus évoque un épisode très particulier de l’histoire d’Israël raconté au livre des Nombres23 et il ne faudra pas oublier, dans ce récit tel qu’il a été placé par saint Jean, qu’il nous est relaté comme suite à la réponse donnée à Nicodème.

Avant de réfléchir sur l’élévation du serpent par Moïse comparée à celle de Jésus le Fils de l’Homme, il est nécessaire de faire quelques mises au point d’ordre symbolique. En premier lieu le serpent de l’auteur de Genèse 3 n’est pas le Diable, l’antique serpent qu’il sera pour les premiers chrétiens, il est qualifié dans le texte de la Genèse comme étant le plus astucieux, ce qui en hébreu se dit arummim et fait un jeu de mot intraduisible avec cet autre mot présent au verset précédent (2, 25) l’adjectif nu arum. Et de fait l’une des conséquences pour l’homme et la femme de s’être laissé tromper par le serpent est de découvrir leur nudité.

Pour nous arrêter à un sens assez généralement retenu, mais ce n’est pas le seul, l’homme et la femme découvrent leur état de faiblesse. Certes le serpent a menti (en disant «vous ne mourrez pas»), mais il a surtout éprouvé !

Dans l’histoire des Nombres, il n’éprouve plus il punit, envoyé par Dieu comme serpent venimeux, mais qui sauve comme serpent de bronze. Et l’on peut songer alors au serpent de l’épopée babylonienne de Gilgamesh où ce dernier dérobe au héros la plante de l’immortalité, ou encore à un autre symbole païen du serpent enroulé autour d’un bâton, force de guérison que l’on retrouve dans le caducée des médecins.

Ici le symbole est bienfaisant, mais Jean ne peut ignorer que le roi Ezéchias dut détruire un serpent de bronze placé dans le temple de Jérusalem, censé être celui de Moïse et adoré comme une idole (2 R 18, 4), ni le livre de la Sagesse plus proche de lui (environ 50 ans avant Jésus-Christ) qui en finit, si je puis dire, avec l’ambiguïté du serpent en précisant que ce n’était pas sa vue qui sauvait mais le retour à Dieu et à sa loi (Sg 16, 5-14) : « En effet quiconque se retournait était sauvé non par l’objet regardé, mais par Toi, le Sauveur de tous. »

Tout ce que je viens de rappeler est forcément connu de l’évangéliste et de ces principaux personnages, Jésus et Nicodème, tous deux spécialistes en Écriture Sainte. Ce pourquoi je crois que Jean, sans rien abandonner de la difficulté du symbolisme du serpent, s’inscrit dans la ligne du livre de la Sagesse. Car il ne faut pas seulement regarder le Fils de l’Homme élevé, comme le serpent de Moïse, encore faut-il croire en lui. Le regard ne suffit pas, il faut la foi. C’est pourquoi ceux qui, tels les grands prêtres, et qui sait peut-être aussi Nicodème, ne verront dans Jésus crucifié qu’un vaincu, ayant mérité ou non sa condamnation, mais un vaincu tout de même, resteront dans le monde des ténèbres où grouillent les serpents venimeux qui peuvent tuer le corps, comme dans l’épisode des Nombres, ou tuer l’âme comme dans le récit de la Genèse ou le livre des Rois où le serpent est devenu une idole, une prétendue puissance divine distincte du vrai Dieu.

Ce qui est décisif c’est donc la foi, voilà pourquoi dans ce passage Jésus nous dit que Dieu n’a pas envoyé son Fils pour juger le monde mais pour que par lui le monde soit sauvé.

Cela ne signifie pas, comme le disent certains ignares autant qu’hérétiques, qu’il n’y a pas de jugement et que tout le monde est sauvé. Le texte ne fait que déplacer ce qui produit le jugement. Ici, pour le temps de l’Incarnation, comme pour le temps de l’Église qui va suivre, ce n’est pas Jésus qui juge mais la foi ou le manque de foi. L’Évangéliste nous renvoie donc à la dureté du cœur de l’Homme que seule la grâce peut ouvrir à la miséricorde divine venant de la croix par le moyen de la foi, foi vivante qui conduit obligatoirement à des œuvres bonnes qui ne craignent pas la lumière, et qui mieux encore produisent elles-mêmes de la lumière. « Celui qui croit en lui échappe au jugement » confirme Jean. Et il ajoute, ce qu’omettent comme par hasard les prédicateurs de « barbe à papa » : « Celui qui ne veut pas croire en lui est déjà jugé parce qu’il n’a pas cru au nom du Fils unique de Dieu » (Jn 3, 18).

La parole publique de l’Église ne doit donc pas permettre d’illusions, surtout, circonstances aggravantes, au nom de la charité. Quiconque refuse de croire au nom du Fils unique de Dieu, mis à part les juifs croyants24, court le risque de la damnation éternelle et de rester, même avec de la bonne volonté comme Nicodème, un homme de la nuit, une nuit qui pourra être sans fin.

Et Jean conclut d’une manière très claire et très dure pour éviter toute récrimination quant au jugement de Dieu. L’homme n’a pas à contester la sentence divine, par exemple dans des discussions oiseuses sur le pourquoi de l’absence de grâce pour les uns et pas pour les autres. Cela ne le regarde pas et appartient au conseil secret de la majesté divine. C’est la dureté du cœur de l’homme qui seule est en cause, son péché qui l’incline au mal. D’où le refuge dans l’incrédulité de celui qui fait le mal, ne produisant que des œuvres des ténèbres qui lui font craindre la lumière du Christ, « de peur que ces œuvres ne lui soient reprochées » (voir l’ensemble du verset 20 de ce chapitre 3 de saint Jean).

Les prêcheurs aux paroles tranquillisantes et anxiolytiques sont donc coupables de non-assistance à personne en danger quant à leur salut éternel. Et ils sont finalement eux aussi des hommes de la nuit car leurs propos produisent aussi autour d’eux et en eux un sommeil tellement profond qu’ils n’en seront tirés que par des pleurs et des grincements de dents.

5e dimanche de carême

Première lecture : Jr 31, 31-34

Deuxième lecture : He 5, 7-9

Évangile : Jn 12, 20-33

« Celui qui aime sa vie la perd et celui qui s’en détache en ce monde la garde pour la vie éternelle. »

Ces paroles de Jésus sont dures, à la limite elles gênent, surtout en une période comme la nôtre où la morosité est de bon ton, où le dégoût de la vie est assez généralement partagé, chez les jeunes en particulier et quelquefois parmi les plus valables. Exemple : les suicides continuent à augmenter dans les jeunes générations et beaucoup plus que les meurtres. Ce qui montre bien que l’agressivité de l’homme en cette première partie de XXIe siècle est beaucoup plus tournée contre lui-même que contre autrui. Et, de fait, nous sommes dans une période de crise ; différents risques de guerres, de troubles en tous genres, de désordres intérieurs, peuvent toujours dégénérer. L’instabilité économique jointe à la crise de l’espérance encourage le désespoir. Et si on ajoute à tout cela un engouement persistant pour certains philosophes de l’absurde, on comprend le pourquoi du dégoût de vivre affiché par certains. N’est-il pas dans ces conditions dangereux de lire en public notre passage de l’évangile encourageant à se détacher de sa vie en ce monde, pour la conserver dans l’éternité ? Ne courons pas le risque de donner ainsi une caution religieuse au mal de vivre contemporain, et d’inciter dans des cas extrêmes au suicide qui reste, quelles qu’en soient les motivations, opposé à l’idéal chrétien, sauf quelques cas exceptionnels ; je songe par exemple à ceux qui pour ne pas parler sous la torture ont mis fin à leurs jours .

Le risque est bien réel. Il ne sert à rien de le dissimuler. Cependant je crois que ces paroles de l’évangile doivent être entendues. La religion n’est pas toujours là pour tranquilliser et pour faire plaisir, ou encore pour entériner la crise d’une société. Sans que cela devienne une attitude systématique, elle peut et doit quelquefois déranger. Il importe simplement de voir exactement dans quelles limites, afin de ne pas se retrouver dans la situation de cet aumônier de lycée qui avait si bien ému plusieurs de ses jeunes élèves, à propos d’immolations publiques pendant la guerre du Vietnam, que l’un d’eux s’était suicidé par le feu. Je m’en souviens encore. N’oublions donc jamais que la parole de Dieu est d’abord parole de vie. Ne nous hâtons pas d’en faire un encouragement à majorer tous les aspects morbides de certaines situations humaines.

Revenons donc aux propos de Jésus, et avant de les utiliser pour faire éventuellement vibrer en l’homme je ne sais quel ressort malsain, demandons-nous ce qu’ils peuvent signifier pour le Christ lui-même. Une première remarque s’impose concernant la traduction de notre texte. Le verbe qu’on a traduit par « s’en détacher » ou quelquefois « haïr », à cause du sens littéral du verbe grec, n’a pas très exactement ce sens. Opposé à « aimer », comme c’est le cas dans notre passage, il signifie simplement « aimer moins », « ne pas considérer comme valeur suprême ». Il ne s’agit donc pas de se détacher de sa vie ou de la haïr en ce monde d’une manière absolue, et pour ainsi dire sans raison. Le Christ demande de lui préférer le service de Dieu. Et croyez bien que, plus qu’un autre, Jésus est conscient des difficultés d’un tel choix dans certaines situations. Pensant à son propre destin, il n’hésite d’ailleurs pas à dire à ses disciples que son âme est troublée. Mieux, devant eux, il demande au Père de le sauver de cette heure, de lui épargner l’horrible Passion, l’affreuse mort à laquelle il se sait promis du fait de sa mission : « Père délivre-moi de cette heure » [...] « Mais non c’est justement pour cela que je suis parvenu à cette heure-ci » ajoute-t-il immédiatement, poursuivant par cette expression : « Père glorifie ton nom » qu’il reprendra autrement au jardin de Gethsémani : « Que ta volonté soit faite et non la mienne. »

Le Christ n’est donc pas allé joyeusement à la mort, pas plus qu’il n’a accueilli la souffrance sans résistance. Il n’a accepté ces épreuves suprêmes que comme des nécessités à son abaissement total, le tout, conséquence de la persécution d’un monde radicalement corrompu.

Et cette acceptation ne s’est produite que quand le Christ a estimé le moment venu, car les Évangiles nous rapportent que plusieurs fois il sauva sa vie en s’échappant des gens qui voulaient lui faire un mauvais parti. Il n’y a donc dans l’enseignement de Jésus aucune tendance suicidaire, mais simplement l’indication d’une échelle de valeurs. La vie ici-bas n’est pas la valeur suprême, le service de Dieu a seul le premier rang. Tout doit lui être subordonné. Pour Jésus cela ira jusqu’à l’acceptation de la croix. C’est pour cela que Jésus parle de son service : « Si quelqu’un me sert, mon Père l’honorera. » Les Grecs qui étaient venus à Jérusalem pour adorer, donc qui s’intéressaient au judaïsme, sont invités, comme Philippe et André déjà disciples, à suivre Jésus pour le servir et à cette condition ils recevront le seul honneur qui vaille ici-bas la peine d’être recherché, l’honneur donné par Dieu. Déjà donc est annoncée, au travers du service du Christ, la grande réunification des non juifs au peuple élu, la promesse faite à Abraham en qui toutes les familles de la Terre devaient être bénies. C’est en Jésus et dans son Église que va se réaliser cette promesse au travers de son service qui procurera à l’homme le don de l’honneur de Dieu. Pour beaucoup de disciples du Christ cela signifiera aussi le même genre de martyre. Vous savez tous quelles persécutions endurèrent les premiers chrétiens. Le christianisme en sortit finalement victorieux. Mais nous savons aussi que face à la cruauté des supplices certains chrétiens eurent peur et renièrent en sacrifiant aux mânes des empereurs romains par une poignée d’encens jetée sur des charbons ardents et la prononciation de la formule « César Seigneur ». Ainsi avaient-ils la vie sauve, retrouvaient leur famille et pouvaient même pratiquer leur culte chrétien. Cette affaire bien sûr divisa la première Église, certains considérèrent qu’un tel reniement était sans pardon, d’autres au contraire qu’il fallait manifester de la miséricorde. Ce fut la querelle dite des « lapsi », des « tombés », et c’est fort heureusement l’indulgence qui l’emporta, sans pour autant porter de l’ombre à la gloire des martyrs. Le martyre, tout comme pour Jésus, doit être l’expression d’un libre choix. Jésus entra librement dans sa Passion, comme nous le rappelle le canon de la messe, et ses disciples qui connurent le même sort que lui, reçurent l’assistance particulière de la grâce divine qui restaura leur liberté et leur donna la force d’accepter la forme douloureuse du témoignage.

C’est pourquoi, si des autorités humaines ont hélas le pouvoir de faire souffrir et de mettre à mort des hommes, des femmes, et des enfants qui témoignent de leur foi chrétienne, aucun pouvoir même spirituel ne peut ordonner à quelqu’un de mourir pour sa foi. Le Père ne l’a pas fait pour Jésus son Fils, alors qu’il l’avait envoyé dans le monde pour cela. À tout moment Jésus a eu le pouvoir de s’arrêter sur le chemin des souffrances qui va le mener à Golgotha. L’Église non plus n’a jamais ordonné le martyre. C’est pourquoi le vénérable pape Pie XII, face à l’horreur de la Shoah, a laissé chaque évêque libre d’agir de la manière qu’il a estimé être la meilleure pour épargner le plus de vies humaines. Et c’est ainsi qu’il fut amené à dire que le martyre ne se décrétait pas de Rome. Et l’on sait déjà, et dans peu de temps il sera démontré, que de cette manière beaucoup de gens ont pu être sauvés.

Cela dit, toute persécution laisse des traces dont certaines n’ont hélas pas grand-chose à voir avec l’idéal évangélique. La persécution en effet ne développe pas que le courage et l’esprit de sacrifice. À côté des reniements et des trahisons elle exalte aussi des sentiments négatifs et destructeurs, comme le masochisme. Au risque de vous choquer, je vous dirai bien franchement que je n’ai aucune admiration pour ceux des martyrs chrétiens qui ont pratiquement provoqué leurs souffrances et leur mort par des attitudes agressives à l’égard des païens, en allant par exemple profaner leurs rites ou en cassant, comme Polyeucte, leurs statues et leurs dieux. Comme cette attitude est éloignée de celle d’un saint Paul à Athènes, rageant intérieurement certes devant le spectacle des idoles païennes, mais se gardant bien de toute provocation gratuite ! Relisez dans le chapitre 17 du livre des Actes des apôtres son admirable discours devant l’aréopage athénien, chef-d’œuvre d’habileté, utilisant le paganisme lui-même pour annoncer l’Évangile. Que nous sommes loin des fureurs iconoclastes suicidaires de certains chrétiens des premiers siècles.

Mais, dira-t-on généralement : «Finalement saint Paul lui aussi mourut martyr, selon la tradition. » Peut-être, mais après avoir utilisé tout de même pour se défendre toutes les ressources de son intelligence et du droit romain. Paul ne s’est jamais pris pour un second Christ. Il savait que sa mort ne pouvait avoir de valeur rédemptrice, tout au plus pouvait-elle être un ultime témoignage de foi intervenant comme la conséquence d’une vie tout entière dévouée à la cause de l’Évangile.

Ne nous hâtons donc pas de nous détacher ou de haïr nos vies en ce monde, imitant par là beaucoup plus ceux que j’appellerai les martyrs chrétiens décadents que les grands modèles que furent Jésus et Paul.

Souvenons-nous aussi que les martyrs furent à l’origine d’un tel goût pour la souffrance chez les chrétiens, que beaucoup d’entre eux n’acceptèrent pas véritablement la fin des persécutions romaines. Alors se multiplièrent les fuites au désert et des vocations à la vie ascétique qui furent à la base du mouvement monastique, dont les règles furent édictées ensuite autant pour canaliser des envies d’ultra-ascétisme qui pouvaient se révéler suicidaires, que pour aider à une forme de vie contemplative, ce qui là est positif ! De plus ce n’est pas un hasard si c’est à partir de ce moment que l’Église commença à condamner le suicide, à peu près vers la fin du Ve siècle.

Préférer le service de Dieu à la vie en ce monde ne doit donc pas pousser obligatoirement à afficher en permanence une attitude d’ordonnateur des pompes funèbres. Dans la vie et dans nos vies tout n’est pas, et de loin, haïssable. Un peu de courage et de lucidité devront nous montrer que de nombreux éléments peuvent être changés, non détruits, par un meilleur service de Dieu. Pourquoi, je vous le demande, un être humain devrait-il automatiquement faire table rase de son affectivité et de ses goûts artistiques ? Pour ne prendre que deux exemples. Pourquoi devrait-il, au nom du service de Dieu, détruire ces choses qui contribuent à donner un sens à la vie en ce monde ? Cela procéderait d’une erreur, semblable à celle qui consisterait à confondre sainteté et humilité avec crasse et ignorance, ou encore le dépouillement avec la laideur… Faut-il donner des exemples ? Même si la vie dans certaines de ses formes s’est pervertie, elle a été à l’origine créée par Dieu et peut donc toujours, par la grâce divine, se réadapter à son service. Ayons donc le souci de servir Dieu le premier, en nous bornant à ne haïr et à ne détruire que ce qui dans nos vies s’oppose vraiment et totalement à sa volonté.

Enfin, et vous me direz que c’est une évidence mais je pense que cela va mieux en le disant et en l’expliquant, seul Jésus a pu être pleinement ce grain de blé tombé en terre donnant par sa mort beaucoup de fruits. Tous nos sacrifices pour la foi, ou pour rendre témoignage au Christ, ne seront toujours que de l’ordre de la participation, telle la goutte d’eau qu’on fait tomber dans le calice avant la consécration à la messe. Christ seul a porté tous les péchés du monde. Personne dans l’Église ne peut prétendre faire entièrement comme lui.

Cela devrait être une évidence bien sûr, mais l’orgueil spirituel est tellement subtil qu’il peut sournoisement utiliser le goût malsain que cultivent certains dans l’Église pour le dolorisme, pour donner l’illusion qu’ils sont de nouveaux Christs à part entière. Je ne pense pas que nous courions ce risque en ce moment, mais il n’est pas rare de voir ce danger se manifester après des périodes de crises où le laisser-aller et la lâcheté ont ravagé les rangs des chrétiens. C’est l’application du principe du balancier, qui n’est jamais bon parce qu’excessif. Seul Jésus est véritablement glorifié par la croix et s’il est glorifié encore et encore, et ce jusque dans l’éternité, s’il peut faire refléter cette gloire en chacun de ceux qui croient en lui, c’est toujours par la puissance divine de l’Esprit, jamais au travers de forces humaines qui veulent tellement s’imposer qu’elles peuvent, aux yeux de certains, finir par occulter la seule vraie gloire, celle de Dieu.

Ceux qui se laissent alors abuser n’entendent rien de Dieu, comme la foule de notre texte évoquait un coup de tonnerre ou croyait en la présence d’un ange auprès de Jésus (Jn 12, 29). Seule la conscience du fait que Jésus-Christ seul est le glorifié, peut aujourd’hui comme hier nous rendre conscients des paroles que Dieu nous a adressées clairement.
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