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« Si tu penses à ton image, tu ne gagnes pas de titres. On est venu me chercher pour gagner la Ligue des champions en cinq ans. J’ai accepté ce défi et je m’y suis entièrement consacré. Oui, j’ai été obligé d’être agressif parfois dans mon discours. Il fallait changer les mentalités pour viser l’excellence, y compris au sein de l’équipe. Ça ne se fait pas sans heurts. Ce n’est pas mon rôle le plus sympathique, mais je l’ai assumé. Comme j’assume toutes les choses que j’ai dites et qui n’ont pas été bien prises. »
Leonardo, le JDD, 6 octobre 2013
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  1. La promesse rompue

 CHAPITRE 1
LA PROMESSE ROMPUE
« Je ne viens pas d’un milieu défavorisé : oui, et alors… ? Alors ça, c’est un cliché ! La “tradition” veut qu’un Brésilien vienne de la rue… Ce n’est pas mon cas, comme mon ami Raí : tant mieux, non ? J’ai eu la chance d’aller à l’école – on faisait même du sport l’après-midi. Je ne sors pas des “favelas”. J’ai eu d’autres opportunités, grâce à un bon niveau social. C’est presque un péché de le dire… Mais j’appartenais à la classe sociale moyenne. Mes parents m’ont donné une bonne assise, une vie stable. Mon père travaille pour le gouvernement : il est fonctionnaire. Ainsi, j’ai pu prendre un bon départ dans la vie. »
Leonardo, L’Humanité, 11 avril 1997


Comment tout a commencé ? Quels « chemins » Leonardo Nascimento de Araújo, dit Leonardo, a-t-il empruntés avant de devenir l’un des directeurs sportifs les plus influents du football mondial ? Lorsque j’ai commencé l’écriture de ce livre, j’étais préparé à suivre les aventures d’un homme décrit comme « intelligent », « mystérieux » et « polyvalent », mais aussi parfois capable de diviser par ses prises de parole, dans les médias comme en interne – et ce, malgré une ascension fulgurante depuis ses débuts en tant que directeur sportif. Pour certains observateurs, un homme plus « clivant » que « fédérateur », parfois plus « sournois » que « charmeur ». Pour d’autres, juste un « professionnel ». En 2008, l’ancien dirigeant d’Apple, Steve Jobs (décédé en 2011 des suites d’un cancer du pancréas), expliquait dans les colonnes du magazine Fortune : « Mon boulot n’est pas d’être gentil avec les gens. Mon boulot, c’est de les rendre meilleurs. » À l’évidence, il y avait un peu de Leonardo dans cette déclaration. En vérité, j’ai surtout découvert un homme capable de s’adapter à toutes les situations qu’il a rencontrées depuis ses débuts dans le monde du football. Joueur phare dans les années 1990, le Brésilien a d’abord rencontré un franc succès sur le terrain avant d’embrasser la carrière de dirigeant. Du Brésil, sa terre natale, jusqu’en Espagne (ses premiers pas en Europe) avec un passage au Japon (comme pour faire écho à son désir de voyage), avant de rejoindre le PSG, puis l’AC Milan où il termine sa carrière après un retour avec le statut de champion du monde au Brésil. Un long « périple » avec plusieurs trophées à la clé, mais surtout un « périple » parsemé de moments de vie intenses. Et comme tout « grand voyageur », Leonardo a son point d’attache : l’État de Rio de Janeiro, où il vit le jour le 5 septembre 1969, dans la ville de Niterói, le quartier le plus aisé de Rio. C’est ici que commence notre voyage commun.
À cette époque, malgré la séparation de ses parents, Leonardo vit au sein d’une famille unie et affectueuse aux côtés de sa mère Dona Aurelia, de son frère aîné Junior, et de sa grande sœur, Rafaela. Bien loin des favelas, le petit « Leo » côtoie les écoles huppées de la ville et réalise surtout ses premières danses sportives en pratiquant son sport favori, le football, mais aussi le tennis, le futsal et le rugby au sein du club de Rio Cricket, un club privé fondé en 1872 par un groupe de jeunes Britanniques (autour de la pratique du cricket, initialement dans le quartier de Botafogo) qui déménage par la suite à Niterói après des désaccords entre ses membres fondateurs. Grâce aux revenus de ses parents (tous deux fonctionnaires), Leonardo a également accès à des cours particuliers d’anglais : un luxe inestimable à cette époque pour pouvoir se « détacher » socialement et commencer son ascension. Au sein de cet environnement sain, et plus particulièrement grâce au Rio Cricket qui lui permet d’acquérir des valeurs nécessaires, Leo s’offre déjà un bagage essentiel pour la suite de son parcours : « Rio Cricket, raconte un ancien membre du club, c’est un club de tradition anglaise, conservateur, et qui forme des gens responsables. On y voyait des adultes s’y comporter de façon honnête et sérieuse. C’est comme cela que je vois Leonardo aujourd’hui : quelqu’un qui travaille, honnête, concentré et déterminé dans ce qu’il fait. Comme l’étaient les Anglais, en quelque sorte. » Durant cette période, Leonardo, surnommé « le rat » (« el ratinho »), en référence à son physique de gringalet et à ses oreilles décollées, tape dans l’œil de l’un des formateurs du Rio Cricket, Sérgio Volpato, grâce à ses qualités footballistiques : « Même s’il était jeune, Leonardo était le meilleur du groupe. » Malgré son physique frêle, le gamin détonne sur les terrains par son aisance technique et son goût pour le dribble. Pour Sérgio Volpato, l’heure est donc venue d’organiser une rencontre avec les recruteurs du club de Vasco da Gama.
Pendant une rencontre amicale – durant laquelle il va éblouir tous les entraîneurs présents –, el ratinho est finalement repéré par le directeur sportif de l’époque, Isaías Tinoco. Grâce à lui, alors âgé de 13 ans, Leonardo prend ainsi la direction de Vasco da Gama, l’ennemi intime de Flamengo, le club de cœur du petit Leo : « Il était différent, raconte Isaías Tinoco, une intelligence au-dessus de la moyenne. Il le démontrait car il voulait absolument étudier. » Depuis sa tendre enfance, Leonardo a toujours cherché à s’élever intellectuellement. Un atout majeur – avec la maîtrise des langues – qui lui permettra par la suite de rapidement devenir un leader au sein des clubs qu’il a côtoyés, ou encore avec la sélection nationale aux côtés des plus grands joueurs du pays. Sans être présent au quotidien, c’est son père, Francisco Ney Vianna de Araújo, qui s’occupe de gérer ses débuts dans le monde du football. À cette époque, pour obtenir son arrivée, le club de Vasco da Gama promet d’assumer les frais de scolarité du Brésilien. Finalement, cette promesse est rompue par le club : « Vasco avait assumé la prise en charge financière d’un autre collège, raconte Sérgio Volpato, car il s’entraînait loin de son premier collège et arrivait en retard. Mais Vasco n’a plus tenu cette promesse. » Une donnée qui pousse Leonardo à rejoindre Isaías Tinoco, l’homme qui lui avait permis de rejoindre Vasco da Gama, parti depuis en direction de Flamengo.
À 16 ans, Leonardo rejoint donc finalement son club de cœur, Flamengo, où il fait la connaissance de son idole de jeunesse, le Brésilien Zico, surnommé « le Pelé blanc ». À cette époque, soucieux d’éviter une fracture avec ses nouveaux camarades en raison de ses origines sociales, le natif de Niterói doit faire preuve de malice : « Il est entré dans un univers où tous ses camarades étaient très pauvres, raconte Ricardo Coreia, journaliste pour le magazine Placar au Brésil. Il avait besoin de s’intégrer, il ne pouvait pas apparaître comme “le petit-bourgeois”. S’il avait montré qu’il était socialement supérieur aux autres, il aurait souffert de préjugés et on l’aurait mis de côté. » Pour cacher cette différence sociale loin d’être négligeable au Brésil, Leonardo va jusqu’à duper ses nouveaux acolytes en leur faisant croire qu’il travaille comme livreur de journaux : « Chez les juniors, on n’était que tous les deux à poursuivre nos études, raconte Gonçalves, ancien coéquipier de Leonardo depuis ses premiers pas au Flamengo. Ça nous a rapprochés. Il était brillant, à l’école mais aussi sur le terrain. En plus, il était cool et même s’il était plus riche que les autres jeunes, il ne le montrait pas. » Une nouvelle « marque » de son sens de l’adaptabilité que le futur directeur sportif du PSG met bientôt à profit sur le terrain. Au départ, Leonardo ne joue même pas avec les juniors1, mais le jeune carioca sait saisir l’opportunité idoine pour lancer sa carrière dans le monde professionnel. Le 4 septembre 1987, au retour d’un match organisé avec ses amis – et à la veille de ses 18 ans –, Leo reçoit un coup de téléphone lui annonçant sa première convocation pour une rencontre avec l’équipe première (face à São Paulo), au sein du mythique stade Maracanã. Au Brésil, Flamengo est le club le plus populaire du pays. En d’autres termes, il s’agit du cadeau d’anniversaire idéal : « Le plus important, c’est qu’il n’était pas intimidé sur le terrain », raconte Djalminha, ancien international brésilien et joueur de Flamengo entre 1988 et 1992. Pourtant, à cet instant, Leonardo intègre un effectif composé de légendes du football auriverde, à l’image de Zico, Bebeto, Jorginho ou encore de Zinho et d’Aldair (encore jeune joueur à cette époque). Ce jour-là, le 13 septembre 1987, pour ses grands débuts dans le monde professionnel, Flamengo est finalement défait 2-0 après un doublé inscrit par Müller. À la suite de cette rencontre, l’entraîneur du club carioca, Antonio Lopes, est limogé et l’ancien milieu du club et entraîneur des juniors, Carlinhos, prend alors sa succession en accordant sa confiance2 au jeune Leo grâce aux conseils de Zico : « Zico ne misait pas sur n’importe qui, raconte Martha Esteves, journaliste brésilienne, et il ne s’est pas souvent trompé. Il l’a fait car il a senti que Leonardo avait du talent, qu’il était intelligent et discipliné. »
Initialement positionné comme milieu gauche, durant cette période, Leonardo s’adapte également tactiquement pour la première fois aux besoins de son équipe en découvrant le poste de latéral gauche3. Et, malgré son jeune âge – et par conséquent son manque d’expérience –, Leo démontre surtout qu’il peut s’acclimater rapidement à son nouvel environnement : « L’arme de Leonardo pour être accepté par le groupe, c’était son intelligence, souligne Martha Esteves, son sens de l’humour et sa capacité à être agréable avec tout le monde. Il a très vite été accepté par le groupe. Au bout de quelques jours, de quelques semaines, tout le monde disait du bien de lui. » Une première mission réussie.
Avec Flamengo, Leonardo remporte son premier titre de champion du Brésil4 – le dernier de Zico – à l’issue de sa première saison avec le groupe professionnel (en 1987, victorieux en finale face à l’Internacional grâce à un but de Bebeto au retour, dans un Maracanã en furie) avant de s’offrir la Coupe du Brésil, en 1990, au détriment du club de Goiás. Et malgré l’argent, le succès, son sourire enjôleur et les nouvelles admiratrices, Leo ne change pas pour autant : « Tous les gars s’achetaient des montres, des bijoux ou des super fringues, précise Gonçalves. Lui, il se baladait en tongs et en bermuda, comme un surfeur. En plus il était super beau, donc il était énervant (rires). Pour le chambrer, on l’a surnommé Pinocchio, à cause de son nez un peu long ! On n’avait pas trouvé mieux, il n’avait aucun défaut, en fait… » Parallèlement à ces débuts convaincants et à cette cote de popularité grandissante, le futur joueur de l’AC Milan effectue ses premiers pas sous le maillot de la sélection nationale, la fameuse Seleção. Chez les U20, où évoluent à cette époque le futur attaquant de l’Olympique lyonnais Sonny Anderson ou encore Roberto de Assis Moreira, le frère et agent de Ronaldinho (et ami de Leonardo), Leo fait immédiatement parler son leadership naturel et participe à la Coupe du monde des moins de 20 ans, en 1989 en Arabie saoudite, durant laquelle il se mue en buteur lors du match pour la troisième place face aux États-Unis (2-0). Nommé capitaine par son sélectionneur René Simões pour l’occasion, Leonardo représente déjà un atout majeur pour ses coéquipiers sur le terrain, mais aussi en dehors. Invité à s’exprimer par son ami Zico sur ses débuts avec la Seleção, le principal concerné expliquera par la suite : « Pendant les déplacements, j’étais le seul à parler anglais dans la délégation. J’étais donc en contact avec des personnes qui n’ont habituellement aucun lien avec les joueurs. J’organisais ici, je faisais de la politique là, je m’occupais de nos séances photo. Et ils m’appelaient pour le faire ! Cela m’a été utile car j’ai eu pour la première fois le pied dans une organisation. J’ai donc découvert ce que c’était, une organisation. » Ainsi, à cet instant, Leonardo fait déjà parler son sens des responsabilités malgré son jeune âge. C’est également le cas avec l’équipe première du Brésil : « En sélection, raconte Romário, ancien international brésilien et vainqueur de la Coupe du monde en 1994, Leonardo a toujours été notre sauveur. À chaque fois que l’on voyageait et que l’on n’arrivait pas à communiquer, il était là pour nous représenter ou pour nous aider dans des situations délicates. Quand tu voulais dire quelque chose, mais que tu étais incapable de le faire parce que tu ne parlais pas la langue, il était toujours là pour aider. » Traduction : Leonardo peut remercier ses parents pour les cours d’anglais.
En 1990, à 21 ans et après trois saisons passées du côté de Flamengo, Leonardo prend finalement la décision de s’envoler en direction de São Paulo5, où il fait notamment la rencontre de son futur grand ami, Raí, qu’il retrouvera au PSG par la suite et avec lequel il créera la fondation Gol de Letra6 en 1998. Ensemble, les deux compagnons font partie de la fameuse esquadrão tricolor emmenée par l’un des grands entraîneurs brésiliens de l’époque, Telê Santana, nommé trente-cinquième entraîneur de tous les temps par le magazine France Football en 2019, et principalement réputé pour sa philosophie offensive et son football spectacle. À ses côtés, Leonardo apprend les premiers préceptes tactiques qui lui serviront pour la suite de sa carrière en tant que joueur, mais aussi en tant qu’entraîneur. Avec le club de São Paulo – considéré historiquement comme le club de la bourgeoisie au Brésil –, Leo remporte à nouveau le championnat brésilien face au CA Bragantino, en 1991 (après avoir terminé second l’année précédente, défait par les Corinthians en finale) et prouve à nouveau son implication totale au sein du groupe, ainsi que son sens du leadership : « Quand les coéquipiers avaient besoin de faire une demande particulière, raconte Zetti, ancien gardien du club entre 1990 et 1996, ils envoyaient déjà Leonardo ou Raí pour le faire. Il avait déjà ce rôle de leader apprécié par le coach. » À son poste de prédilection – milieu gauche –, et toujours malgré son manque d’expérience au plus haut niveau, Leonardo s’impose déjà comme un joueur cadre dans le vestiaire.
Ce passage à São Paulo marque également les grands débuts de Leonardo avec l’équipe première du Brésil. Le 17 octobre 1990, le sélectionneur en poste, Falcão, qui estime manquer de concurrence au poste de latéral gauche, décide de convoquer le futur Milanais pour la première fois lors d’une rencontre amicale opposant la Seleção au Chili à l’Estadio Nacional de Santiago (0-0). Cinq mois plus tard, Leo retrouve l’Argentine à Buenos Aires, toujours pour un match amical, mais cette fois avec bien plus d’intensité (3-3, dans l’Estadio José Amalfitani, stade du club résident argentin de Vélez Sarsfield), et surtout avec une passe décisive à la clé pour le jeune Leonardo sur l’ouverture du score de Renato Gaúcho (7e minute, 1-1). Quatre ans après ses débuts chez les professionnels, le petit garçon au physique gringalet n’est plus qu’un vague souvenir.
À l’issue de cette saison (1991), grâce à ses performances et à sa polyvalence (capable de jouer milieu gauche aussi bien que latéral gauche), le natif de Niterói se retrouve dans une situation favorable en vue de la Coupe du monde (1994) qui se disputera aux États-Unis. Chez lui, au Brésil, Leonardo vient de remporter un nouveau trophée7 et ses performances lui ont permis de découvrir l’équipe nationale avec des premières performances intéressantes. Pourtant, Leo va s’offrir un premier voyage en Europe avec un transfert vers l’Espagne, où l’attend le FC Valence. À 22 ans, le Brésilien quitte ainsi sa terre natale pour la première fois.


Notes
1. Durant cette période, Leo avait même pensé à arrêter le football en s’inscrivant à la faculté d’ingénierie de l’université de Rio de Janeiro.
2. Le 20 septembre 1987, après les blessures d’Adalberto et d’Airton, et après avoir reçu les conseils de son capitaine Zico, Carlinhos va offrir à Leonardo sa première titularisation avec Flamengo lors d’une rencontre face à Vasco da Gama. Sur le terrain, face à la légende brésilienne Romário notamment ou encore Vivinho, Leo ne déçoit pas et gagne ainsi sa place de titulaire après une victoire 2 buts à 1.
3. Un latéral très offensif, dans la lignée des latéraux brésiliens tels que Júnior (ancien joueur de Flamengo et de l’équipe du Brésil de 1972 et de 1992) et de Nílton Santos (qui passa la totalité de sa carrière au club de Botafogo, et vainqueur de la Coupe du monde en 1958 et 1962 avec la Seleção).
4. En vérité, encore à ce jour, le club de Flamengo n’a toujours pas été reconnu officiellement comme champion du Brésil de cette année 1987. Cette année-là, treize clubs avaient pris la décision de disputer leur propre championnat nommé la Copa União en contestation du championnat officiel comprenant quarante-huit équipes au total, un nombre trop élevé pour les treize participants de la Copa União (réunis sous le nom du « club des 13 »). De son côté, la confédération brésilienne (CBF) avait organisé son championnat, qui verra la victoire du club de la ville de Recife, le Sport Club do Recife. En 2017, la justice brésilienne, par l’intermédiaire du Tribunal suprême fédéral (STF), a finalement tranché en faveur du club de Recife, rejetant par la même occasion la requête de Flamengo, alors que la CBF avait fini par décerner (en 2011) ce fameux titre de champion à l’ancien club de Leonardo. Voir Brésil : on réécrit l’histoire ? (sport-vox.com).
5. En proie à des difficultés financières, le club de Flamengo avait perdu plusieurs joueurs durant cette période, dont Leonardo, parti en direction de São Paulo.
6. Créée le 10 décembre 1998 – soit le jour de la Journée internationale des droits de l’homme –, l’association Gol de Letra œuvre à l’insertion sociale par l’éducation, la culture et le sport. Elle reçoit plus de quatre mille enfants, adolescents et jeunes adultes chaque année dans ses centres à São Paulo et Rio de Janeiro, en concentrant ses efforts sur Vila Albertina, un quartier ouvrier modeste de São Paulo, et sur Caju, une partie de l’ancien port de Rio.
7. En plus de la victoire en championnat du Brésil (1991), durant cette période avec le club de São Paulo, Leonardo remporte également le championnat de São Paulo (en 1991), appelé Campeonato Paulista, qui représente le championnat le plus ancien au Brésil.
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