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Dédicace
Ce livre est dédié à tous les travailleurs essentiels qui nous ont permis de tenir pendant la pandémie de COVID-19, notamment ceux du secteur médical, qui ont mis en danger leurs propres vies pour aider les autres. 
Nous vous sommes tellement reconnaissants.
CHAPITRE PREMIER
Ouest de l’État de New York, de nos jours
« La vie est une autoroute » était une métaphore si banale et éculée à force d’être rebattue que Nyx, la passagère d’un break vieux de dix ans qui regardait défiler le ruban d’asphalte éclairé par la lune à travers les terres broussailleuses et ronceuses de l’ouest de l’État de New York, était très loin d’imaginer à quel point le tracé d’une route et celui d’une vie pouvaient se ressembler. Pourtant, on rencontrait parfois des pentes faciles à suivre. Mais aussi, de temps à autre, de mauvais passages cahoteux et difficiles qui vous faisaient claquer des dents. Ou bien encore des côtes raides dont on pensait qu’elles ne finiraient jamais. Sans compter les passages monotones entre deux sorties d’autoroute assez éloignées l’une de l’autre.
Et puis il y avait les imprévus, qui surgissaient de nulle part et vous écartait tant de votre route soigneusement bornée qu’on finissait dans un endroit complètement différent.
Certains de ces « imprévus », dans l’analogie comme dans la réalité, avaient quatre pattes et un petit nommé Bambi.
— Attention ! s’écria-t-elle en refermant une main sur le volant pour prendre le contrôle du véhicule.
Trop tard. Par-dessus le crissement des pneus, l’impact de l’accident émit un bruit d’une douceur écœurante, comme quand l’acier frappe la chair, et la réaction de la conductrice fut de se couvrir les yeux et de remonter les genoux pour se recroqueviller sur elle-même.
Ce qui n’aida pas étant donné que c’était Posie qui avait accès à la pédale de frein. Mais c’était aussi totalement caractéristique de sa sœur d’agir ainsi.
Le break, un lourd objet en mouvement, ne manqua pourtant pas de motivation grâce à leur vitesse de cent kilomètres à l’heure, et ce malgré son absence de cerveau. Du coup, la vieille Volvo quitta la route campagnarde en se cabrant comme un cheval sauvage, et sa volumineuse carcasse rigide effectua une série de tonneaux de telle sorte que la tête de Nyx heurta le ciel de toit capitonné en dépit de sa ceinture de sécurité.
Le faisceau des phares se mit à éclairer de façon stroboscopique le paysage devant la voiture, selon les angles bizarres dans lesquels la calandre était projetée, ne révélant pour l’essentiel qu’un fatras de broussailles, et Nyx songea un instant que ce décor vert et spongieux offrait un bien meilleur tableau que celui qu’elle aurait prédit.
Sauf que cela ne dura pas.
Telle une créature surgie des profondeurs d’un lac, une silhouette brune, épaisse et verticale se dressa soudain au beau milieu de ce spectacle verdoyant, disparaissant et réapparaissant alternativement au rythme du tournoiement des faisceaux lumineux sur eux-mêmes.
Oh, merde ! c’était un arbre. Et non seulement cette brutale butée arboricole était un objet inamovible, mais elle se rapprochait aussi dangereusement, comme si on resserrait une chaîne en acier entre son tronc épais et le châssis du break.
Si on avait visé la collision, on n’aurait pas pu mieux faire.
« Inévitable », voilà qui résumait la situation.
Puis sa sœur occupa toutes les pensées de Nyx. Posie était enfoncée dans le siège conducteur, les bras tendus, les doigts écartés devant elle, comme si elle comptait tenter de repousser l’arbre…
Ce second impact eut le même effet sur la jeune femme que celui d’être rouée de coups, et un craquement dut retentir lorsque le métal percuta le bois, mais, avec le déploiement des airbags et le bourdonnement dans ses oreilles, Nyx n’entendit pas grand-chose. Sans compter qu’elle se retrouva à moitié aveugle et asphyxiée.
Elle perçut ensuite un sifflement. Le bruit d’un liquide qui goutte. Une odeur de gomme brûlée mêlée à celle d’une émanation chimique.
Quelqu’un toussait. Elle ? Elle n’en était pas sûre.
— Posie ?
— Ça va, ça va…
Nyx frotta ses yeux qui la piquaient et se mit à tousser. Cherchant la portière à tâtons, elle en actionna la poignée mais se heurta à une résistance quand elle poussa violemment sur le panneau pour l’ouvrir.
— Je fais le tour pour t’aider.
En supposant qu’elle réussisse à sortir de cette fichue voiture.
Donnant un coup d’épaule, elle força l’ouverture de la portière à travers une végétation verte et touffue, et en réaction un buisson se força à son tour un passage dans l’habitacle, où il se déploya comme un chien curieux de tout renifler.
Elle se laissa tomber de son siège et roula sur le tapis végétal. Après s’être redressée à quatre pattes un bref instant, elle parvint à se relever puis à trouver son équilibre en s’aidant du toit de la voiture, avant de faire le tour jusqu’au côté conducteur. Ouvrant la portière de Posie, elle lui déboucla sa ceinture de sécurité.
— Je te tiens, grogna-t-elle en traînant sa sœur hors de l’habitacle.
Adossant Posie contre le véhicule, elle écarta les cheveux blonds de son visage aux traits fins. Aucune trace de sang. Ni d’éclats de verre sur sa peau sans défaut. Et son nez était toujours parfaitement droit.
— Tu vas bien, annonça Nyx.
— Et la biche ?
Nyx garda ses jurons pour elle. Elles étaient à environ quinze kilomètres de la maison, et l’important était de savoir si la voiture était toujours en état de rouler. Sans vouloir insulter Mère Nature et les amoureux des animaux, ce fléau de la route à quatre pattes se trouvait tout en bas de sa liste de priorités.
S’avançant en titubant jusqu’à l’avant du break, elle secoua la tête à la vue des dégâts. Une bonne cinquantaine de centimètres du capot – et donc du moteur – était compressée autour d’un tronc qui avait toute la souplesse d’une poutre de soutènement, et, même si elle n’était clairement pas experte en automobiles, cela devait être incompatible avec un retour sans danger à la maison.
— Merde ! souffla-t-elle.
— Et la biche ?
Fermant les yeux, elle se rappela leur ordre de naissance. Elle était l’aînée, la responsable, celle qui avait hérité des cheveux noirs et de la brusquerie de leur père. Posie était la benjamine blonde au grand cœur, celle qui avait reçu toute la nature chaleureuse et lumineuse de leur défunte mahmen.
Quant à la cadette…
Impossible de se lancer sur le sujet de Janelle à l’heure actuelle.
De retour à sa portière ouverte, Nyx se pencha à l’intérieur et écarta l’airbag dégonflé. Où était son téléphone ? Elle l’avait placé dans le porte-gobelet après avoir envoyé un texto à leur grand-père en quittant le supermarché. Génial. Introuvable…
— Dieu soit loué.
Prenant appui sur le siège, elle explora plus bas le tapis de sol sous la boîte à gants. Et ramassa les mauvaises nouvelles à pleine main.
L’écran était fissuré, et désespérément noir. Elle tenta de le rallumer, sans succès. Se redressant, elle contempla de nouveau le capot explosé.
— Posie, où est ton…
— Quoi ?
Sa sœur était concentrée sur la route, située à une bonne cinquantaine de mètres de là, ses longs cheveux raides emmêlés dans son dos.
— Hein ?
— Ton téléphone. Où est-il ?
Posie lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Je l’ai laissé à la maison. Tu avais pris le tien, alors bon, tu vois.
— Il faut que tu te dématérialises jusqu’à la ferme. Dis à grand-père d’amener la dépanneuse et…
— Je ne partirai pas d’ici tant qu’on ne se sera pas occupées de cette biche.
— Posie, il y a trop d’humains par ici et…
— Elle souffre ! (Des larmes scintillèrent dans ses yeux.) Et le fait qu’il s’agisse d’un animal ne signifie pas que sa vie n’a pas d’importance.
— Au diable la biche ! (Nyx lança un regard noir au désastre fumant.) Il faut qu’on résolve ce problème tout de suite…
— Je ne partirai pas tant qu’on…
— Parce qu’on a deux cents dollars de courses en train de fondre dans le coffre. On ne peut pas se permettre de perdre une semaine de…
— … ne se sera pas occupées de ce pauvre animal.
Nyx détourna les yeux de sa sœur, de la voiture accidentée, du merdier qu’elle devait arranger pour que cette fichue Posie continue d’offrir son cœur au monde entier et se soucie d’autre chose que de payer le loyer, mettre à manger sur la table et veiller à ce qu’elles disposent de luxes exotiques tels que l’électricité et l’eau courante.
Quand elle se fit assez confiance pour se retourner sans hurler un tas de « sois pragmatique, bordel ! » à sa satanée sœur, elle ne vit absolument aucun changement dans la détermination de Posie. Et c’était bien là le problème. Une nature douce, oui. Ces conneries agaçantes de sentimentalité mêlée de sensiblerie, oui. Mais aussi une volonté de fer quand il le fallait et par camions entiers.
Cette femelle ne céderait pas sur la question de la biche.
Nyx leva les bras au ciel avec un juron retentissant.
Se penchant de nouveau dans l’habitacle, elle ouvrit la boîte à gants et récupéra le pistolet 9 mm qu’elle conservait là pour les urgences.
En contournant l’arrière du break, elle jeta un coup d’œil aux sacs de courses réutilisables. Ils étaient désormais entassés contre la banquette arrière à la suite de l’accident, et c’était une bonne et une mauvaise nouvelle. Tout ce qui cassait était foutu, mais au moins les surgelés étaient regroupés, unis dans le même combat contre les vingt-sept degrés de cette nuit d’août.
— Oh ! merci, Nyx.
Posie joignit les mains sous son menton comme si elle priait.
— Nous allons aider la… Attends, qu’est-ce que tu fabriques avec le pistolet ?
Nyx la dépassa sans s’arrêter, et sa sœur l’attrapa par le bras.
— Pourquoi as-tu pris l’arme ?
— Que vais-je faire à cette fichue bestiole, d’après toi ? Un massage cardiaque ?
— Non ! Il faut qu’on l’aide…
Nyx plaça son visage devant celui de sa sœur et dit d’une voix égale :
— Si elle souffre, je vais l’abattre. C’est la chose à faire. Je vais l’aider de cette façon-là.
Posie plaqua les paumes sur son visage et pressa ses joues qui avaient pâli.
— C’est ma faute. C’est moi qui ai heurté la biche.
— C’était un accident.
Nyx fit pivoter sa sœur sur elle-même afin qu’elle regarde le break et non la route.
— Reste ici et ne te retourne pas. Je vais m’en occuper.
— Je n’avais pas l’intention de blesser la…
— Tu es la dernière personne sur terre qui blesserait intentionnellement un être vivant, quel qu’il soit. Maintenant, reste ici, bon sang !
Le léger bruit des pleurs de Posie accompagna Nyx jusqu’à la route. En suivant les empreintes de pneus dans la terre et le feuillage écrasé, elle découvrit la biche à environ trois mètres de leur sortie de route…
Nyx s’arrêta net. Cligna des yeux à plusieurs reprises.
Envisagea de vomir.
Ce n’était pas une biche.
C’étaient des bras. Et des jambes. Maigres, certes, et recouverts de vêtements en haillons couleur de boue. Mais rien de ce qu’elles avaient percuté n’était de nature animale. Pire encore, l’odeur du sang répandu n’était pas humaine.
C’était un vampire.
Elles avaient heurté l’un des leurs.
Nyx se précipita vers le corps, rangea son arme et s’agenouilla.
— Est-ce que ça va ?
Question stupide. Mais le son de sa voix fit revenir le blessé à lui, et un visage affreux et horrifié se tourna vers elle.
C’était un mâle. Un mâle pretrans. Et, oh, mon Dieu ! le blanc de ses yeux avait viré au rouge, même si elle n’aurait su dire si c’était à cause du sang coulant sur son visage ou en raison d’une lésion cérébrale. Ce qui était évident, c’est qu’il était mourant.
— Aidez… moi…
Le filet de voix flûtée fut interrompu par une faible toux.
— Évadé de… prison… Cachez-moi…
— Nyx ? appela Posie. Que se passe-t-il ?
Pendant une fraction de seconde, Nyx fut incapable de réfléchir. Non, c’était un mensonge. Elle réfléchissait, mais pas à la voiture accidentée, ni aux courses, ni à ce gamin mourant, ni à sa sœur hystérique.
— Où, reprit Nyx d’un ton pressant. Où est cette prison ?
Peut-être qu’après toutes ces années… elle pourrait enfin découvrir où Janelle avait été emmenée.
Ce devait être le Destin.
 
D’après l’histoire qu’on avait racontée au Chacal, Hungry like the Wolf était un single sorti en 1982 aux États-Unis par le groupe britannique new wave Duran Duran. La vidéo, visiblement inspirée du film Indiana Jones – même si cela n’évoquait rien pour lui – avait régulièrement tourné sur MTV, et cette « diffusion télévisée » avait propulsé la chanson en tête des charts, place qu’elle avait occupée pendant des mois.
Tandis qu’il se faufilait à travers l’un des innombrables tunnels du camp de détention, il entendit la chanson et réexamina ses infos sur elle, comme s’il relisait un livre qu’il aurait mémorisé. Mais telle était la nature de l’information, ici. L’esprit restait désespérément avide de stimulations, mais la nouveauté, quelle qu’elle soit, demeurait rare. On était donc condamné à se repasser les choses en boucle, tout comme l’un de ses compagnons de détention repassait la chanson sur le radiocassette.
Le Chacal se fondait dans les ombres alors qu’il suivait le refrain métallique qui se répercutait en écho sur les parois rocheuses humides. Il se rappelait ce qu’on lui avait dit de la « vidéo ». Simon Le Bon, de toute évidence le chanteur principal, était vêtu d’un costume en lin pâle et traversait les rues bondées d’une ville tropicale. Après quoi il gagnait la jungle, puis un fleuve… tout en étant poursuivi par une belle femme – à moins que ce ne soit l’inverse ?
Oh, quel drame et quelle intrigue !
Et comme le monde extérieur lui manquait.
Après un siècle d’emprisonnement, le monde d’en haut, la liberté, l’air frais… ressemblaient au son de cette chanson : altéré à cause du passage du temps et de la monotonie des jours.
Le Chacal prit un tournant et entra dans le bloc de cellules qu’on lui avait assigné bien longtemps auparavant. Les cages à barreaux dans lesquelles les prisonniers étaient relégués étaient encastrées à intervalles réguliers dans la roche, même si les portes de chacune d’entre elles demeuraient ouvertes. Avec les gardiens qui rôdaient, tels des monstres, dans l’obscurité, inutile de verrouiller quoi que ce soit. Nul n’osait s’évader.
La mort était une bénédiction comparée à ce que le Commandant vous infligeait si vous tentiez de vous échapper.
L’origine de la musique fantomatique, qui approchait désormais de la fin, se trouvait trois cellules plus loin. Il poursuivit son chemin jusqu’à s’arrêter sur le seuil du prisonnier qui passait la chanson.
— Si tu te fais choper avec ça, ils vont…
— Faire quoi ? M’envoyer en taule ?
Le mâle, doté d’une énorme carcasse, était allongé sur sa paillasse, dans une posture détendue, uniquement vêtu d’un linge noué autour de ses hanches pour cacher son sexe. Ces yeux jaunes qui ne cillaient pas regardaient vers le haut depuis sa position horizontale, et un sourire rusé dévoilait de longs crocs acérés.
Lucan était un salopard laconique, légèrement diabolique et sans doute peu fiable. Mais, comparé à beaucoup d’autres, c’était une sorte de prince.
— Je m’inquiète pour toi, c’est tout.
Du menton, le Chacal désigna le lecteur cassette noir et argenté calé contre le flanc du mâle.
— Et ta petite machine.
— Tout le monde est à la Ruche, y compris les gardiens.
— Tu joues trop avec le feu, mon ami.
— Et toi, Chacal, tu respectes trop les règles.
La chanson s’acheva, Lucan appuya sur la touche « Rembobiner », et on entendit un sifflement. Puis la musique ronronna de nouveau.
— Qu’est-ce que tu vas faire quand la bande magnétique cassera ?
Le mâle, qui ne se séparait jamais de son appareil, haussa les épaules.
— Je l’ai pour l’instant. C’est tout ce qui compte.
Les wolven formaient une sous-espèce compliquée et dangereuse à côtoyer, qu’ils soient libres d’errer la nuit là-haut ou coincés ici en prison. Mais le Commandant avait la solution pour contrôler le côté violent du mâle, qui se trouvait être celle employée pour contrôler tous les autres prisonniers. Un lourd collier d’acier était rivé au cou épais du mâle, l’empêchant de se dématérialiser ou de se transformer.
— Tu ferais mieux de partir, Chacal. (Il cligna l’un de ses yeux jaunes.) T’as pas envie d’avoir des emmerdes.
— Éteins ce truc, point. Je ne veux pas avoir à te sauver les miches.
— Qui te le demande ?
— Le poids de ma conscience.
— Je ne connais pas.
— T’as de la chance, alors. La vie est bien plus compliquée quand on en a une.
Quittant son camarade, il poursuivit son chemin, passa devant sa propre cellule et rejoignit le tunnel principal. À mesure qu’il s’approchait de la Ruche, la densité de l’air augmenta, les odeurs de crasse de la population carcérale s’intensifièrent dans ses sinus et le murmure de voix étouffées se fit de plus en plus audible…
Le premier cri crépita au milieu des chuchotements, faisant se dresser les poils de sa nuque et se contracter les muscles puissants de ses épaules.
Lorsqu’il arriva dans le vaste espace dégagé, il scruta par-dessus les centaines de têtes crasseuses rassemblées là les trois troncs tachés de sang qu’on avait scellés sur l’estrade en pierre dressée au fond. Le prisonnier attaché au poteau central se débattait contre les chaînes qui l’entravaient, ses yeux injectés de sang écarquillés de terreur à la vue du panier en osier posé à ses pieds.
Quelque chose remuait à l’intérieur.
Deux gardiens en uniforme noir et propre se tenaient de chaque côté de l’accusé, leurs visages empreints du genre de calme mortel que tout individu normal devrait sincèrement craindre. Cela signifiait qu’ils n’accordaient strictement aucune valeur à la vie. Qu’un prisonnier vive ou meure ne les concernait pas. Ils faisaient leur travail et regagnaient leurs quartiers à la fin de leur service avec la certitude que, quelle que soit la souffrance, la destruction, la douleur qu’ils avaient infligée, cela avait eu lieu dans le cadre de leur fonction.
Peu importe le degré d’abjection de leurs actes, ils conservaient leur conscience nette.
Chose que ce loup stupide devrait prendre en considération lorsqu’il bafouait les foutues règles comme il avait l’habitude de le faire.
La foule débraillée et sale vibrait d’adrénaline, les corps se heurtaient les uns aux autres tandis que les gens se retournaient pour discuter avec leurs voisins de derrière, avant de concentrer de nouveau leur attention sur l’estrade, dans l’attente du spectacle. Ces petites « corrections » étaient régulièrement offertes par le Commandant, dans un dessin mêlant à parts égales démonstration sanguinaire et modification comportementale.
Si on l’avait demandé à n’importe quel prisonnier, mâle ou femelle, il aurait affirmé qu’il détestait ces séances de torture publique régulières, même s’il aurait menti en disant cela – du moins partiellement. En raison de l’écrasant ennui et du désespoir engourdissant qui régnaient ici, elles offraient des ruptures à la monotonie de la vie carcérale.
Un spectacle théâtral qui était le programme préféré de chacun.
Mais bon, ce n’était pas comme s’il y avait d’autres spectacles à voir à Broadway.
Contrairement aux autres prisonniers, le Chacal détourna les yeux sur l’un des côtés de l’estrade. Il sentait que le Commandant assistait en personne à la « correction » prévue ce soir-là – à moins que la journée ne soit pas encore finie là-haut. Il ignorait s’il faisait jour ou nuit dehors.
La présence de leur chef était inhabituelle, et il se demanda si quelqu’un d’autre l’avait remarquée. Probablement pas. Le Commandant se tenait caché, mais appréciait ces démonstrations de force.
Lorsque l’un des gardiens souleva le couvercle du panier, le Chacal ferma les yeux. Le cri perçant qui retentit dans la Ruche le transperça douloureusement jusqu’à la moelle des os. Puis l’odeur du sang frais imprégna l’air.
Il devait se barrer d’ici. Il était en train de mourir intérieurement à petit feu ; il ne lui restait plus aucune once de foi, d’amour ou d’espoir que quelque chose change un jour dans son existence.
Mais il faudrait un miracle pour le libérer, et, si la vie lui avait appris une chose, c’était que ceux-ci n’arrivaient jamais sur terre. Et rarement, voire jamais, dans l’Estompe.
Lorsque la foule commença à scander et qu’il ne sentit plus rien d’autre que le sang, il se détourna du spectacle et recula en titubant dans le tunnel principal. En dépit de son désespoir et des innombrables mâles et femelles entassés dans la grotte, il sentit que l’on suivait son départ des yeux.
Le Commandant l’observait, lui, et lui seul.
Comme toujours.
CHAPITRE 2
Caldwell, État de New York
En prenant sa décision la plus importante de la soirée, Rhage avait conscience de vivre l’un des meilleurs moments de sa folle existence.
— Chocolat aux marshmallows, annonça-t-il. C’est mon dernier mot : chocolat aux marshmallows.
Tandis qu’il sortait les deux bols et les deux cuillères Réservées À Un Usage Spécial, sa fille, Bitty, se pencha dans le congélateur-coffre à l’ancienne et attrapa le pot de glace de deux litres qu’il avait choisi. Puis elle plissa les yeux sur la trentaine d’autres parfums.
— Et toi, tu es d’humeur à manger quoi, ce soir ? interrogea-t-il en appuyant une hanche contre le comptoir pour patienter.
On n’interférait pas dans le choix de glace d’une autre personne. Peu importe le temps que cela prenait, quel que soit le résultat, c’était un moment sacré, qui mêlait humeur et goût, lubie et fantaisie. La décision ne devait pas s’effectuer dans la précipitation, ni être indûment influencée par une tierce personne, même si ledit parasite était de nature parentale.
— Qu’est-ce qu’on regarde ce soir ? demanda sa fille.
L’espace d’un instant, il se laissa absorber dans la contemplation des cheveux bruns ondulés et des épaules minces de la fillette. Elle portait une de ses chemises noires, et celle-ci lui faisait une robe longue, avec l’ourlet qui lui tombait aux chevilles et les plis qui l’enveloppaient comme une tenue de cérémonie. Elle avait roulé les manches, et il y avait tellement de tissu en trop autour de ses biceps qu’elle avait l’air de porter des brassards gonflables de piscine. Mais elle adorait ses chemises, et il aimait l’idée qu’elle veuille les porter.
Il aimait tout chez sa fille, surtout la façon dont elle le regardait – et pas parce qu’il faisait un mètre de plus qu’elle dans ses rangers. À ses yeux, il était un superhéros. Un protecteur de l’espèce. Un guerrier qui prenait soin des innocents, des infirmes et des moins capables.
Tout ceci était vrai, compte tenu de son rôle au sein de la Confrérie de la dague noire. Il était sur le front de la défense entre l’espèce et tout ce qui pouvait lui faire du mal. Mais, grâce à elle, il se sentait plus fort. Plus puissant. Mieux préparé.
Il ne se sentait néanmoins pas invincible. Oh que non ! il n’était pas question d’invincibilité. Comme avec toutes les bonnes choses, il y avait un équilibre, et, lorsqu’il était question de Bitty, en dépit du but et de la force qu’elle lui procurait, sa fille lui faisait également prendre conscience de sa mortalité à un point douloureux.
Il avait plus que jamais peur de mourir.
— Papa ?
Rhage se reprit.
— Hein ? Oh ! le film. Je pensais à Retour à Zombieland.
— Alors menthe aux pépites de chocolat.
Sa détermination fit sourire le mâle.
— Et la Minter Wonderland de Ben & Jerry’s, pas la Breyers.
Après que Bitty eut attrapé le pot de glace de son choix et se fut redressée, la paroi vitrée du congélateur se referma avec un bruit étouffé, coupant le froid.
— Mais je ne suis pas sûre d’avoir besoin d’un bol. Il n’en reste qu’un demi-litre.
Rhage baissa les yeux sur ce qu’il tenait. Il était bizarrement déçu. Ils utilisaient toujours leurs bols et leurs cuillères, raison pour laquelle Fritz, le majordome, les conservait juste ici, dans ce recoin de la cuisine. Cela faisait partie du rituel.
— Alors je n’en utiliserai pas non plus. (Il rangea leurs bols habituels, ouvrit un tiroir et sortit deux torchons.) Enveloppons-les là-dedans.
Il en jeta un à sa fille, échangea avec elle une des cuillères contre son pot de deux litres, et ils se mirent en route, traversant la cuisine digne d’un hôtel, pour sortir par l’office. Lorsqu’ils émergèrent au pied du grand escalier du vestibule, il posa la main sur l’épaule de Bibi.
— Je suis content d’être de repos ce soir.
— Moi aussi, papa. Et ton pied ? Ça va ?
— Oh ! oui. Pas d’inquiétude. (Il gardait la douleur et la boiterie pour lui.) L’os va bien guérir. Manny s’en est assuré.
— C’est un bon humain.
— En effet.
Ensemble, ils gravirent les marches tapissées de rouge. En dépit du majestueux décor, de toutes ces dorures et de ces cristaux, de toutes ces colonnes en marbre et de ce plafond cathédrale peint au-dessus d’eux, c’était leur foyer. C’était là que les membres de la Confrérie de la dague noire vivaient avec leurs familles et veillaient sur Kolher, Beth et Kolher Junior. C’était là que s’écoulait le meilleur de leurs vies à tous, sous ce lourd toit, entre ces robustes murs de pierre, où ils étaient protégés par la bhrume de Viszs.
Une forteresse.
Un putain de coffre-fort, comme celui dans lequel on abritait les objets précieux, afin de les protéger du vol ou de la destruction.
La salle de cinéma se situait tout au fond de l’étage, après le couloir aux statues, dans l’aile du personnel. Comme il était minuit passé un soir de travail, il n’y avait personne. Les guerriers de service étaient sur le terrain. Les blessés nécessitant des soins ou de la rééducation étaient au centre d’entraînement. Et le personnel était en pause-déjeuner après avoir préparé, servi et débarrassé le Premier Repas. Pendant ce temps, Mary était en séance avec Zadiste au sous-sol. Kolher et Beth jouaient avec Junior au deuxième. Et les autres shellane et gamins s’amusaient dans le château gonflable à côté de la piscine.
Donc tout était tranquille.
La salle de cinéma en amphithéâtre était de qualité professionnelle, équipée de fauteuils princiers rembourrés en cuir, d’un bar à bonbons et d’une machine à pop-corn entretenue, comme tout le reste, par Fritz. Un écran géant, encadré de rideaux de velours rouges, qu’on venait tout juste de remplacer. Un son Dolby Surround, optimisé, avec le genre de caisson de basses qui faisait se répercuter les pas du T. rex de Jurassic Park tout le long de la moelle épinière.
Rhage et Bitty choisirent les deux sièges en plein centre, dans la rangée du milieu. C’était là qu’ils s’étaient assis la veille, donc les télécommandes du système se trouvaient dans le porte-gobelet entre eux.
Il ne fallut qu’un instant pour louer le film sur Amazon et le lancer.
Quand ils ôtèrent le couvercle de leurs pots de glace et s’installèrent plus confortablement dans leur siège, Rhage poussa un long soupir d’aise.
Parfait. C’était juste…
— À la tienne, papa.
Bitty tendait sa cuillère, et il fit tinter la sienne contre celle de la fillette.
— À la tienne, ma fille.
Dans le noir, alors que l’aventure du film débutait, Rhage sourit si largement qu’il en oublia sa glace. Tout allait bien dans l’univers. Tous les cercles étaient achevés. Aucune grisaille ne ternissait sa vie.
Il avait sa fille.
Il avait sa shellane bien-aimée.
Il avait ses frères et ses potes.
Oui, il y avait du stress, la menace sur l’espèce perdurait, et ces foutus humains étaient toujours prêts à déconner. Mais il avait l’impression que sa vie était semblable à cette maison-forteresse.
Solide face aux orages et aux assauts du Destin.
Capable de résister à tous les mauvais coups du sort.
C’était la première fois qu’il éprouvait cela, et cela le poussait à croire, au plus profond de son être, que, quoi qu’il arrive, rien ne changerait. Sa Mary était son cœur et son âme. Sa Bitty, son avenir et son espérance. Ses frères et ses amis, les membres de son corps.
Et comme tout cela était merveilleux.
Plongeant la cuillère dans la glace au chocolat garnie de marshmallows… il ignorait totalement ce qui l’attendait. Si cela avait été le cas, il aurait choisi un parfum de glace très différent.
Comme la putain de vanille.
 
Caldwell, État de New York, 1913
— Oh ! mais elle était ravissante, vraiment. Et sa sœur aussi. N’est-ce pas ?
Pendant que Jabon le Jeune discourait de choses sans intérêt que son interlocuteur oubliait sitôt qu’il les avait entendues, un sentiment d’ennui agité gagnait peu à peu le corps de Rhage, comme un égout s’insinuant à travers le parquet du pub. Oui, il avait besoin de se soulager non seulement de cette barbante compagnie, mais également de l’endroit où il se trouvait. L’air était saturé par la sueur aigre des clients bruyants et l’odeur écœurante de l’hydromel qui remplissait les nombreuses chopes que ces derniers serraient entre leurs poings massifs.
Jabon se pencha vers lui.
— Dis-moi ce que tu leur as fait.
Rhage se concentra sur deux ivrognes assis sur des tabourets tout au fond de l’établissement bondé. Ils étaient humains, avec des barbes aussi épaisses qu’une fourrure de chien et des vêtements couleur de fumier. Vacillant à cause de la boisson, leurs épaules se cognaient régulièrement, tel un métronome décomptant le temps avant l’inévitable bagarre.
— Bon, tu ne veux pas parler.
Jabon rapprocha sa chaise et posa sa main douce et manucurée sur l’avant-bras de Rhage – mais il reconsidéra son impulsion lorsque celui-ci s’avisa du geste en tournant la tête. Immédiatement, il écarta le poids plume.
— Mais tu les as séduites toutes les deux. En même temps, d’ailleurs. Tu dois me raconter comment c’était.
Rhage reporta son attention sur les deux ouvriers assis sur les tabourets voisins. La situation menaçait de déraper à chaque instant et il craignait que l’un ou les deux soient armés.
— Est-ce que tu viens demain soir, au moins ? Chez moi ? Tu trouveras de nouvelles conquêtes à faire, je te le promets.
L’ouvrier de gauche, aux cheveux plus foncés, tourna le visage vers son collègue. Les sourcils froncés, le menton pointé, le visage rouge comme une porte de grange, il postillonna ce qui ne pouvait être que des jurons. Puis il se mit debout, avec la même stabilité qu’une table à deux pieds. Poussé à la confrontation, l’autre se leva à son tour en oscillant dans ses bottes.
Une poussée. Une bourrade. Puis celui qui avait entamé les hostilités glissa une main dans son manteau mal cousu.
— … tu dois venir demain. J’ai annoncé à beaucoup de gens que tu serais présent. Et je te promets qu’il y aura des femelles disponibles…
Rhage empoigna le dos de la veste à col haut bien coupée de Jabon. Poussant le mâle à l’abri sous la table, il plongea à son tour sous le plateau alors que la première détonation retentissait. Avec ce coup de feu, la joyeuse ivresse qui régnait dans l’établissement perdit de son exubérance. Néanmoins, nul ne poussa de cri d’alarme. Ce n’était pas la première fois qu’une telle chose survenait, et les humains se mirent à l’abri comme s’ils étaient rompus à l’exercice.
Sous la table, Jabon écarquilla ses yeux pâles et resserra étroitement son élégant veston, en remontant les revers pour les fermer devant sa gorge, telle une fragile cotte de mailles de laine, de soie et de coton.
S’ensuivit un bruissement général de corps en mouvement mêlé de piétinements lorsque la foule se glissa sous les tables et les chaises en chêne, à côté du foyer en pierre, sous le bar – même si cette dernière cachette fut bloquée par un barman armé de son propre pistolet. La protection de son territoire l’emportait sur celle des clients du pub. Il était visiblement doué pour les affaires, celui-là.
— Que faut-il faire ? (Jabon avait prudemment plaqué son visage contre le parquet brut et taché.) Que faut-il faire, que faut-il faire…
D’exaspération, Rhage leva les yeux au ciel. Le danger ne durerait pas longtemps, et il avait raison. Après trois tirs supplémentaires, ce fut terminé.
Entre les robustes pieds de tables et la haie tordue de chaises retournées, Rhage évalua les dégâts avec assez peu d’intérêt. Les deux combattants gisaient à terre, immobiles, si bien qu’il s’assit et s’étira, faisant jouer son mauvais bras. Jabon ne bougea pas de sa place, comme s’il avait choisi de se reconvertir en tapis. La plupart des autres clients l’imitèrent.
La porte du pub s’ouvrit et se referma lorsque quelqu’un entra. Rhage n’y prêta aucune attention. Cet établissement humain n’était connu qu’à cause des fréquents grabuges qui éclataient entre ses murs. L’ennemi ne se rendait pas souvent dans ce théâtre de dépravation humaine, car les éradiqueurs ne fréquentaient pas les humains s’ils pouvaient l’éviter. Il en allait de même pour les vampires, bien que les membres de l’espèce puissent beaucoup plus facilement se dissimuler parmi les rats sans queue. Et si on était d’humeur aventureuse.
L’aventure, c’était bien tout ce qu’on obtenait ici, vraiment.
Le tapis humain formé par tous ceux qui avaient cherché à éviter les balles commença à se désagréger à mesure que les clients redressaient la tête et soulevaient le torse avec hésitation.
Une impatience croissante, aussi caractéristique de Rhage que ses cheveux blonds et ses yeux bleu-vert, se réveilla pour s’insinuer dans tous ses muscles et ses os. Saisi par l’envie irrésistible de bouger, il se leva et tourna les talons pour prendre congé non seulement des humains et de leur bêtise, mais aussi de l’insupportable Jabon et de ses réflexions incessantes…
Le coup vint de la gauche, assené avec une puissance considérable, et quelque chose d’imposant et de lourd terrassa Rhage. Alors qu’il était suspendu en l’air, durant un très bref instant, il remarqua deux choses : premièrement, du coin de l’œil, il vit une balle traverser l’espace là où sa chair et son sang se tenaient juste avant qu’il soit poussé brutalement, et le morceau de plomb s’enfoncer dans le lambris en chêne mural de ce si peu attrayant pub, créant un cercueil rond pour son corps de métal profilé.
Deuxièmement, Rhage sut aussitôt qui s’était jeté sur lui.
Son sauveur n’était pas non plus une surprise.
L’atterrissage fut violent car il encaissa à la fois le poids de sa propre masse et celle d’un autre mâle d’un tonnage similaire, mais il se moquait des ecchymoses. En regardant une fois de plus à travers la forêt de tables et de pieds, il s’aperçut que l’escarmouche avait repris car l’ouvrier à l’origine du combat, brièvement ressuscité, avait de nouveau levé son arme et tenté de s’assurer que la mort s’était bien emparée de son compagnon d’ivrognerie.
La menace qu’il représentait était toutefois en voie d’être circonvenue par les autres clients. Plusieurs lui bondirent dessus pour le désarmer.
Rhage put enfin prendre une profonde inspiration quand le rocher qui l’écrasait s’ôta de lui. Puis on lui tendit une main pour l’aider à se relever.
Il éclata de rire et accepta l’offre
— C’était plutôt marrant !
Audaszs, fils de Marklon, ne partageait visiblement pas ce point de vue. Les yeux bleus du frère avaient pris la couleur de l’ardoise sous le coup de la désapprobation.
— Ta définition de ce mot et la mienne ne sont pas les mêmes…
— Tu dois venir, toi aussi !
Rhage et son si serviable frère baissèrent tous les deux les yeux vers Jabon, qui avait jailli de sous la table comme un diable hors de sa boîte.
L’aristocrate mièvre battit des mains.
— Oui, oui, toi aussi. Demain soir, chez moi. Tu sais où c’est, n’est-ce pas ?
— Nous travaillerons, je regrette, annonça Audaszs.
— Oui, renchérit Rhage, même s’il n’avait pas prévu de plan en particulier.
— Il y aura des femelles de noble sang.
— De nobles complications, tu veux dire. (Rhage secoua la tête.) Elles m’ennuient à trop d’égards pour y songer.
Audaszs glissa une main sous le bras de Rhage et le guida jusqu’à la porte du pub. Quand Jabon chercha à les rejoindre, un simple regard sévère jeté par-dessus l’épaule suffit pour que le mâle soit guéri de son impulsion de sortie à trois.
Dehors, la lune éclairait le village d’une lumière scintillante, les devantures des boutiques en brique et en bois luisaient d’un air de sainteté, comme si elles s’étaient converties à un but plus élevé que leur habituel et matériel objectif mercantile. Les floraisons estivales de juin n’en étaient qu’à leur début, et, si les feuilles des arbres sur la place étaient toutes sorties, elles étaient d’un vert encore assez tendre, bien différent du profond vert émeraude du mois d’août.
— Que faisais-tu dans un endroit pareil, interrogea Audaszs tandis qu’ils s’éloignaient sur les pavés.
— Je pourrais te retourner la question.
La réplique de Rhage ne contenait aucune critique implicite. Non seulement il se moquait des inquiétudes des autres, mais il connaissait bien la réputation de décence du mâle tant en acte qu’en pensées. Ce parangon de vertu ne se livrerait pas davantage à la débauche qu’il ne se couperait la main.
— Je cherche des ouvriers, expliqua le frère.
— Pour quoi faire ?
— J’ai dans l’idée de construire une maison offrant une grande sécurité.
Rhage sourcilla.
— Notre logis actuel n’est-il pas suffisant ?
— Ce sera pour un autre but.
— Et tu aurais recours à des humains pour bâtir un tel endroit ? Tu devras éliminer tes travailleurs quand ce sera terminé, une tombe après l’autre.
— Je cherche des ouvriers de notre espèce.
— Aucune chance d’en trouver dans ce pub, alors.
— Je ne sais pas où aller. Notre espèce est trop disséminée. On ne peut pas se retrouver dans ce fouillis d’humains.
— Parfois, il est préférable de rester invisible.
Quand des cloches carillonnèrent dans la nuit d’été parfumée, Rhage leva les yeux sur le beffroi de la place de Caldwell. S’arrêtant, il sourit en se rappelant une femelle plutôt avenante et obligeante qui vivait à trois rues de là.
— Pardonne-moi, mon frère, mais je dois me rendre quelque part.
Audaszs s’arrêta à son tour.
— Ce n’est pas pour chasser, je présume.
— Il y aura le temps pour cela demain. (Rhage haussa les épaules.) Cette guerre ne s’achèvera jamais.
— Avec ton engagement dans ce conflit, tu as raison.
Comme le mâle tournait les talons, Rhage lui saisit le coude.
— Je te ferai savoir que j’ai abattu deux éradiqueurs à minuit, ou crois-tu que cette tache soit vraiment de l’encre ?
Rhage leva la manche de son manteau en cuir pour examen. Mais Audaszs ne prit pas cette peine.
— Bien joué, mon frère, repartit le mâle d’un ton égal. Je suis très fier de toi.
Sur ce, Audaszs libéra son bras et s’éloigna en direction de la berge du fleuve. Laissé seul, Rhage lança une œillade noire à l’espace qu’avait occupé le frère. Puis il s’en alla dans la direction opposée.
Il lui fallut une certaine distance avant de pouvoir se calmer suffisamment et se dématérialiser chez la femelle, qui n’avait jamais refusé ses avances charnelles. Il se répéta que l’émotion qui le tourmentait et le retardait était de la colère face à la suffisance du frère.
C’était un mensonge qu’il faillit croire.
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