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Jeff Balek

Yumington 2075

Le Rêve Oméga – L’Intégrale

Quatre enquêtes de Garibor Coont

Snark



 

Pour Marie. Sans son soutien, cette aventure n’aurait pas vu le jour.



Introduction

YUMINGTON, 2075

Urbanisme.

Pour faire face à l’augmentation de la population, Yumington a fait construire dix nouvelles zones habitables souterraines. De véritables villes sous la ville où s’élèvent de nouveaux immeubles et complexes commerciaux. À l’origine très convoités, ces niveaux souterrains sont peu à peu devenus des quartiers d’autant plus insalubres qu’ils sont profonds.

 

Robotique.

En 2045, suite à une série de braquages de banques utilisant des robots à apparence humaine, ceux-ci ont été interdits dans Yumington.

Seuls des robots rudimentaires œuvrent dans la ville. Ils sont assignés aux tâches les plus difficiles et les plus répétitives.

Des robots humanoïdes, surnommés humanos ou encore les tu-sais-quoi, sont cependant encore exploités en toute illégalité dans des maisons de passe de la ville.

 

Nanotechnologies et biotechnologies.

Les nanotechnologies et les biotechnologies permettent à l’homme de s’extraire du carcan de l’évolution darwinienne. L’homme a le pouvoir de prendre en main et déterminer sa propre évolution. Il s’agit de l’évolution proactive.

Implants mentaux permettant d’améliorer ses capacités cognitives, greffes de tissus biologiques autorisant de nouvelles performances physiques, sont monnaie courante à Yumington en cette fin du vingt et unième siècle.

Si ces avancées biotechnologiques sont la promesse d’un homme nouveau, elles sont aussi l’objet de nombreux trafics.

 

Mémoire d’Heidelberg.

Les seuls implants mentaux autorisés sont des assistants mémoriels, codés et obligatoirement détruits après la mort du porteur. Cette technologie est également appelée Mémoire d’Heidelberg, du nom de son inventeur. Elle permet d’augmenter les capacités cognitives de leurs porteurs.

 

Digitalisation d’identité.

Les habitants de Yumington peuvent numériser leur identité avant de décéder. Cette numérisation leur assure une forme de vie éternelle et digitale. Ils peuvent poursuivre leur existence sous forme d’avatars holographiques. Certains opérateurs ont également mis au point des modèles informatiques permettant de digitaliser des identités de personnes en se fondant sur des archives les concernant : interviews, écrits, journaux, photos…

 

The Camacho Show.

Le Camacho Show est une émission TV animée par Cyrus Camacho. Cet animateur déjanté et très populaire interviewe des célébrités et ne les ménage pas. Il invite des personnes physiques célèbres, mais aussi des avatars holographiques de personnalités disparues.



Souvenirs mortels

Le Rêve Oméga – Épisode 1



Annonce classée

Urgent. Suite à décès accidentel, vend pénis L : 28 cm Diam : 5,5 cm. Porteur sain. Équipé implant Quick Erector 5.1. Disponible immédiatement. Contacter : ProEvTech@gmail.com.

ProEvTech, Be More !
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THE CAMACHO SHOW

…

 

Cyrus Camacho : Monsieur le député Wagner… Oh et puis merde ! Je vais vous appeler Lowell. Vous voulez bien que je vous appelle Lowell ?

Lowell Wagner crispe un sourire : Pas de problème, si moi-même je peux vous appeler Cyrus.

Cyrus Camacho : Tu peux bien m’appeler comme tu veux, mec. Après tout on est concitoyens, hein ? Bon trêve de politesses, une petite question indiscrète pour commencer, Lowell. Tu préfères les filles, les garçons ou les tu-sais-quoi ?

Lowell Wagner : Je ne vois pas en quoi…

Cyrus Camacho : Les filles, les garçons ou les tu-sais-quoi ?

Lowell Wagner rajuste sa cravate : Je n’ai pas à répondre à cette question. Cela relève de ma vie privée et…

Cyrus Camacho : Pfff… OK, on passe aux choses sérieuses, maintenant. Enfin, pour autant que la politique soit une chose sérieuse. Sincèrement, Lowell, la politique, c’est un peu le grand banditisme moderne, non ? Les couilles en moins ?

Lowell Wagner : Eh bien, Cyrus je vois que votre… que ta réputation de franchise et d’impertinence n’est pas usurpée…

Cyrus Camacho : Bon arrête d’éluder, mec. Et réponds à la question. Des millions de téléspectateurs te regardent.

Lowell Wagner : Beaucoup de citoyens considèrent en effet que la politique est devenue un business comme les autres. Je crois cependant que…

Wagner plisse les yeux. Comme pris d’un soudain mal de tête.

Lowell Wagner : Je crois que… Je…

Cyrus Camacho : Ho ho… Il y a quelqu’un ?

Puis s’adressant aux téléspectateurs : J’ai touché où ça fait mal, les gars !

Lowell Wagner : Je crois que…

Lowell grimace de douleur. Puis d’un coup se ressaisit.

Je crois que tous ces connards sont de sales petits singes. Des petits singes qui s’agitent inutilement.

Cyrus Camacho : Wow… Lowell se lâche, les mecs…

Lowell Wagner : Des putains de petits singes. Tu sais, Cyrus… Comme ces petits singes mécaniques qui tapent dans leurs cymbales. Pour faire du bruit, rien que du bruit. Gling gling gling gling gling…

Cyrus Camacho : Ça, c’est un grand moment de télévision, les loulous…

Lowell Wagner : Mais quoi de plus normal… Des saloperies de petits singes qui règnent sur d’autres… sur d’autres…

Wagner grimace à nouveau douloureusement.

Cyrus Camacho : Sur d’autres… d’autres quoi ? Je sens que notre député ne va pas tarder à nous traiter de singes aussi…

Lowell Wagner : Sur d’autres petits singes de merde…

Cyrus Camacho, fronçant les sourcils : Mmm… Là je crois que le député Lowell est en train de péter un câble, les amis…

Lowell Wagner : Je crois que… que je ne me sens pas… véritablement… bien…

 

Coupure de l’émission.



 

Quelques semaines plus tôt.
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Enregistrement 1.1 – Play

 

Je dois t’expliquer.

Si tu consultes cet enregistrement, c’est qu’il m’est arrivé quelque chose. Quelque chose de pas très cool. Mais permets-moi de te donner un conseil : sois attentif, mec. Parce que ta vie dépend de tout ce qu’il y a dans cet enregistrement.

Et comme je t’aime bien, sincèrement, je ne voudrais pas qu’il t’arrive quelque chose.

 

Stop.
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Enregistrement 1.2 – Play

 

Je suis légiste digital.

Tu ne sais pas ce qu’est un légiste digital.

Ce n’est pas une question, c’est une affirmation. Parce que je SAIS que tu ne sais pas ce qu’est un légiste digital. Pour toi, ça n’existe pas. Tu n’imagines même pas que ça puisse exister. Et tu ne pourras pas apprendre que ce métier existe. Tout simplement parce que l’Organisation qui m’emploie et qui utilise mes services, n’existe pas. N’existe pas officiellement, je veux dire.

À vrai dire, je ne sais même pas pour qui je bosse. Et je ne sais même pas si les abrutis avec qui je bosse le savent eux-mêmes. Y compris John… John Smith… JOHN SMITH… Non seulement ils ont le culte du secret, mais en plus ils n’ont aucune imagination pour les pseudonymes.

Quand je te disais que cette Organisation, c’est du grand n’importe quoi.

Si j’avais le choix, ça ferait longtemps que je me serais tiré, crois-moi.

Bon… Mais, je n’ai pas le choix.

 

Stop.
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Enregistrement 1.3 – Play

 

Je crois que je devrais commencer par le début.

Je suis Garibor Coont. Ce n’est pas un pseudo, non. Aussi ridicule qu’il soit, c’est mon vrai nom.

J’ai trente-deux ans, je mesure un mètre quatre-vingt-deux et les femmes considèrent que j’aurais plus de charme si je ne me coupais pas moi-même les cheveux à la tondeuse.

Je suis de nature plutôt sportive. Plus exactement, je suis un flemmard contrarié. Je déteste le sport mais je ne peux m’empêcher chaque matin de me faire une centaine de pompes avant de prendre ma douche. C’est comme une pulsion. Certains grignotent, moi je fais des pompes.

Va savoir pourquoi…

 

Il y a quelques semaines encore, j’étais ouvrier disséqueur chez ProEvTech.

 

Stop.
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Enregistrement 1.4 – Play

 

J’imagine que tu sais ce que c’est qu’une entreprise d’évolution proactive. J’imagine aussi que tu ne sais pas comment ces entreprises fonctionnent en réalité, même s’il y en a à tous les coins de rue. Voilà deux, trois infos qui devraient t’éclairer.

 

Disséqueur Classe A chez ProEvTech. Notes de formation initiale.

1 – Achat des matières premières.

La ProEvTech achète les corps au maximum sept jours après leur décès. Cela garantit à ses clients la meilleure qualité et la plus grande fraîcheur des organes transplantés.

Ces achats peuvent être réalisés en gros auprès des différentes morgues de Yumington. Le cours de la tonne d’organes varie tous les jours et est fixé par l’Agence de Cotation des Organes.

 

Exceptionnellement, les corps peuvent être achetés directement auprès des familles s’ils présentent un intérêt particulier : sportifs de haut niveau, acteurs célèbres, etc. Les organes de ces derniers entrent en général dans la catégorie collector et seront revendus avec une plus-value significative.

 

2 – Tri et sélection.

La ProEvTech effectue une sélection très qualitative des corps qu’elle recyclera et attribue un label Qualité AAA à ses produits.

Chaque corps est l’objet de plus de quinze analyses différentes.

Tout corps présentant la moindre suspicion de maladie ou de dégénérescence est immédiatement incinéré. C’est vrai pour la ProEvTech, pas pour toutes les entreprises d’évolution proactive. Certaines n’ont aucun remords à revendre des organes frelatés.

 

3 – Extraction des fluides.

La première étape du travail d’un ouvrier disséqueur est l’extraction des fluides : sang, urine, matières fécales.

Cette étape est appelée « petite vidange ».

 

4 – Stérilisation des corps.

La deuxième étape du travail d’un ouvrier disséqueur est la stérilisation des corps via UV haute pression puis par immersion et injection de solution désinfectante.

 

5 – Extraction des implants mentaux.

Ceci est la troisième action que doit effectuer l’ouvrier disséqueur. Elle consiste en la pratique d’une incision à la base du crâne de manière à ménager un accès au bulbe rachidien du cadavre. Cette ouverture permet l’extraction complète de l’éventuel assistant mental ou Mémoire d’Heidelberg présent dans le cerveau de la victime. Cette étape doit être effectuée avec une extrême délicatesse afin de préserver les zones corticales pouvant être recyclées.

Conformément à la législation en vigueur, chaque implant mental sera immédiatement détruit pour préserver l’intimité mémorielle de l’individu décédé. Note au passage que c’est une précaution de principe. Les mémoires d’Heidelberg sont réputées indéchiffrables et leur structure est si complexe que même l’ordinateur le plus puissant mettrait des années avant de récupérer le moindre souvenir. Inviolables, donc. Presque. J’y reviendrai.

 

6 – Extraction des graisses.

L’ouvrier disséqueur, après avoir extrait l’implant mémoriel, aspirera les graisses présentes dans le corps à l’aide d’une pompe de Keller soigneusement stérilisée. Ces graisses seront stockées en vue d’être recyclées pour des augmentations mammaires, des implants fessiers, etc.

 

7 – Extraction des organes.

L’ouvrier disséqueur extraira du cadavre tous les organes avec le plus grand soin. Ceux-ci seront immédiatement classifiés et numérotés afin de garantir leur totale traçabilité.

 

8 – Harmonisation.

L’harmonisation est l’étape qui permet de rendre compatibles les organes avec tout type de receveur. Le procédé exclusif d’harmonisation HarmoBonheur développé par les ingénieurs de la ProEvTech permet de garantir une compatibilité à 98,7 %.

 

9 – Revente.

Les organes ainsi collectés sont cryogénisés et revendus directement sans intermédiaire par la ProEvTech.

 

Voilà donc en gros comment ça se passe dans une entreprise de recyclage d’organes.

J’ai exercé ce métier pendant deux ans.

Jusqu’à ce qu’un certain John Smith vienne me trouver.

 

Stop.



Annonce classée

À saisir.

État neuf, jamais servi. Vend extension logiciel Exorcisor 2.0 Braintech pour mémoire d’Heidelberg. 587 versets certifiés pour exorcisme catholique complet. Traducteur démon/français – français/démon intégré (128 dialectes reconnus).

Braintech.

Your brain, our passion.
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Enregistrement 1.5 – Play

 

John Smith a débarqué un matin dans mon labo en me collant sa carte pseudo-officielle sous le nez.

Non, attends… Il faut que je te dise un truc sur moi avant. Au risque de passer pour un sale pervers. Ça m’ennuie un peu d’avoir à te le révéler, je dois l’admettre. J’aurais préféré garder ça pour moi, comme un exhibitionniste, un voyeur, un branleur compulsif préférerait garder ses petits secrets rien que pour lui.

 

Stop.
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Enregistrement 1.6 – Play

 

Qui n’a pas ses petites manies perverses ?

Note que je ne dis pas ça pour me dédouaner de la mienne, hein… Mais soyons honnêtes, chaque être humain a ses petites habitudes plus ou moins dégueulasses qu’il n’aimerait pas voir révélées un jour aux yeux de tous comme :

– mater les voisines sous la douche dans l’appart juste en face

– se tripoter sur la miss météo de la chaîne d’actu

– pisser dans le lavabo de son boss qui l’a invité à dîner

– se branler dans la pâte du gâteau qu’il va servir à son éventuelle future petite amie

– baver sur les pages de lingeries du site de la Redoute

– balancer ses crottes de nez dans l’assiette de son voisin de table à la cantine du bureau

– faire tremper un vieux Tampax usagé dans le café qu’elle s’apprête à servir à son ex, en lui faisant croire qu’ils peuvent rester amis.

– empoisonner les chiens du quartier

– inscrire son connard de vieillard de voisin sur des sites pornos gays

Je le SAIS. Et je le sais parce que je l’ai VU.

Il n’y a pas un homme ou une femme qui ne garde pas au fond de lui un petit truc qui lui ferait honte. Et c’est inutile de nier. Tu en auras un. Un de ces petits vices qui permettent de croire encore (un peu, juste un peu) qu’on est différent des autres, rebelle à sa manière, pas encore totalement bouffé par la sacro-sainte société bien pensante et positive.

Pour ma part, le petit vice qui m’a perdu est bien plus innocent.

Bien plus innocent en tout cas que ceux de mes collègues masculins qui s’amusent à baiser les cadavres encore frais des toutes jeunes filles et des jeunes hommes qu’ils s’apprêtent à disséquer. C’est une pratique courante, ici.

Voilà…

Il m’arrive de récupérer, parfois, les saloperies d’implants mentaux des cadavres qui… comment dire… m’inspirent. Une bonne trogne ou au contraire une véritable sale gueule déclenche chez moi cette irrépressible envie d’en savoir plus sur son proprio. Son ex-proprio, devrais-je dire. Alors j’extrais son implant mental discrètement, même si c’est formellement interdit par le règlement de ProEvTech (Art. 18.1 du règlement intérieur) et par la loi.

Je le rapporte chez moi et je réassemble le puzzle de sa vie.

Je récupère ses fragments mémoriels et tente d’assembler ce qu’il en reste jusqu’à retracer la vie de la personne en question. Souvenir d’enfance, de sexe, de joies, de peines, etc. Je me constitue ainsi une véritable petite collection, parfaitement illégale, d’existences passées.

Impossible techniquement ? C’est ce que l’on t’a toujours dit, hein ?

Ouais… En un sens. C’est réputé techniquement impossible, la clé d’accès aux informations des implants mémoriels étant l’ADN même du porteur de l’implant.

J’y accède pourtant avec facilité. C’est comme un don. Et cela ne me prend que quelques heures.

 

Stop.



Annonce classée

Vous êtes votre propre marque !

Des professionnels du marketing et de la communication vous apprennent à valoir plus sur le marché du travail et de la séduction en valorisant vos compétences et vos qualités personnelles.

Module de formation compatible avec votre Mémoire d’Heidelberg.

Fonction Personal Sloganizer incluse.

 

Contactez : ProEvTech@gmail.com
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Enregistrement 1.7 – Play

 

John Smith.

Tu imagines le gars en costard noir, chemise blanche, lunettes noires ?

Tu te fourres le doigt dans l’œil jusqu’à l’épaule.

Il n’y a que dans les films ou dans les agences gouvernementales que les types sont aussi facilement identifiables.

Non, John Smith est neutre. Parfaitement neutre. C’est un cadre moyen comme tout le monde. Si parfaitement comme tout le monde, que tu le prends pour un cadre moyen paumé quand il entre sur ton lieu de travail. Jusqu’à ce que ce cadre moyen qui semble tombé de son siège à roulettes te colle sa carte professionnelle sous le nez. Et comme le cadre moyen n’appartient à aucune agence gouvernementale officielle, la seule carte dont il dispose est un neuf millimètres.

Cadre moyen ou pas, ça fait toujours son effet, bordel de dieu !

— Garibor Coont ?

Je reste là, la mâchoire affalée sur la poitrine.

— Je vous pose la question par principe. Je SAIS que vous êtes Garibor Coont. Garibor Coont ?

Je hoche la tête, le regard rivé sur le canon du flingue que le gars me pointe vers le visage.

— Bien. (Le type remballe sa carte de visite et sourit.) En ce cas je vous prie de me suivre. Notez bien que prie n’est qu’une formule de politesse. Vous n’avez pas le choix. Je m’appelle John Smith.

Libéré de l’effet hypnotique qu’exerce sur moi le canon d’un neuf millimètres, je me lance :

— Et pourquoi je ferais ça ?

— Pourquoi ?

— Oui, pourquoi ?

— Peut-être parce que le vol d’implants mentaux sur des corps sans vie est une activité passible de cinq ans de prison et de cent mille Yu$ d’amende ? Et que si vous préférez éviter un procès long, douloureux et très coûteux qui de toute façon se conclurait par votre condamnation, vous devriez me suivre comme je vous l’ai proposé ? Peut-être aussi parce que mon costume est cool ? Peut-être parce que j’ai un neuf millimètres ? Peut-être aussi parce que je peux vous casser un bras et vous coller la tête dans le trou plus sombre de votre propre anatomie… ?

— OK, je vous suis.

— J’en étais sûr.

— Vous êtes devin ?

— Expérimenté.

— Notez que je le fais sous la contrainte et non sous la direction d’un libre choix.

— Je le note.

— Vraiment ?

— C’est une façon de parler. Toute notre conversation est enregistrée.

John Smith désigne une mouche qui fait du stationnaire au-dessus de son épaule droite : un micro-drone espion.

— Alors notez aussi que je vous emmerde.

Smith ne répond pas.

 

Stop.
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Enregistrement 1.8 – Play

 

J’accompagne docilement John Smith. Nous marchons côte à côte dans les rues du sous-niveau 1A jusqu’à la bouche de métro. Le ciel numérique bugue par endroits et pixellise à cent mètres au-dessus de nous. Nous prenons l’Interloop. Le métro sous-terrain qui traverse la Ville en trente minutes seulement. Destination BeachBay. Puis le bus. Dix minutes. Le bus est presque vide. Seuls un surfeur en chemise à fleurs et un robot ménager sont assis dans le véhicule. Le premier a tout l’air défoncé à l’herbe, le second repose son squelette d’acier dans un siège de recharge.

L’air est clair, léger, bleuté.

Cela faisait une éternité que je n’étais pas allé en surface. Encore moins à BeachBay.

John Smith ne dit rien. Il a le regard fixe, comme posé sur n’importe quoi pourvu que cela ne soit pas moi.

— On va où ?

— Vous n’allez pas tarder à le découvrir.

— On va faire quoi ?

— Vous n’allez pas tarder à le découvrir.

— On va tourner un porno ?

— Vous n’allez pas tarder à le découvrir.

— Je plaisantais, là…

— Pas moi.

Nous descendons à BeachBay-146, une station de bord de plage. Côté huppé. Grandes baraques dont l’océan vient lécher les pilotis, jacuzzis sur les terrasses, piscines, chanteurs, acteurs, animateurs TV, etc.

— Merde, si vos bureaux sont là, vous ne vous emmerdez pas, Smith. C’est avec mes impôts que je vous paie ça ?

Smith me regarde, l’air vaguement méprisant, sans répondre.

Grille et code de sécurité, analyse de l’iris, analyse vocale.

La grille s’ouvre et nos semelles font crisser le gravier blanc d’une allée impeccablement ratissée. Trois robots-jardiniers interrompent leurs travaux et nous scannent, évaluant sans doute ma dangerosité potentielle.

Smith leur adresse un petit signe de tête – tout est sous contrôle – et les saloperies bots activent leur ferraille et retournent à leur râteau, cisailles, tondeuse.

Nous faisons le tour de la maison sur pilotis. Une maison en bois peint blanc et bleu. Une baie vitrée qui couvre toute la façade s’ouvre sur la mer. Derrière la façade, un jeune couple, la trentaine, un chien, un gosse, pas plus de trois ans. Papa lit. Maman semble jouer avec son mouflet. Le chien regarde l’océan en haletant.

Re code, analyse de l’iris, empreinte vocale.

Une double porte blindée coulisse en soupirant et s’ouvre sur le salon où sont censés se trouver papa, maman, le chien, le gosse.

Il n’en est rien.

Je ne sais pas… Comment dire ?

Tu as déjà vu un film d’anticipation série B des années cinquante. MILLE NEUF cent cinquante, je veux dire ?

 

— Hé, Coont !

C’est Churros qui vient d’entrer dans mon cubicle. Sans frapper comme d’habitude. Va falloir que je te parle de lui, comme des autres.

 

Stop.
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Enregistrement 1.9 – Play

 

Churros de son vrai nom : Chuck Kovalsky. Mais tout le monde l’appelle Churros.

Pourquoi Churros ?

Si tu lui demandes pourquoi, Churros te regardera un moment, droit dans les yeux. Note qu’au passage il aura ce regard fixe de dingue qu’il a souvent. De gros yeux clairs qui clignent. Il commencera à se ronger les ongles en faisant des ben, des heu, des aahh… Il poursuivra en se posant la question à lui-même. Ça donne : mmm, pourquoi… hein… ouais… pourquoi Churros… Churros… Churros…

Ça peut durer un bon moment, mais jamais il ne te répondra, sans doute parce qu’il n’a pas de réponse lui-même.

J’imagine que c’est peut-être dû à son aspect physique. Immense, un peu gras, toujours un peu voûté, avec ses cheveux longs, blonds et gras, christiques, qui lui retombent sur le visage quand il ne les attache pas. De loin, en plissant un peu les yeux, on peut en effet imaginer un churros. Mais à chacun sa version de l’histoire.

Churros est le roi de la magouille, de la petite arnaque, du business foireux. Churros est barré. Il a une case en moins ou en plus, rapport à l’implantation de sa Mémoire d’Heidelberg qui s’est mal passée. C’est ce qu’il m’a dit.

Cela arrive parfois. Sur les millions de personnes qui se font implanter ces cochonneries, des erreurs peuvent survenir. C’est statistique.

Mais Churros est un gentil. Un type cool. Pas cool dans le sens tranquille. Cool dans le sens… cool. Sympa, serviable, le cœur sur la main.

Je l’ai rencontré quand j’ai loué ce triple cubicle du sous-niveau 1A de notre bonne vieille ville de Yumington.

Il a été mon premier colocataire.

 

Stop.
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Enregistrement 1.10 – Play

 

Churros entre donc dans mon cubicle sans frapper, comme d’habitude.

— Merde Churros, tu peux pas frapper ? Je suis en plein enregistrement !

Je lui dis ça par principe et sans réelle conviction sachant que jamais il ne frappera pour entrer chez moi.

— TaaaaaTaaaaaaaaaaaaaaaaaaTaTaaaaaaaa

Il se tient là, debout, bras et jambes écartés, ventre en avant.

— Alors ?

— Alors… Quoi ?

— Ben qu’est-ce que t’en penses ?

— Qu’est-ce que je pense de quoi ?

Il balaie des deux mains, de haut en bas, l’ensemble de sa personne.

Je me redresse sur un coude. Et je ne lui trouve rien de changé : immense, potelé comme un bébé de huit jours, gras comme un churros.

— Quoi ? T’as changé quoi ?

— Comment ça ce que j’ai changé ?

Je ne retiens pas un soupir dont il n’a rien à cirer et je l’observe plus en détail.

— Non, je vois pas. Désolé, vieux, mais là… Je vois pas.

— Merde ! Le tee-shirt, le bermuda, les tongs…

Maintenant qu’il me le fait remarquer je vois le changement radical.

La veille encore, il se baladait en toge orange de moine bouddhiste, deux petites cymbales accrochées aux majeurs, quatre bracelets de clochettes aux chevilles et aux poignets.

Comment ai-je pu passer à côté de ça ?

— T’es plus bouddhiste ?

— Pffff…, il fait en grimaçant et en venant s’asseoir sur ma couchette. Ça rapporte plus rien, le bouddhisme. C’est plus tendance. Enfin ça rapporte plus rien par rapport à ce que ça, ça va me rapporter. Il désigne des deux index le dessin et l’inscription qu’il a fait fleurir sur son tee-shirt. Un père Noël rigolard en slip qui fait un clin d’œil et qui laisse échapper une bulle : Jesus t’aime. Dix Yu$ le mail d’indulgence.

— Tu m’expliques ?

— Un pote m’a rencardé sur la prochaine campagne de Religion Inc. Ils vont tout balancer sur les cathos. Une promo d’enfer sur les indulgences. Ils vont casser la baraque, crois-moi ! Alors je me mets dans leur roue.

— Ouais, je fais…, sincèrement dubitatif. Et le père Noël, qu’est-ce qu’il vient foutre là ?

— Je pouvais pas utiliser Jésus, c’est déposé, tu sais. Pas envie de me faire enchrister pour ça…

Churros rigole de sa propre blague.

— Et le père Noël, il est pas déposé par Coca ?

— Non. Enfin pas encore. Le culte du Père Noël de la Rédemption Éternelle s’est pourvu en cassation après la dernière décision de justice. Résultat : le Père Noël est encore libre de droits. Et comme il a quand même un furieux air de famille avec le père Jesus, je vais pas me priver. Dès demain, je vais vendre des putains de paquets de mails d’indulgence…

— Ils t’ont filé une licence pour ça ?

— Bah… Je vais les faire au black.

— Au black c’est clair, mais surtout ce sera des docs falsifiés, mec…

— Ouais… un peu. Mais l’essentiel, c’est l’intention, non ?

— Tu vas te faire démonter la tête par leur milice.

— M’en fous ! J’ai l’habitude. Ça fait partie du taf !

Je lui demande dans quel genre de tafs il est question de se faire casser la figure aussi régulièrement que lui. Ben, boxeur par exemple. Catcheur aussi. Au poker les tricheurs se font casser la gueule bien plus souvent que lui. Plus communément les joueurs de bonneteau dans la rue. Il en sait quelque chose pour avoir été lui-même joueur de bonneteau l’année dernière.

Churros a une réponse pour tout, un argument à toutes les objections et jamais je n’ai pu le prendre en défaut.

Il picole, il est le type le plus crasseux que je connaisse avec l’air le plus crétin de la terre, mais Churros a toujours une réponse à chaque chose et un indémontable sens de l’optimisme.

— Je vais me faire un de ces cash, mec ! T’imagines même pas… Je vais dealer le pardon du bon dieu comme d’autres te dealent de la came. Sauf que moi, j’ai pas de stock à gérer et pas de fournisseur à régler. Enfin si peut-être, mais ça je verrai ça avec lui plus tard.

Churros se marre encore en me désignant d’un index vertical son supposé fournisseur de pardons éternels.

— Fais gaffe, Churros, avec toutes ces conneries, tu vas finir par devenir croyant.

Churros hésite un instant puis est gagné par un irrépressible fou rire qui le secoue encore quand il sort de mon cubicle.

Il ne lui faut pas dix secondes pour entrer à nouveau chez moi.

— Au fait il te resterait pas un peu de syntherbe ?

Je lui jette un petit sachet. Je suis en veine : j’en ai récupéré deux cents grammes en disséquant l’anus d’un flic dégommé par un dealer.

— Wouha… De la bleue en plus. De la syntherbe… Hé Coont… De la Sainte Herbe…

Re fou-rire. Re Porte qui claque.

Et à propos de syntherbe, je décide de me rouler un joint, histoire de me défoncer juste ce qu’il faut pour oublier cette journée pour le moins bizarre.

 

Stop.
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J’en étais où ?

Ah ouais… John Smith et la baraque sur la plage.

Derrière la double-porte blindée, pas de jeune couple, pas de mouflet, encore moins de chien qui regarde la mer.

John Smith remarque ma surprise.

— Écrans 3D. Vue de l’extérieur, la simulation de la petite famille est parfaite, hein ?

Je ne réponds pas. Je me fous de la réponse de Smith. La pièce dans laquelle je suis entré absorbe toute mon attention. Il faut dire qu’elle est fascinante.

La pièce est baignée dans une lumière orangée.

Derrière les baies-écrans 3D, cinq types s’activent sur des machines à écrire mécaniques type Remington 1960. Des pièces de musée. Des câbles s’échappent de leurs tables, s’élèvent vers des écrans plats. Une vingtaine au jugé. Tous diffusent des images de la ville, captées par des micro-drones.

Au centre de la pièce, une table de réunion encombrée de dossiers, de bouteilles de soda, de papiers d’emballage de burgers, de boîtes de pizzas. Des dossiers papier semblent vouloir surnager dans ce joyeux bordel.

Au fond de la pièce, un siège baquet vide surmonté d’un… casque ? D’une passoire ? D’électrodes ?

Difficile à déterminer vu d’ici.

— J’imagine que si je demande le nom de votre mmm… organisation, vous ne me répondrez pas, Smith ?

— Si.

— Et vous me répondez quoi ?

— L’Organisation.

— Bah tiens donc… Si je vous demande par qui elle est financée, j’imagine que vous me répondrez d’aller me faire foutre avec mes questions ?

— Je ne vous répondrai pas en ces termes, mais dans le fond, cela reviendrait au même.

— Et si je vous demande ce que je fous là…

— Justement, nous allons y venir. Sachez tout d’abord que l’Organisation a pour mission d’identifier tous les phénomènes qui sortent de l’ordinaire, d’enquêter à leur sujet et de, si possible, comprendre ces phénomènes.

— Extraterrestres, auto-combustion, fantômes… ?

— Ne soyez pas ironique. Je vous parle de choses graves et sérieuses. Bien réelles en tout cas.

Un grand type s’approche de nous, d’un pas élastique.

Il me tend la main que je ne prends pas.

— Smith. John Smith.

— Vous aussi ?

— Nous nous appelons tous John Smith. D’ailleurs vous vous appelez désormais vous aussi John Smith.

— Une grande famille, hein ? Et si je veux appeler l’un d’entre vous, je fais comment pour que vous ne rappliquiez pas tous ?

John Smith regarde John Smith, le sourcil droit haussé, l’air surpris.

J’enchaîne :

— Bon, pour ce qui est de mon nouveau nom. John Smith. Allez vous faire mettre.

John Smith, le premier, porte le poing à sa bouche et toussote, gêné.

John Smith, le second, plonge son regard dans le mien, comme s’il voulait fouiner dans ma cervelle. Accroche-toi, papa. C’est un tel bordel là-dedans que moi-même j’ai parfois du mal à m’y retrouver.

John Smith 2 abandonne son regard de madame Irma et dit :

— Après tout, les noms n’ont que peu d’importance. L’essentiel, c’est la mission.

John Smith 1 tombe des nues.

— La mission ? je lui fais.

— Votre mission.

— Ma mission ? Quelle mission ?

Les deux Smith échangent un nouveau regard, comme s’ils devaient m’annoncer la mort de ma mère.

John Smith 2 me demande de le suivre et me désigne un siège à la table de réunion. Il s’assied sur le siège d’à côté et pousse des emballages et canettes de l’avant-bras.

— QUELQU’UN POURRAIT ME RANGER ET ME NETTOYER CETTE PUTAIN DE TABLE ?

L’un des types qui tapent sur leurs machines à écrire se lève nonchalamment, va chercher un sac poubelle et entreprend de jeter tous les détritus.

John Smith sort un lourd dossier de sous la table et le dépose face à lui.

Un dossier papier.

— Un dossier papier ? Ça existe encore, ça ?

— Nous n’avons pas confiance dans les réseaux. Les réseaux peuvent être piratés. Les informations numériques volées, espionnées, détournées… Toutes les mémoires peuvent être hackées. Vous le savez tout autant que moi, non ?

Je n’aime pas son sourire en coin.

— Le choix de l’Organisation a donc été de ne communiquer que sur papier. D’où ça – Smith me montre les dossiers papier qui s’empilent – et ça – Smith me montre les machines à écrire.

— Le papier peut être aussi détourné, recopié… heu… Comment disait-on déjà ?

— Photocopié ?

— Photocopié !

— Ces documents ne sont pas reproductibles.

— Volés alors ? Un de vos gars se fait choper et dépouiller.

Smith 2 presse de l’ongle le coin supérieur droit d’une feuille vierge. Celle-ci entre en auto-combustion.

— OK, je fais, OK.

— Si nous en venions à la raison de votre présence ici, monsieur Coont ?

 

Stop.
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John Smith 2 tente de me rassurer.

— Rassurez-vous, Garibor, nous travaillons du bon côté. Je peux vous appeler Garibor ?

— Non, vous ne pouvez pas. Appelez-moi Coont. De quel bon côté ?

— Du côté des gentils.

— Quels gentils ? Aussi gentil qu’on puisse être, on est toujours le méchant de quelqu’un.

John Smith sent qu’il ne s’en sortira pas. Il décide de changer de conversation.

— Bon, votre boulot consiste à faire ce que vous faites de mieux. À savoir reconstituer des Mémoires d’Heidelberg. Ce à quoi vous consacrez le plus clair de votre temps quand vous ne bossez pas.

Comment a-t-il pu avoir connaissance de mes petits puzzles mémoriels ? Je l’ignore encore. Je préfère ne pas lui laisser le plaisir d’un quelconque étonnement de ma part.

— Et je serai payé pour ça ?

— Oui.

— Payé pour faire un truc illégal ?

— La légalité est relative de ce côté-là du monde.

— Bien payé ?

— Correctement.

— Combien ?

— Écoutez, Coont. Avec votre petit loisir pervers, vous pourriez déjà être en taule. Alors quand bien même vous seriez payé à coups de pied dans la gueule, vous seriez déjà très bien payé.

— Vu sous cet angle… Où sont les implants que je vais devoir analyser ? Où sont les cadavres ?

John Smith 2 arrondit sa bouche en cul-de-poule et la tord comme s’il voulait se grignoter l’intérieur de la joue.

— OK, c’est quoi le problème, John Smith 2 ? C’est quoi le problème avec ces implants ?

Le regard de Smith glisse sur les écrans TV de la pièce.

— Et là j’imagine que je suis censé comprendre quelque chose… Mais je ne comprends pas, Smith.

Smith 2 se lance enfin.

— Avez-vous entendu parler de la rémanence des Mémoires d’Heidelberg ?

— Comme quoi les implants mentaux laisseraient des traces mémorielles dans l’air ambiant ? Un peu comme…

— Comme des ondes électromagnétiques très très très faibles.

— Et que quelqu’un qui serait en mesure de les capter pourrait lire dans l’esprit des gens ? Du vent. Des conneries. De la mythologie urbaine.

John Smith 2 recommence à se tordre la bouche.

— Bordel de dieu. Ne me dites pas que…

John Smith secoue la tête de haut en bas.

 

Stop.



 

« …Si vous n’avez rien à cacher, vous n’avez rien à craindre car la transparence est gage d’une plus grande sécurité pour tous… »

 

Déclaration du député Humaniste Oscar Ringbell.
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Ouais, mec, ils l’ont fait. L’Organisation peut capter les ondes de ta mémoire d’Heidelberg comme elle veut.

Je ne vais pas entrer dans les détails.

Imagine tout un réseau de capteurs haute fréquence qui quadrille la ville. Des capteurs censés faire tout autre chose qu’enregistrer les ondes rémanentes de ton implant, comme la gestion des feux rouges par exemple ou des bots censés réguler la circulation ou animer les panneaux publicitaires. Toutes ces petites antennes, ces petits relais… Tout ça te capte, te surveille, t’observe.

Sécurité oblige. Et pour ton plus grand bien.

 

Stop.
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— Mais avant toute chose, laissez-moi vous présenter l’équipe avec laquelle vous aller travailler.

John Smith 2 me conduit à l’équipe qui s’excite sur les machines à écrire.

— Vous ne seriez pas un peu paranos ?

Smith 2 me regarde des pieds à la tête.

— Comment vivre en paix sans être paranoïaque ?

Le pire de tout, c’est que ce type a l’air vraiment sincère.

De gauche à droite, l’équipe M.A.E., pour Machine À Écrire, comme l’appelle mon guide de l’enfer paranoïaque :

— John Smith, expert en réseau de communication hors ligne.

Le type me jette un œil, marmonne un salut puis retourne à son clavier.

— John Smith, expert en cryptage dactylographique.

Le type ne m’accorde pas même un regard.

— John Smith, spécialiste archivage analogique.

Le type m’accorde, lui, un grand sourire et me tend la main. Il se re-présente lui-même : John Smith. Je lui serre la main plus par réflexe que par envie. Il a la main froide et humide. Il a une gueule de geek, aussi.

— Spécialiste archivage analogique, hein ? je lui fais.

— Yeeees !

— Avant, ça s’appelait pas bibliothécaire ou… attends… documentaliste ?

— Arf… je sais pas trop…

Suivant.

— John Smith, expert back up analogique.

Ce John Smith-là recopie un document dactylographié par l’un de ses copains. Il a glissé dans le rouleau de sa machine deux feuilles séparées par une troisième feuille de papier carbone. Le type a l’air tellement concentré qu’il ne remarque pas ma présence.

— Et enfin John Smith, contrôleur global.

— … Contrôleur… ?

— Oui il contrôle le travail des quatre autres John Smith. Il sera votre principal interlocuteur en ce qui concerne la création et la transmission de documents.

John Smith contrôleur global m’adresse un simple signe de tête. Sans plus.

— Mais c’est moi qui vous assignerai vos missions.

 

Stop.
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— Mes missions ?

— Vos missions.

— Ah ouais mes missions…

— OK, je crois qu’il est temps de vous briefer.

— Comme vous l’avez compris, nous sommes en mesure de capter les signaux émis par les Mémoires d’Heidelberg. Notre généreux donateur nous a permis de financer tout le réseau d’antennes nécessaire.

— Et qui est ce généreux donateur ?

Je ne cache pas mon ironie.

— Il tient à conserver l’anonymat

— Je vois, vous-même ignorez parfaitement qui c’est ! Vous êtes un trou du cul d’exécutant qui se donne des airs de conspirateur.

— Le connaître n’améliorerait en rien mon efficacité. Mais revenons à nos implants… Comme je vous le disais, capter les signaux ne présente aucune difficulté… Pour nous, tout au moins. Cependant nous ne parvenons pas à les décrypter. Signaux trop fragmentés, codes de jonction aléatoires… Nous avons mis tous nos spécialistes et nos ordinateurs les plus puissants sur le coup : décoder une seconde de séquences mémorielles a pris six mois, et encore, nous ne sommes pas certain du résultat. Inutile de vous dire que cela fut une telle perte de temps, d’argent et d’énergie que le projet a été mis en sommeil… Mis en sommeil jusqu’à ce que vous apparaissiez.

— Jusqu’à ce que j’apparaisse ? Hop… Comme par magie ?

— Pas exactement.

John Smith 2 se tord la bouche.

— Bon, lâchez-vous et arrêtez avec votre bouche en cul-de-poule.

— Jusqu’à ce que nous apprenions par un informateur que vous étiez doué d’un don exceptionnel qui vous permettait de décrypter les séquences mémorielles avec une rapidité quasi surnaturelle.

— Quel est cet enfoiré d’informateur ?

John Smith 2 ignore ma question.

— Un don exceptionnel qu’on rencontre parfois chez les autistes, dans d’autres domaines, bien entendu, comme la musique, les mathématiques, la peinture…

— Vous me considérez comme un autiste ?

— Je n’ai pas dit ça…

— Vous l’avez furieusement laissé entendre.

— Je vous prie de m’en excuser si j’ai… Et puis il n’y a rien de dégradant à être autiste…

— Bref, vous attendez de moi que je rentre dans la cervelle des gens et que je les espionne…

— Que vous meniez des opérations de surveillance en vue de protéger la Ville en général, Yumington en particulier.

— Et si je refuse ?

— Vous ne refuserez pas. Vous savez…

— Ah ouais, la taule…

— Considérez cela comme une proposition d’embauche que vous ne pouvez pas refuser. Sachez cependant que c’est un poste de consultant. Que vous êtes révocable à tout instant…

— Je commence quand ?

— Quand il y aura une mission. Quand je vous préviendrai. Je vous ferai parvenir une pizza pour vous alerter.

— Une pizza ?

— Je vous l’ai dit, nous essayons de privilégier les communications analogiques.

 

Stop.
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C’est comme ça que j’ai été recruté par l’Organisation.

Et par John Smith.

Et c’est le soir-même que j’ai reçu ma première pizza.

 

Stop.
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Ça me semble tellement réel.

Je suis encore dans les vapeurs d’un monde crasseux, vaporeux et baroque peuplé de nymphomanes peintes en bleu d’un mètre vingt de haut quand un bot livreur de pizza frappe à la porte de mon cubicle.

— Votre sonnette est en panne ?

Putain, je ne supporte pas ces voix métalliques.

— Depuis longtemps.

Le robot à crâne d’acier peint en rouge semble dubitatif.

— Une pizza pour vous, monsieur.

— J’ai pas commandé de pizza.

Le livreur calcule. Puis répète.

— Une PIZZA pour VOUS, m’sieur.

— Je vous dis que… Bon OK…

— Ça fait 5 Yu$, monsieur.

— Mais puisque… Oh et puis allez vous faire foutre.

Je lui file ses cinq Yu$ et claque la porte. Je l’entends, derrière la porte :

— Vous devriez quand même faire réparer cette sonnette.

Je me mords la langue et économise une dizaine d’insultes. Les robots sont parfaitement insensibles au concept d’insulte.

Sur la pizza, un message dactylographié suintant le gras rouge d’un chorizo bas de gamme.

 

URGENT. RENDEZ-VOUS IMMÉDIATEMENT OÙ VOUS SAVEZ.

JOHN SMITH.

 

P.S. : Je sais que vous hésiterez et ferez mine de ne pas vouloir venir à cette heure. Mais je vous rappelle que vous n’avez pas le choix.

 

Je fais exactement ce que dit le message, post-scriptum compris.

 

Stop.
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— On en a encore un. Cette fois-ci, c’est plus du hasard, Smith. Il a la cervelle toastée comme une tranche de pain de mie au petit déj.

— Identité ?

— Eddy Gale Stephens.

— Où ça ?

— DollTown, Sarhon Industries.

— OK. Avec moi, Smith, on y va.

— Coont, vous vous connectez immédiatement sur ce Stephens et vous lui fouillez le crâne histoire de savoir s’il y a encore quelque chose à en tirer.

— Il a la cervelle grillée, Smith. Comment voulez-vous que j’en tire quoi que ce soit ?

— Débrouillez-vous, Coont.

— Et qu’est-ce que vous entendez par grillée ?

— On ne capte plus rien de son implant et le type est aussi réactif qu’un poireau vinaigrette ?

— Dans le coma, vous voulez dire ?

— C’est ça.

— Je ne sais même pas comment fonctionne votre machin.

Je lui désigne le siège baquet dans lequel je suis censé m’installer pour décoder les Mémoires d’Heidelberg.

— Smith vous expliquera.

— Je…

— Démerdez-vous !

— Je vous emmerde, Smith.

— Je sais, Coont. Et je m’en tape. Faites ce que je vous dis. C’est un ordre.

 

Stop.
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L’usage du système d’analyse des Mémoires d’Heidelberg est assez simple. Aussi simple que le bricolage qui me permet d’assembler mes petits puzzles mémoriels personnels.

Un siège baquet inclinable plutôt confortable, un casque truffé d’électrodes et c’est parti.

Un des Smith s’occupe du ciblage des implants à décoder, il ne me reste plus qu’à décrypter, lire, assembler. L’ensemble de mes analyses est restitué sur un vaste écran qui me surplombe. Le Smith dactylo note fébrilement chacune de mes projections.

 

Stop.
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