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                    Qu’est-ce que l’histoire des idées politiques ?
                

                
                    Depuis qu’elle est devenue une
                        discipline scientifique à la fin du 
                            XIXe s., l’histoire n’a cessé d’être
                        jalonnée de controverses sur la meilleure manière de comprendre les
                        expériences du passé. L’étude historique des idées n’a pas échappé à ce
                        bouillonnement des connaissances. Elle puise des origines lointaines dans
                        des travaux précurseurs menés au 
                            XIXe s., comme ceux de Victor Cousin, Eugène Lerminier et Hippolyte Taine en France, ou Wilhelm Dilthey en Allemagne. Elle
                        connaît des développements au début du 
                            XXe s., dans des ouvrages d’historiens, de
                        philosophes et d’essayistes étudiant les transformations de la pensée
                        européenne comme Paul Hazard, Lucien Febvre ou Étienne Gilson. L’histoire des idées ne s’installe toutefois comme un domaine de
                        recherche qu’entre les années 1920 et 1940, avec Friedrich Meinecke, Karl Mannheim
                        et Hans Baron en Allemagne, Robin George
                            Collingwood en Angleterre, et surtout
                        Arthur O. Lovejoy aux États-Unis, fondateur en
                        1940 du Journal of The History of Ideas dont la
                        publication, après la guerre, contribue à l’autonomisation de la discipline
                        au sein des études historiques.

                    L’histoire des idées politiques s’intéresse tout
                        particulièrement à l’évolution des savoirs portant sur l’organisation des
                        sociétés et le gouvernement des populations. Elle étudie les activités
                        intellectuelles, la formation des traditions de pensée, l’essor des théories
                        et des concepts, mais aussi toutes les connaissances générales abordant les
                        dimensions politiques de la vie en société : le bon gouvernement, le bien
                        commun, la justice et la paix, les règles de la vie commune, ou encore du
                        destin collectif de la société. L’histoire des idées politiques tente de
                        comprendre les différentes manières de penser la vie en commun au fil des
                        siècles, ce qui couvre un large spectre allant des grands systèmes de pensée
                        interrogeant les mystères de l’existence (Dieu, l’univers, la nature, l’âme,
                        les principes de la connaissance) jusqu’aux écrits juridiques ou politiques
                        cherchant à fixer le fonctionnement des institutions de gouvernement (l’art
                        de gouverner, le domaine de la loi, la distribution du pouvoir, les
                        principes de règlement des conflits, les droits et obligations des
                        gouvernés). Si elle s’est longtemps confondue avec l’histoire de la
                        philosophie politique, l’histoire des idées s’est progressivement ouverte à
                        de multiples « objets » et ne se concentre plus exclusivement sur les
                        productions savantes. Elle intègre aujourd’hui l’étude des idéologies, des
                        mythes, des discours, des représentations culturelles et des conceptions
                        ordinaires du politique.

                    
                        
                        
                            Histoire des idées, philosophie et théorie
                        

                        À la différence des philosophes, les historiens des idées
                            politiques ne poursuivent aucune ambition normative. Leur objectif n’est
                            pas de dégager des propositions morales ou juridiques destinées à
                            orienter la société dans un sens qui leur paraît le plus souhaitable ou
                            le plus juste du point de vue des valeurs. Il est, plus modestement, de
                            comprendre le rôle que jouent les idées dans le développement et la
                            transformation des sociétés.

                        Le projet intellectuel de l’histoire des idées s’inscrit
                            dans l’épistémologie des sciences sociales. L’objectif est d’observer et
                            de décrire la place qu’occupent les « productions discursives » dans
                            l’édification du gouvernement politique. Comme tous les scientifiques,
                            les historiens des idées s’appuient sur les méthodes de la recherche
                            empirique. Ils progressent dans la connaissance par la collecte,
                            l’observation et l’interprétation de données recueillies à partir de
                            sources variées. Ils construisent une interprétation prudente de
                            l’histoire. Ils renoncent à étudier les faits et les connaissances à
                            partir de prénotions et de formes de jugement qui mettent en avant une
                            conception particulière du bien et de la justice.

                        Pour les historiens, les idées ne sauraient être d’ailleurs
                            considérées comme des catégories universelles. Elles sont nécessairement
                            des constructions sociales. Elles sont « situées », c’est-à-dire forgées
                            dans un environnement social, politique et culturel particulier qui
                            contribue à en définir le sens et la portée. À cet égard, elles ne
                            désignent pas les mêmes choses d’une période à l’autre, ni d’une société
                            à l’autre. De même, leur progression dans l’histoire suit un cheminement
                            aléatoire fait d’inévitables hésitations, tâtonnements, résistances et
                            mutations. Les idées ne sont donc pas des réalités stables ; elles ont
                            leur propre historicité.

                        La philosophie et la théorie politique se distinguent de
                            l’histoire des idées politiques sur un point central : elles engagent
                            une réflexion sur les valeurs. Leur visée est de dégager des
                            propositions relatives à la vie commune, de forger des énoncés cherchant
                            à distinguer les conditions du bien et du juste. L’activité
                            philosophique et théorique cherche à construire des concepts dotés d’une
                            validité générale, affranchis des contraintes immédiates posées par la
                            société. Certains philosophes considèrent d’ailleurs que la démarche
                            descriptive et contextualiste des historiens est confrontée à une limite
                            interne puisqu’en considérant les idées comme de simples « produits
                            sociaux », elle s’empêche de dégager des critères de vérité ou de
                            jugement universels permettant de penser la société dans sa dimension
                            morale.

                        L’intérêt de la théorie politique et de la philosophie politique pour la question des valeurs conduit souvent à voir
                            les deux domaines comme une seule et même discipline. À cet égard, les
                            termes sont fréquemment utilisés de façon interchangeable. Ils désignent
                            alors tous les travaux intellectuels qui cherchent à dégager des
                            principes politiques généraux reflétant des conceptions morales ou des
                            principes considérés comme intangibles. Dans de nombreux pays,
                            néanmoins, le domaine de la théorie est distingué de celui de la
                            philosophie, bien que les auteurs ne soient pas unanimes sur les
                            critères distinctifs. En fait, la distinction, quand elle est
                            revendiquée, n’est pas tant de nature épistémologique que disciplinaire
                            et méthodologique.

                        La philosophie politique est réputée être la
                            branche de la philosophie s’intéressant à toutes les questions relatives
                            au pouvoir, à la justice et au bien commun. Elle reste très proche
                            d’autres branches, dont elle est souvent vue comme un prolongement,
                            comme la métaphysique, l’éthique, la philosophie du droit, la théorie de
                            la connaissance ou la philosophie de l’histoire. Les œuvres
                            philosophiques font généralement des propositions générales sur des
                            questions fondamentales du politique (le gouvernement, la loi,
                            l’autorité, le droit, la paix). Leur objectif est de formuler des
                            critères de jugement universels et intemporels, capables de se dégager
                            des faits et des événements.

                        La théorie politique, de son côté, est une discipline née
                            au 
                                XXe s., souvent considérée comme un
                            sous-domaine de la science politique. Elle est également reliée aux
                            théories constitutionnalistes développées dans le domaine du droit.
                            L’une des spécificités de la théorie politique est son lien étroit avec
                            les « humanités », c’est-à-dire l’ensemble des disciplines réunissant
                            les sciences sociales et la littérature. Sa principale caractéristique
                            est l’interdisciplinarité. En effet, par-delà la grande diversité des
                            approches théoriques selon les pays, les théoriciens politiques ont tous
                            pour ambition d’ouvrir les questionnements issus de la philosophie à
                            l’analyse du langage, à la sociologie, à l’anthropologie culturelle, aux
                            différentes branches de la science politique et aux études littéraires.

                        D’un côté, la théorie politique se distingue du reste des
                            sciences sociales dans la mesure où, contrairement à ces dernières, elle
                            ne cherche pas à mettre à distance les valeurs. Son approche de la
                            connaissance est éloignée du modèle positiviste des sciences. D’un autre
                            côté, elle renonce aux exercices abstraits dans lesquels la philosophie
                            peut parfois s’enfermer. Les théoriciens politiques conduisent en
                            général des réflexions sur des problèmes concrets : Comment renforcer la
                            participation en démocratie ? Sur quelles valeurs établir la citoyenneté
                            dans le cadre européen ? Comment condamner sur un plan moral les
                            discriminations liées au genre ou les atteintes à la nature ? Comment
                            combiner l’égalité et la liberté dans la promotion des droits humains ?
                            Dans quelle mesure peut-on concilier l’universalisme républicain et les politiques de reconnaissance des
                            minorités dans le cadre de l’État-nation ?

                        Il existe de multiples sensibilités au sein de la théorie
                            politique. Des auteurs conservateurs y côtoient des théoriciens du
                            républicanisme, des penseurs libéraux, des libertariens, des défenseurs
                            du multiculturalisme, ou encore des intellectuels critiques et des
                            représentants de la gauche radicale. Aux États-Unis, depuis les
                            années 1960, de nombreux travaux en théorie politique ont été menés dans
                            les départements de lettres et de sciences sociales. Dans le cadre de
                            l’après-guerre, en effet, les départements de philosophie restaient
                            dominés sur les campus par une philosophie analytique s’intéressant à la
                            logique du langage et à la signification des énoncés scientifiques, dans
                            une perspective qui négligeait les enjeux politiques. Cherchant à rompre
                            avec une pensée académique jugée trop abstraite, une partie des
                            théoriciens politiques se sont engagés sur le terrain de la critique
                                sociale, souvent en lien avec les
                            sciences sociales. La théorie politique a notamment contribué au succès
                            des idées dites « poststructuralistes »
                            dès la fin des années 1970, dans une démarche croisant les philosophies
                            de la French Theory
                            (Foucault, Deleuze, Derrida) avec l’étude du langage et les apports des
                                cultural studies (voir chapitre 8). Sur les campus étatsuniens
                            traversés par la contestation sociale (années 1970 et 1980), les théoriciens politiques ont ainsi joué un rôle important
                            dans l’essor des réflexions sur les droits des minorités (femmes,
                            communauté noire, minorités sexuelles et de genre).

                    

                    
                        
                            De l’histoire intellectuelle à la sociohistoire des idées
                                politiques
                        

                        Jusqu’aux années 1960, l’histoire des idées s’était
                            développée de diverses façons dans les universités européennes et
                            nord-américaines. Elle prenait forme dans l’enseignement de la
                            philosophie et dans l’histoire des sciences, du droit, des religions,
                            des civilisations et des mentalités. Une partie importante des
                            philosophes la concevaient principalement comme une « histoire de la
                            philosophie ». Privilégiant l’étude des grandes œuvres de Platon, de
                            Machiavel ou de Hobbes, cette approche
                            s’intéressait aux concepts centraux de la réflexion politique, tels
                            qu’ils étaient discutés par les auteurs. Elle n’hésitait pas à faire
                            dialoguer les textes par-delà les siècles, indépendamment des contextes
                            de leur production. Face à cette lecture dominante dans les universités,
                            l’histoire marxiste – encore très minoritaire avant 1939, puis en plein
                            essor dans les années 1950-1960 – défendait une lecture matérialiste
                            recherchant dans la pensée morale et politique européenne des
                            expressions de la culture dominante et de l’idéologie bourgeoise,
                            elles-mêmes reflets des rapports sociaux de classe.

                        Dans le dernier tiers du 
                                XXe s., les historiens des idées ont
                            été de plus en plus nombreux à délaisser l’opposition entre l’héritage
                            idéaliste de la philosophie et le matérialisme historique du marxisme.
                            De façon générale, ce que l’on appelle la « nouvelle histoire des
                            idées » se construit à partir d’une critique de « l’histoire classique »
                            des idées, centrée sur la lecture commentée des œuvres philosophiques.
                            Ses promoteurs estiment que l’étude historique de la pensée politique ne
                            peut se limiter à n’être qu’une « science des textes » ; l’histoire doit
                            aussi s’ouvrir à l’analyse des « contextes » dans lesquels les idées
                            prennent forme. Aussi, depuis les années 1970, nombre d’historiens
                            affichent leur volonté d’étudier les environnements particuliers dans
                            lesquels les œuvres sont élaborées, de mieux appréhender les cadres
                            d’intelligibilité propres à chaque époque, mais aussi d’éclairer les
                            usages des idées dans les rapports de pouvoir au sein des pays. Les
                            historiens prennent aujourd’hui appui sur l’histoire culturelle,
                            l’histoire des sciences, l’histoire politique et sociale, mais aussi sur
                            toutes les sciences sociales, pour décrire la complexité des conditions
                            de production et de diffusion des idées politiques dans la société. Face
                            à l’impossibilité de retracer ici la diversité des écoles et des travaux
                            qui participent à la nouvelle histoire des idées politiques, on se
                            bornera à évoquer deux renouvellements qui nous paraissent essentiels.

                        Le premier est porté par les historiens cherchant à étudier
                            la production des concepts et des savoirs sous l’angle d’une histoire intellectuelle du politique. Celle-ci se
                            concentre sur l’activité de production des connaissances politiques en
                            interprétant celles-ci à l’aune du contexte intellectuel de leur époque.
                            Elle est portée par des courants de recherche variés. On la retrouve à
                            la fois chez les historiens de l’école de Cambridge autour de John
                                Pocock et Quentin Skinner, dans le programme de l’histoire
                            des concepts (Begriffsgeschichte) né en Allemagne
                            sous l’influence de Reinhart Koselleck,
                            dans l’approche généalogique et critique initiée par Michel Foucault, ou encore dans des contributions très
                            diverses d’historiens des religions (Lucien Febvre, Michel de Certeau),
                            des pratiques culturelles (Robert Darnton, Roger Chartier), des
                            révolutions (Timothy Tackett, François Furet), de l’idée démocratique
                            (Pierre Rosanvallon, Marcel Gauchet), des intellectuels et des courants
                            de pensée (Martin Jay, Stefan Collini).

                        Ces diverses approches renoncent à aborder les grands
                            concepts politiques comme des réalités en soi, dont le cheminement dans
                            le temps serait étudié à travers les discussions philosophiques à
                            différents âges de l’histoire. Elles prennent également leurs distances
                            avec les grilles d’interprétation marxistes qui, à l’inverse,
                            réduisaient les idées savantes aux positions de classe de leurs auteurs.
                            Elles récusent donc l’idée que les concepts ne seraient que le reflet
                            des rapports sociaux fixés par les conditions du développement matériel
                            des sociétés.

                        L’histoire intellectuelle du politique estime de façon
                            générale que chaque société s’organise autour de « rationalités
                            politiques » qui donnent une intelligibilité au monde social et
                            permettent aux acteurs sociaux de s’organiser et d’agir dans la société
                            – par exemple, la conception naturaliste du pouvoir, l’idée
                            aristocratique, les conceptions de l’égalité démocratique. Ces
                            rationalités sont composées des représentations philosophiques,
                            juridiques et idéologiques qui dominent une époque. Elles n’ont pas la
                            stabilité que le commentaire philosophique peut parfois leur prêter.
                            Elles ne sont pas figées comme des énoncés intemporels. Non seulement
                            les penseurs produisent des idées avec l’intention de répondre aux
                            problèmes de leur temps, mais ils construisent leurs arguments dans un
                            contexte linguistique et cognitif propre à l’époque dans laquelle ils
                            vivent. La réflexion philosophique n’est donc pas seulement une
                            production savante puisant en toute liberté dans des concepts de portée
                            universelle ; elle s’inscrit dans un « contexte d’énonciation » où
                            dominent des catégories mentales, des idées savantes et des conventions
                            argumentatives qui influencent et encadrent les façons de penser les
                            problèmes du moment. Pour le dire autrement, la production
                            intellectuelle n’est pas dissociable des « cadres de pensée » qui
                            délimitent le champ de l’imaginable et du souhaitable.

                        Ainsi, les historiens de l’histoire intellectuelle du
                            politique montrent que, dans la marche des idées, les notions politiques
                            fondamentales – comme la justice, le pouvoir, la liberté, le droit, le
                            peuple, l’individu – sont toujours pensées à l’intérieur de l’univers de
                            langage et de représentations propre à la société dans laquelle elles
                            sont mobilisées. Ces notions ont des significations variables à
                            différents moments de l’histoire. Dans le temps, les idées
                            philosophiques sont marquées par des appropriations multiples et des
                            glissements sémantiques variant selon les auteurs qui en font usage et
                            les réinterprètent dans des cadres de pensée différents. Elles
                            n’existent donc qu’en rapport avec le domaine général des connaissances
                            d’une époque.

                        Depuis quelques années, l’histoire de la pensée connaît un
                            second renouvellement avec le développement de l’histoire sociale des idées politiques. Ce courant de
                            recherche, tout aussi composite que le précédent, connaît un grand
                            dynamisme en France. Il renvoie aux travaux qui concentrent l’attention
                            sur les environnements sociaux à l’intérieur desquels les idées
                            politiques prennent forme et se diffusent. Il s’inscrit dans le
                            prolongement lointain des intuitions formulées en 1927 par Karl Mannheim sur la nécessité d’analyser
                            le contexte sociohistorique rendant possible l’essor des idées. L’une de
                            ses particularités est d’étudier les idées de façon transdisciplinaire.
                            L’histoire sociale des idées politiques s’inspire des travaux de la
                            sociohistoire du politique, mais s’appuie aussi largement sur des
                            apports de la sociologie – celle des connaissances, des sciences et des
                            disciplines, celle des œuvres et celle des intellectuels, dans le
                            sillage des travaux de Pierre Bourdieu, d’Andrew Abbott, de Randall
                            Collins, et de la nouvelle sociologie des idées (Charles Camic, Neil
                            Gross, Michèle Lamont). Elle puise également dans la sociologie du
                            militantisme, des mouvements sociaux, des partis politiques et du
                            journalisme, dans les réflexions de Michel Foucault sur le
                            savoir-pouvoir et, dans une moindre mesure, les travaux des cultural studies étatsuniennes.

                        De façon générale, si elle est loin de former un courant
                            homogène, l’histoire sociale des idées politiques apporte deux
                            contributions importantes. Ses représentants estiment tout d’abord qu’il
                            n’est pas possible de réduire l’évolution des connaissances politiques à
                            leur seule dimension conceptuelle. Pour comprendre la genèse et la
                            diffusion d’une idée, il convient de la replacer dans le contexte social
                            dans lequel évoluent les intellectuels à un niveau microsociologique.
                            Les travaux s’intéressent par exemple à leur socialisation, à leur
                            parcours singulier, à leurs engagements politiques, à leurs récits et à
                            leurs représentations de soi, en cherchant à mettre au jour les liens
                            entre leur expérience biographique d’une part et leurs intentions
                            théoriques d’autre part. L’histoire sociale s’intéresse également aux
                            univers sociaux plus larges dans lesquels les œuvres politiques prennent
                            leur essor, se propagent et se renouvellent. Elle montre ainsi que les
                            théories politiques ne sont pas simplement des productions originales et
                            univoques d’un seul auteur, mais également le résultat de circulations
                            et de réceptions dans des « mondes sociaux » particuliers, souvent
                            enchâssés, qui forment ce que Pierre Bourdieu appelle le champ
                            intellectuel : clubs politiques et salons au 
                                XVIIIe s., académies des sciences, cercles
                            philosophiques, communautés universitaires, disciplines scientifiques,
                            maisons d’édition, think tanks, milieux du journalisme et de
                            l’expertise. Une telle perspective incite à ne pas se limiter à
                            l’analyse du parcours individuel des intellectuels, à leur œuvre et à
                            leur environnement personnel, mais aussi à prendre en compte le rôle que
                            jouent tous les agents « secondaires » impliqués dans la diffusion et
                            l’interprétation des idées : élèves, disciples et héritiers, rivaux
                            intellectuels, éditeurs, libraires, responsables de revues,
                            journalistes, intermédiaires culturels, réseaux sociaux (Internet),
                            centres universitaires et mondes savants. Elle permet de montrer que la
                            sociogenèse d’une œuvre revêt une dimension sociale et relationnelle,
                            inscrite à la fois dans des jeux sociaux affinitaires, dans des formes
                            de socialisation, mais aussi dans des dynamiques de rivalité et de
                            concurrence entre intellectuels à l’intérieur d’un même univers de
                            savoir.

                        L’histoire sociale des idées, ensuite, prend le parti de ne
                            pas limiter l’analyse aux seules œuvres philosophiques et juridiques,
                            estimant que les rationalités politiques et les luttes idéologiques qui
                            caractérisent une époque ne s’expriment pas seulement dans des
                            productions savantes. La réflexion suppose de s’intéresser également à
                            tout un ensemble de connaissances politiques faiblement théorisées
                            (discours, travaux d’assemblée, articles de journaux, pamphlets,
                            lettres, essais et récits littéraires), mais aussi aux représentations
                            ordinaires et non formalisées du politique, produites dans des arènes
                            sociales ou culturelles, y compris sur des supports non
                            textuels (œuvres romanesques, cinéma, créations théâtrales,
                            correspondance privée, journaux intimes, slogans des manifestations,
                            rumeurs politiques, échanges sur les réseaux sociaux). L’histoire
                            sociale des idées rejoint ici l’histoire des mentalités pour explorer
                            les modes d’expression populaire du politique, loin des lieux de
                            consécration de la pensée intellectuelle que sont, par exemple, les
                            cercles philosophiques et les universités.

                        S’inspirant des renouvellements historiographiques les plus
                            récents, ce livre assume pleinement l’idée que l’histoire de la pensée
                            politique ne peut se borner au seul commentaire des œuvres canoniques de
                            la pensée politique. On insiste ici sur la nécessité d’étudier
                            l’évolution des idées politiques dans les contextes intellectuels et
                            sociaux spécifiques où elles naissent et circulent, sans considérer
                            qu’elles suivent un cheminement continu et linéaire.

                    

                    
                        
                            Les savoirs et le pouvoir
                        

                        D’une manière générale, les chapitres de cet ouvrage
                            tentent de présenter les conditions d’émergence des idées à la lumière
                            des transformations politiques et sociales qui dominent chaque époque de
                            l’histoire européenne. Notre approche étudie les idées « en train de se
                            faire » et ne considère pas les doctrines comme des systèmes achevés.
                            Elle se traduit par trois principaux choix.

                        Premièrement, on choisit de ne pas dissocier l’histoire des
                            idées politiques de l’histoire générale des connaissances. La raison de
                            ce choix est de l’ordre de l’évidence : la réflexion savante sur la
                            société et ses institutions, en particulier dans le champ de la
                            philosophie, ne s’est jamais développée de façon autonome par rapport
                            aux autres domaines du savoir. Pendant des siècles, en Europe, la pensée
                            politique prend forme dans des réflexions plus vastes couvrant
                            l’ensemble des connaissances autorisées sur Dieu, la nature et la
                            société. Le développement de la métaphysique religieuse, l’essor d’un
                            droit savant, le progrès des connaissances techniques, les découvertes
                            scientifiques et géographiques, et même l’évolution des représentations
                            esthétiques contribuent insensiblement à déplacer les cadres de
                            référence et les façons de penser l’ordre politique. La transformation
                            générale des savoirs modifie les représentations du monde physique et,
                            partant, la conception de la vie humaine. Ils transforment l’univers du
                            pensable et du raisonnable. Ils bousculent les principes éthiques
                            établis. Ils exercent, à long terme, des effets sur les conceptions de
                            l’ordre social et alimentent la réflexion sur la légitimité et
                            l’organisation du pouvoir.

                        Deuxièmement, l’analyse des idées proposée dans cet ouvrage
                            entend mettre l’accent sur différentes temporalités historiques, chacune
                            produisant un éclairage particulier sur les conditions de formation de
                            la pensée politique. La première s’intéresse aux séquences longues de
                            l’histoire, dans la lignée des analyses de Tocqueville, de l’école des
                            Annales ou de l’histoire des concepts de Koselleck. La marche des idées
                            suit en effet une évolution lente qui peut difficilement être enfermée
                            dans le temps des événements politiques. Il est impossible de comprendre
                            l’émergence des grands principes des sociétés politiques occidentales
                            – la dissociation du politique et du religieux, l’essor du droit,
                            l’affirmation de la raison, la formation d’une doctrine de l’État,
                            l’émergence des philosophies de la liberté – sans revenir aux
                            transformations matérielles, sociales et intellectuelles qui
                            accompagnent la sortie de la société médiévale. Dans l’histoire de
                            l’Europe, en effet, la transformation des modes de pensée, des
                            connaissances scientifiques et techniques, des concepts et des principes
                            éthiques qui ont contribué à renouveler la compréhension de l’univers,
                            de la nature et de la société, sont indissociables de l’évolution lente
                            des structures économiques et spatiales (la croissance des villes, le
                            développement du commerce et des circulations transnationales,
                            l’apparition de nouveaux systèmes de production, l’essor du
                            capitalisme). Elle résulte également de l’évolution des structures
                            politiques (l’unification territoriale des royaumes, la sécularisation
                            des institutions de gouvernement, la centralisation politique et le
                            développement des systèmes bureaucratiques, l’affirmation de l’idée
                            nationale, l’essor du parlementarisme et la démocratisation). Elle
                            s’accompagne de la transformation concomitante des structures sociales
                            (la formation de la société des trois ordres, l’émergence de la
                            bourgeoisie marchande, l’apparition de la classe ouvrière, puis
                            l’extension des classes moyennes).

                        Le second cadre temporel met l’accent sur certains moments
                            de l’histoire dont l’intensité a été suffisamment forte pour provoquer
                            des infléchissements dans la façon de concevoir l’ordre social et
                            politique. Cette perspective n’est en rien contradictoire avec l’analyse
                            de la longue durée. Plus proche de l’histoire contextuelle pratiquée par
                            l’école de Cambridge, elle soutient l’hypothèse que la dynamique des
                            idées politiques ne se réduit pas à un processus d’accumulation continue
                            de connaissances, mais qu’il existe bien des situations historiques
                            suffisamment intenses (par exemple une guerre ou une révolution) pour
                            provoquer des inflexions importantes dans les façons de penser la
                            société, son ordre et son devenir. Cette lecture conduit à exclure toute
                            idée d’une progression régulière et cohérente des idées à travers les
                            siècles. L’enjeu, pour les historiens, est de comprendre comment
                            certains moments-charnières – en particulier les périodes d’instabilité
                            politique ou de cristallisation des conflits – affectent de façon
                            durable les conceptions de la vie commune et les principes du
                            gouvernement des sociétés.

                        Troisièmement, on s’efforcera de montrer que l’histoire de
                            la pensée politique ne peut être menée séparément de l’analyse des
                            rapports de domination et des luttes entre les différents groupes rivaux
                            dans la société, qui peuvent être des familles, des castes, des
                            « ordres », des classes sociales, ou même des fractions importantes du
                            peuple face aux élites dirigeantes. Trois arguments invitent en effet à
                            ne pas négliger l’articulation entre le développement des idées
                            politiques et les relations de pouvoir dans la société.

                        Tout d’abord, les liens entre les milieux savants et les
                            cercles dirigeants sont suffisamment étroits pour que la réflexion des
                            premiers soit influencée par les intérêts des seconds. Pendant des
                            siècles, le philosophe est souvent clerc, légiste, théologien, savant,
                            conseiller du prince, ministre, homme de lettres ou ecclésiastique. Il
                            n’est pas rare qu’il évolue dans l’antichambre du pouvoir, au service
                            d’un magistrat, d’un seigneur ou d’un prince. Les hommes de savoir sont
                            ainsi souvent des hommes de pouvoir. Dans les cités antiques ou dans la société féodale, beaucoup
                            occupent des magistratures, fonctions et dignités qui leur donnent une
                            autorité sociale. Dans la société de 1789, les nouvelles idées sur
                            l’égalité, la nation et la légitimité parlementaire sont portées par des
                            députés révolutionnaires s’érigeant en théoriciens de la nouvelle société. Depuis les années 1960, le combat intellectuel
                            pour les droits des minorités et la défense de l’environnement est mené
                            par des intellectuel(le)s-militant(e)s engagé(e)s dans les luttes
                            sociales. Aussi aurait-on bien tort d’associer systématiquement le
                            savant-philosophe à la figure socratique du sage éloigné des
                            contingences du monde, vivant dans l’éloignement et l’indépendance
                            qu’exige la discipline de l’esprit. La réflexion sur le politique ne
                            consiste pas toujours en une recherche libre de la justice universelle
                            ou des critères du « bon gouvernement ». Bien au contraire, elle met
                            souvent l’érudition au service d’une institution, d’un chef, d’une
                            caste, d’un parti ou d’une cause.

                        Ensuite, les idées politiques ont une utilité immédiate
                            pour les gouvernements en place, comme pour les prétendants au pouvoir.
                            Les dirigeants politiques recourent fréquemment aux connaissances
                            savantes dans la conduite de l’action gouvernementale. Cela est vrai
                            dans les sociétés démocratiques où le pouvoir est redevable de ses
                            actions devant les électeurs. Mais cela est aussi le cas dans les
                            systèmes autoritaires. Le pouvoir arbitraire ne repose jamais, en effet,
                            sur l’usage permanent de la violence. Les despotes cherchent toujours
                            des principes de légitimité susceptibles d’atténuer le caractère brutal
                            de leur domination. Ils recourent à l’idéologie pour modeler les
                            consciences et rendre le pouvoir acceptable. En ce sens, les idées
                            politiques ne sont pas seulement des énoncés servant à fixer un horizon
                            éthique à la politique. Elles sont des armes discursives utilisées dans
                            les luttes politiques, que ce soit pour renforcer un pouvoir en place ou
                            pour le contester.

                        Enfin, l’ambition des penseurs politiques est généralement
                            de répondre aux problèmes de leur temps. Leurs réflexions sont la
                            plupart du temps motivées par la volonté d’interroger une situation
                            politique ou sociale considérée comme injuste, instable ou dangereuse.
                            Elles s’inscrivent également dans un contexte intellectuel et langagier
                            qui fait que leurs façons de penser, d’argumenter et d’évaluer ne sont
                            pas dissociables des concepts et des énoncés qui dominent le monde
                            savant à un moment donné. La pensée des théoriciens du pouvoir s’inscrit
                            toujours dans l’expérience sociale et politique de leur temps. C’est
                            parce que Marsile de Padoue et Guillaume d’Ockham sont heurtés par
                            l’ambition du pape d’édifier une monarchie pontificale qu’ils formulent
                            leurs thèses sur l’autonomie du pouvoir temporel. Machiavel rédige Le Prince pour mieux condamner les violences et les désordres dans les
                            cités italiennes du 
                                XVIe s. Hobbes élabore, de son exil, la
                            doctrine du Léviathan à la suite des guerres
                            civiles qui ont déchiré l’Angleterre au milieu du 
                                XVIIe s. Locke décide de rendre publics
                            ses deux Traités du gouvernement civil au moment
                            où le royaume d’Angleterre engage sa seconde révolution (1688-1689),
                            tout comme Burke bâtit ses thèses conservatrices en réaction directe à
                            la violence révolutionnaire de 1789.

                        En étudiant les relations entre le savoir et le pouvoir,
                            l’histoire des idées politiques ne conduit pas à réduire les œuvres
                            philosophiques, les grands concepts, les principes moraux ou juridiques
                            au rang de simples produits de l’histoire. Elle s’intéresse néanmoins à
                            l’intention des penseurs politiques et aux conventions qu’ils suivent
                            pour bâtir leur œuvre. Elle permet également de comprendre l’influence
                            du savoir dans la construction des institutions modernes, tout en
                            montrant que les idées politiques s’inscrivent toujours dans
                            l’expérience sociale, intellectuelle et linguistique d’une époque.
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                CHAPITRE 1
            

            
                L’invention de la raison politique
            

            
                La quête du bon gouvernement dans le monde antique
            

            
                La période de l’Antiquité gréco-romaine
                    s’ouvre avec la fondation des premières cités sur les bords de la mer Égée,
                    entre les 
                        VIIIe et 
                        VIe s. avant J.-C. Elle s’éteint en même temps
                    que l’Empire romain d’Occident au 
                        Ve s. après J.-C. Elle constitue une période
                    historique décisive dans la formation de la pensée occidentale. De nombreuses
                    idées affirmées dans l’Europe moderne plongent en effet leurs racines dans les
                    innovations conceptuelles extraordinaires introduites par la philosophie et le
                    droit de l’Antiquité. Certes, il serait bien sûr hasardeux d’établir une
                    continuité intellectuelle entre des périodes aussi éloignées. La cité grecque
                    invente la citoyenneté, mais elle incarne aussi un modèle de communauté
                    politique caractérisé par une forte emprise de la collectivité sur l’individu.
                    Rome ne pense pas encore la liberté comme une autonomie individuelle. Elle
                    ignore la conception moderne de l’individu considéré comme un sujet doté d’une
                    conscience libre et de droits naturels. Le citoyen romain reste dépendant des
                    lois et des institutions républicaines. La vie politique antique ne repose pas,
                    de surcroît, sur un principe de distinction entre la société et le pouvoir
                    civil, de même que le religieux et le politique y restent largement confondus.
                    Toutefois, malgré la distance qui sépare l’Europe moderne des anciennes cités
                    méditerranéennes, la pensée politique européenne puise dans l’héritage
                    intellectuel gréco-romain une partie importante de ses concepts et de ses modes
                    de raisonnement.

                Les Grecs inventent la « raison ». Ils forgent l’idée que la faculté
                    de penser de l’homme échappe à la puissance de la religion et des mythes. En
                    quelques siècles, en effet, la pensée grecque contribue à la formation d’une
                    connaissance rationnelle de l’univers. Aux croyances traditionnelles livrant les
                    hommes aux récits extraordinaires sur la vie des dieux et des héros, elle
                    substitue une nouvelle conscience, celle du philosophe, qui cherche à comprendre
                    l’homme et la nature grâce aux vérités tirées de la connaissance. De cette
                    transformation générale de la pensée naît la raison politique. La philosophie
                    s’interroge désormais sur l’ordonnancement social de la cité. Elle recourt pour
                    cela à des catégories inédites, plus abstraites, permettant de penser et
                    d’organiser la vie de la communauté. Les Grecs inventent ainsi de nombreuses
                    notions politiques qui nous semblent aujourd’hui communes : l’égalité, la
                    citoyenneté, la liberté, le droit, la loi, la participation, l’équilibre des
                    pouvoirs, et bien sûr la démocratie. Quelques siècles plus tard, les Romains
                    s’inspireront largement de ces idées et les adapteront à leurs institutions.

                La naissance de la raison bouleverse considérablement les sociétés
                    antiques. Portée au départ par la philosophie, elle affecte peu à peu l’ensemble
                    de la vie religieuse, sociale, culturelle et politique. Elle prend forme dans la
                    vitalité exceptionnelle des connaissances savantes, mais aussi dans la
                    transformation des mentalités et des modes de vie.

                
                    
                        
                            LA NAISSANCE
                                DE LA RAISON
                                POLITIQUE
                                DANS
                                LA GRÈCE
                                ANTIQUE
                        
                    

                    De la civilisation mycénienne (XVIe-
                            XIIIe s. avant J.-C.) jusqu’à la
                        transformation du monde égéen et crétois en province de l’Empire romain
                            (IIe s. avant J.-C.), l’organisation sociale
                        et politique de la Grèce antique évolue à plusieurs reprises. Outre les
                        conquêtes territoriales et la constitution de réseaux commerciaux étendus à
                        l’ensemble de la Méditerranée, le monde grec connaît d’importantes mutations
                        entre le 
                            VIe et le 
                            IVe s. avant J.-C. sous l’effet de deux
                        innovations majeures : l’avènement de la cité (polis)
                        comme cadre de la vie commune ; la naissance de la philosophie, une nouvelle
                        discipline de la pensée faisant appel aux seules qualités du raisonnement.
                        Au cours de l’Antiquité, les transformations
                        successives des structures politiques et sociales de la Grèce s’accompagnent
                        ainsi d’un changement profond des représentations morales et
                        intellectuelles. Même si l’évolution des institutions politiques et sociales
                        commence dès le 
                            VIe s., avant même de donner naissance à
                        une réflexion philosophique au 
                            Ve-
                            IVe s., les mutations sociales et les
                        innovations intellectuelles restent indissociables. Elles se sont mêmes
                        nourries mutuellement dès lors que les philosophes ont commencé à jouer un
                        rôle important dans la vie de la cité.

                    La principale rupture est l’introduction de la pensée
                        rationnelle dans l’organisation de la vie publique. Il s’agit là non pas de
                        la « raison moderne », universelle et technicienne, qui ne prendra forme en
                        Europe qu’entre le 
                            XVIe et le 
                            XVIIIe s. et qui ambitionnera de maîtriser le
                        monde de la nature par l’accumulation des connaissances et l’expérimentation
                        scientifique. Il s’agit d’une raison « politique » fixant les rapports entre
                        les hommes dans la cité. L’idée que la vie commune peut être guidée par la
                        pensée prend progressivement le pas sur l’autorité exercée par les principes
                        religieux. L’émergence de la cité grecque s’accompagne ainsi d’une première
                        forme de sécularisation des représentations sociales. Elle constitue une
                        époque où les mythes perdent leur valeur politique et sont progressivement
                        relégués à la sphère religieuse. La délibération s’impose comme la voie la
                        plus légitime pour définir les règles de la vie sociale et la philosophie
                        devient l’instrument de réflexion sur le politique.

                

                
                
                    
                    
                        L’apparition de la polis et la naissance
                            de la philosophie
                    

                    Le second millénaire avant J.-C. est dominé par la civilisation
                        mycénienne, du nom de l’un de ses foyers les plus importants, Mycènes, dont
                        le rayonnement s’étend des côtes de la mer Égée jusqu’à la Crête. À son
                        apogée entre le 
                            XVe et le 
                            XIIIe s., les Mycéniens s’organisent en
                        puissantes royautés exerçant un contrôle rigoureux sur l’ensemble des
                        activités sociales. Ils forment une civilisation « palatiale » : la vie
                        sociale, religieuse, politique, économique, administrative et militaire
                        s’organise autour du palais. À Mycènes, à Tirynthe ou à Pylos, le souverain,
                            l’anax, concentre en sa personne toutes les formes
                        de pouvoir : il exerce une surveillance étroite sur les activités
                        commerciales, conduit la guerre, rend la justice et dirige un système
                        administratif développé. Son autorité s’exerce sur un territoire assez
                        vaste, constitué de communautés rurales plus ou moins autonomes. L’anax doit composer toutefois avec une aristocratie
                        guerrière dirigée par de grandes familles (les génè)
                        et soumise à l’autorité locale des seigneurs (les basileia), vassaux du roi placés à la tête d’un domaine. Sans pour
                        autant être divinisé, le souverain assume également un rôle religieux de
                        premier ordre, alors même que la classe sacerdotale apparaît nombreuse et
                        puissante. L’anax veille notamment à la bonne réalisation des rituels et des
                        célébrations données en l’honneur des dieux. Il constitue une figure
                        symbolique centrale à laquelle sont rattachées toutes les croyances et les
                        pratiques religieuses.

                    La religion des Grecs n’a ni
                        doctrine révélée, ni livre sacré, ni Église, ni spécialistes des questions
                        divines, ni dogme. La spiritualité antique est bien plus une pensée
                        allégorique formée par l’ensemble des mythologies et des hymnes héroïques
                        relatant l’origine du monde et la vie des dieux, ce que l’on appelle les
                        « théogonies ». Elle prend la forme du mythe, c’est-à-dire d’un récit
                        narratif évoquant un univers imaginaire. Elle est surtout omniprésente dans
                        le monde des Achéens (du nom de la plus ancienne des familles grecques) qui
                        s’épanouit au second millénaire. Dans ce monde, la réflexion sur le pouvoir
                        est indissociable des représentations religieuses. L’ensemble des activités
                        sociales et politiques, placées sous l’autorité de l’anax, trouvent des explications allégoriques dans les mythes. La
                        plupart de ces mythes rappellent les fondations de l’ordre cosmique et
                        justifient la hiérarchie des puissances par l’évocation des victoires
                        remportées, dans le monde primordial, par un héros ou un dieu sur ses
                        adversaires. Aux 
                            IXe et 
                            VIIIe s., les poésies « épiques » d’Homère (l’Iliade et l’Odyssée) et de Hésiode
                            (Théogonies) retracent bien l’imaginaire religieux
                        de la période mycénienne.

                    
                        
                            Le déclin de la civilisation mycénienne
                        

                        Au 
                                XIIe s., la puissance achéenne ne
                            résiste pas à l’invasion des tribus doriennes venues du nord. Son déclin
                            au cours des siècles suivants ne constitue pas simplement la fin d’un
                            système politique. Il marque la fin d’une organisation sociale et de son
                            système de pensée. Les changements sont considérables. Durant toute la
                            période grecque dite « archaïque » (
                                VIIIe-
                                VIe s.), les hautes familles, les génè, conservent leur pouvoir et leur
                            prestige. Elles dominent les communautés rurales. Mais la disparition de
                            la figure centrale de l’anax, et avec elle
                            l’effondrement du système palatial, ont des conséquences majeures.

                        
                            
                                
                                    La disparition de la monarchie pré-antique
                                
                            

                            À l’image d’un roi souverain se substitue lentement une
                                nouvelle conception du pouvoir qui n’est plus systématiquement
                                associée à la figure d’un maître omnipotent. C’est la notion même
                                    d’archè – le principe de commandement –
                                qui évolue. Elle passe d’une organisation du pouvoir où toutes les
                                manifestations de la puissance sont concentrées dans les mains d’un
                                personnage exceptionnel unifiant et ordonnant les divers domaines de
                                la vie sociale à une conception plus abstraite associant l’acte de
                                gouverner aux activités sociales autour desquelles est organisée la
                                vie de la communauté. Distingué de l’homme qui l’exerce, le pouvoir
                                de commandement se scinde pour se manifester dans une multiplicité
                                de « fonctions » délimitées. De moins en moins associé à la personne
                                du chef, il prend désormais forme dans des charges publiques (les
                                magistratures) qui doivent être réparties de manière équilibrée.

                        

                        
                            
                                
                                    Le nouvel ordonnancement du pouvoir
                                
                            

                            La création de nouvelles magistratures dans la Grèce
                                archaïque est une manifestation directe de cet éclatement progressif
                                de la souveraineté. La spécialisation de la charge des basileia auxquels ne reste que l’exercice de
                                responsabilités religieuses, l’apparition du « polémarque » (le chef
                                des armées) aux côtés du roi, ou encore la constitution de
                                « l’archontat » (pouvoir civil) dans plusieurs cités grecques (qui
                                évolue à partir du 
                                    VIIIe s. vers un pouvoir collégial
                                soumis au système de l’élection et limité dans le temps), toutes ces
                                évolutions traduisent en fait l’émergence d’une vie publique où la
                                discussion et les règles collectives se substituent lentement à la
                                toute-puissance du souverain. Si la société grecque reste encore
                                profondément d’essence aristocratique, dominée par les grandes
                                familles, son organisation politique entre peu à peu, au crépuscule
                                du 
                                    VIIe s., dans une nouvelle ère où la
                                raison prend le pas sur le mythe.

                        

                    

                    
                        
                            La cité, une nouvelle conception
                                du lien politique
                        

                        La naissance des cités ouvre une page importante de
                            l’histoire intellectuelle de l’Antiquité. Leur développement suit le
                            vaste mouvement d’expansion territoriale et maritime des Grecs qui
                            entraîne la fondation de communautés sur l’ensemble du pourtour
                            méditerranéen entre le 
                                VIIIe et le 
                                VIe s. La formation des premières
                            grandes cités, sur les rives de la mer Égée, est le résultat d’un
                            processus de regroupement des structures claniques héritées de la
                            période mycénienne. Les nouvelles communautés sont alors contrôlées par
                            les minorités aristocratiques (les eupatrides)
                            privilégiées par la naissance et la fortune. Elles ignorent encore le
                            modèle de la citoyenneté sur lequel s’appuiera l’expérience démocratique
                            à Athènes au 
                                Ve s. Cependant, refusant le modèle de
                            la royauté, elles constituent des lieux où s’élaborent une nouvelle
                            organisation sociale et une conception des rapports politiques qui les
                            distinguent du monde barbare.

                        
                            
                            
                                
                                    La cité,
                                        nouveau creuset de la vie commune
                                
                            

                            Les cités, telles qu’elles apparaissent au 
                                    VIIIe s., constituent des unités
                                politiques relativement restreintes. Elles sont totalement
                                indépendantes et ont un régime qui leur est propre. À ce titre, ce
                                que l’on nomme aujourd’hui la Grèce antique n’apparaît pas à
                                l’époque sous la forme d’une entité politique unifiée. Elle désigne
                                un ensemble de communautés, certes réunies par la langue et la
                                culture, la religion et les coutumes, mais disséminées dans un grand
                                nombre de cités, comme Athènes, Sparte, Thèbes, Corinthe, Argos,
                                Amphipolis, Milet ou Mégare. Cet ensemble est divisé sur le plan
                                politique, social et militaire. Les cités les plus puissantes sont
                                souvent rivales, bien que les échanges culturels et commerciaux
                                soient intenses et nombreux. Elles s’associent parfois sur le plan
                                militaire pour mener des expéditions lointaines. Elles reposent en
                                tout cas sur des organisations sociales variables – on oppose
                                souvent la discipline militaire de Sparte à la liberté des citoyens
                                d’Athènes. Leur faible dimension les distingue des royautés et
                                encore plus des Empires orientaux : elle constitue un facteur
                                propice à la constitution de communautés de vie très intégrées.

                            Leur singularité réside dans la conception renouvelée
                                des liens qui fondent l’ordre politique. Alors que les relations
                                sociales étaient marquées depuis des siècles par la concentration de
                                la puissance au profit d’un homme (le roi), puis plus tard, de
                                quelques familles aristocratiques (les génè),
                                le modèle de la cité s’appuie sur une vision particulière de la
                                communauté, celle d’un corps social incarnant l’association morale
                                de tous les individus liés par le même destin. Le changement de
                                l’organisation sociale et politique ne se traduit pas par l’abandon
                                soudain des anciennes institutions. Il s’opère sur plusieurs
                                siècles. Il n’en est pas moins décisif car, désormais, la recherche
                                du bien commun compte tout autant, sinon plus, que le respect des
                                autorités héritées de la tradition. Il s’agit moins de reproduire un
                                ordre politique à l’identique (celui des « temps primordiaux ») que
                                de définir un objectif commun capable de répondre aux exigences
                                présentes et à venir de la cité. L’importance nouvelle accordée à
                                l’idéal communautaire bouleverse les conditions d’exercice de la vie
                                politique grecque, dont on peut retenir ici quatre nouvelles
                                caractéristiques.

                        

                        
                            
                                
                                    Une vie politique sous l’influence de la raison
                                
                            

                            Le premier trait constitutif de la vie politique de la
                                cité est l’importance donnée au débat dans la conduite des affaires publiques. Alors que la parole
                                servait traditionnellement à la reproduction du rituel, au rappel de
                                la formule juste, à l’évocation des récits mythiques, elle se libère
                                à partir du 
                                    VIIIe s. pour devenir un instrument
                                de gouvernement. Elle devient l’outil par lequel il est possible de
                                démontrer la justesse d’une idée. Dans un tel contexte, la politique
                                n’est plus cette activité de régénération consistant à reproduire un
                                ordre cosmique immuable fixé dans la religion et le mythe. Elle
                                devient un « art » fondé sur la confrontation libre des arguments et
                                la force du raisonnement. Elle devient un jeu fondé sur la joute
                                oratoire (l’eris), au cours duquel chaque
                                partie est tenue d’argumenter et d’opposer à son adversaire la
                                rigueur d’une démonstration capable d’emporter la conviction de la
                                majorité des citoyens. La vie politique ne cesse pas d’être un champ
                                de luttes, mais les polémiques se limitent
                                désormais au maniement du verbe. Bien plus, la discussion est
                                valorisée car elle nécessite de convaincre un public et refuse la
                                confrontation physique. Et surtout, elle est conçue comme une
                                activité constructive permettant la recherche du bien commun, et non
                                comme l’expression triviale des divisions ou du désir de puissance.

                            Les Grecs sont bien conscients, toutefois, que la
                                pratique du débat dans la vie publique comporte le risque que se
                                multiplient les manœuvres de déstabilisation et les conspirations
                                politiques. C’est la raison pour laquelle les affaires politiques
                                doivent être traitées sur la place publique : elles ne sauraient
                                être conçues ailleurs que dans un espace ouvert à la critique et au
                                contrôle du plus grand nombre. Le caractère public des débats liés à
                                la vie de la cité implique inévitablement l’établissement d’une
                                frontière entre, d’une part, le domaine de la vie privée, lieu du
                                commerce et de l’intimité familiale, et d’autre part, la sphère
                                politique, lieu de la gestion des affaires communes, ouvert à un
                                public toujours plus large. C’est cette culture politique nouvelle
                                où le principe de commandement, l’archè, est
                                de moins en moins dépendant du prestige familial et de l’accès au
                                monde spirituel, qui ouvrira la porte aux expériences démocratiques
                                à partir du 
                                    Ve s., mais aussi au pouvoir des
                                tyrans et des démagogues.

                            En accordant un rôle essentiel à la parole et au débat,
                                les Grecs ne font pas que recourir à une nouvelle technique de
                                gouvernement. Ils mettent la société humaine en discussion. Celle-ci
                                devient l’objet d’une réflexion commune. Elle est désormais ouverte
                                à la critique. Elle est traduite en formules logiques tirées de
                                l’observation et de la mesure. Avec l’émergence de la cité, c’est
                                donc la conception même de la vie sociale qui évolue : la communauté
                                est de moins en moins considérée comme le reflet d’un ordre originel
                                immuable ; elle s’incarne dans un projet commun établi par la
                                raison. Les incidences d’une telle conception sur la définition même
                                du lien politique sont capitales, car les rapports entre les hommes
                                ne sont plus dépendants des récits cosmogoniques justifiant la
                                hiérarchie des puissances et les formes de la souveraineté.
                                L’existence de l’ordre social n’est plus recherchée dans la
                                mythologie ou dans une explication transcendantale. La société est
                                désormais conçue comme le prolongement de l’activité humaine. Elle
                                prend corps dans l’activité sociale elle-même.

                            Un tel renouvellement des conceptions de la vie
                                communautaire est décisif dans la mesure où le mythe, auparavant source de toute croyance et
                                fondement de la légitimité de l’ordre politique, est désormais
                                confiné à la sphère du sacré. La pensée mythique continue en effet
                                d’opérer sur un terrain purement religieux, en apportant des
                                solutions à des questions inaccessibles à l’entendement humain. Elle
                                est le guide de la progression spirituelle et de la vie initiatique,
                                du culte des divinités, de tous les sacrements, de l’accès aux
                                « mystères » et aux révélations. Mais la vie publique, celle qui
                                concerne le destin de la communauté établie dans la cité, se
                                justifie et se développe à partir du 
                                    VIIIe s. en dehors de la religion.
                                Elle n’est plus une énigme : elle devient l’objet d’un débat
                                raisonné.

                            La distinction opérée entre la religion et la politique a une incidence
                                majeure : la vénération des divinités olympiennes, les rituels et
                                les sacerdoces sont progressivement placés sous la responsabilité de
                                la polis. La désacralisation de la sphère
                                politique a pour contrepartie la mise en place d’une religion
                                officielle qui se distingue clairement, désormais, de
                                l’administration des affaires publiques. La cité transforme les
                                pratiques religieuses en « cultes officiels » contrôlés par la
                                communauté tout entière. Non seulement elle ouvre peu à peu les
                                magistratures religieuses à l’ensemble de la communauté, mais elle
                                entend organiser, avec les citoyens, les célébrations, fêtes,
                                cérémonies et jeux donnés en l’honneur des divinités. Au cœur de la
                                cité athénienne, par exemple, un centre fortifié, l’Acropole, est
                                édifié pour y établir les cultes religieux devenus « civiques ». Les
                                raisons de tels changements sont clairement affichées : il s’agit
                                d’éviter que les fonctions religieuses ne soient confisquées, comme
                                dans les temps aristocratiques, au profit de certaines génè qui disposaient d’un accès privilégié
                                aux mystères et d’un monopole sur certaines charges, notamment la
                                prêtrise. Plus largement, la vie publique se dissocie dorénavant de
                                tout fondement religieux : l’archè, l’ordre du
                                pouvoir, ne se confond plus avec le hieros,
                                l’ordre du sacré.

                        

                    

                    
                        
                            De la pensée mythique à la raison
                                philosophique
                        

                        C’est dans ce cadre de la vie sociale, de plus en plus
                            ouvert à la critique et au débat, que se développe une nouvelle forme de
                            pensée dégagée des références sacrées : la philosophie. L’ère de la
                            parole publique et le retrait de la religion stimulent en effet une
                            nouvelle activité de l’esprit dont l’objectif est de parvenir au vrai
                            par l’examen des principes et des causes du monde physique, mais aussi
                            par l’étude des règles de conduite considérées comme justes et bonnes
                            (la morale). Ainsi, avec le déclin du mythe, l’histoire de la pensée
                            humaine s’enrichit d’un domaine de réflexion autonome, non religieux,
                            qui doit forger son propre langage et ses propres outils de
                            compréhension.

                        La philosophie privilégie l’accès aux connaissances de la
                            nature et l’exploration de l’âme humaine. Elle applique une démarche
                            raisonnée, méthodique, systématique et cohérente, fondée sur la
                            discussion et la démonstration. Elle affiche une ambition d’établir le
                            vrai en ne retenant que les propositions rigoureuses ayant surmonté la
                            règle de l’examen et de la critique. Elle privilégie la curiosité, le
                            questionnement et le débat. Elle se détache insensiblement de l’univers
                            des divinités pour s’interroger sur le monde physique, puis sur les
                            hommes dans leur rapport à la nature et à la communauté humaine. Avec la
                            naissance de la philosophie, le regard porté sur l’univers devient scrutateur : il préfère
                            l’observation et la compréhension des choses à la reproduction fidèle et
                            rassurante des récits anciens. Dans l’accès à la vérité, le
                            questionnement éthique l’emporte désormais sur la vénération des idoles,
                            la prose se substitue à la poésie, le discours prend le pas sur la
                            narration, l’argumentation logique supplante la représentation
                            allégorique, l’écriture remplace lentement l’oralité.

                        
                            
                                
                                    Les philosophes de Milet et la désacralisation
                                        du savoir
                                
                            

                            Ce que l’on appelle aujourd’hui l’école de Milet, au début du 
                                    VIe s., a joué un rôle majeur dans
                                la naissance de la pensée rationnelle. Réunissant des philosophes
                                originaires de la cité de Milet (en Ionie, région maritime de
                                l’Anatolie), comme Anaximandre,
                                    Thalès ou Anaximène, cette école est l’une des premières à proposer
                                une réflexion sur l’univers libérée
                                des récits de la mythologie grecque. Aux explications
                                cosmogoniques qui faisaient de l’ordre du monde le résultat des
                                luttes entre les « puissances » primordiales et des exploits de
                                quelques figures héroïques, les « physiciens » de Milet (en ce
                                qu’ils s’intéressent essentiellement à l’évolution du monde
                                physique) opposent une réflexion désacralisée sur l’ordre cosmique.
                                Sceptiques à l’égard des explications surnaturelles de l’origine du
                                monde, ils entendent soumettre cette question à la réflexion
                                humaine.

                            Le renversement de perspective provoque une révolution
                                de l’esprit : alors que la pensée mythique entend expliquer le monde
                                des hommes et de la nature en retraçant les événements premiers qui
                                ont produit le cosmos, c’est à partir des connaissances disponibles
                                que les Milésiens cherchent, dans un sens inverse, à comprendre la
                                formation du monde et son évolution. Certes, leur réflexion ne
                                parvient pas totalement à écarter les représentations imaginaires de
                                l’époque : elle transpose dans un discours abstrait certaines
                                conceptions héritées de la religion (par exemple l’idée que le monde
                                évolue selon un jeu de forces et de puissances). La pensée
                                milésienne ignore de surcroît la démarche scientifique qui recourt à
                                l’expérimentation et recherche des lois de la nature. Mais pour la
                                première fois, la connaissance du monde n’est plus une certitude
                                léguée par les temps anciens. Elle prend la forme d’une question
                                explicitement posée, discutée, interprétée, soumise à l’intelligence
                                humaine.

                            L’œuvre d’Anaximandre
                                (v. 610-v. 546) est particulièrement significative de la révolution
                                intellectuelle à laquelle concoure l’école de Milet. Après lui, l’ensemble de la conception grecque
                                de l’univers s’en trouve modifié. Philosophe, physicien et
                                astronome, il élabore une nouvelle interprétation du cosmos qui
                                rompt avec la vision classique d’un monde soumis à l’intervention
                                des puissances divines (celle d’Hésiode). À la conception mythique
                                d’un univers fortement hiérarchisé, relevant du principe de la monarchia, il substitue l’idée d’un ordre
                                géométrique où se maintient un équilibre entre des forces
                                considérées comme égales : le régime de l’isonomia. Si le monde ne s’écroule pas, selon lui, c’est en
                                raison d’une loi de la pluralité des éléments, de l’équilibre, de la
                                symétrie et de la réversibilité qui fait qu’aucune puissance
                                singulière ne parvient à dominer les autres. Dans cette approche,
                                l’univers n’est plus soumis à l’attraction d’un pôle supérieur, mais
                                se construit sur une dynamique dialectique où les forces
                                contradictoires se contrôlent et se neutralisent mutuellement.

                            On conçoit l’effet que peut provoquer une telle pensée,
                                inspirée par la physique et l’astronomie, sur la réflexion humaine
                                qui se développe à la suite de l’école de Milet. Entre
                                l’organisation de l’ordre de la nature et celle de l’ordre de la
                                société, les correspondances peuvent facilement être établies. Alors
                                que les mythes héroïques des « temps primordiaux » fondaient la
                                légitimité d’un ordre monarchique hiérarchisé (celui de la royauté
                                mycénienne), la pensée milésienne introduit implicitement la vision
                                d’un monde plus ouvert, dynamique et fluide, composé de forces
                                distinctes ne pouvant plus être soumises à la toute-puissance d’un
                                principe supérieur. Plus avant, elle pose les prémisses
                                intellectuelles d’une nouvelle conception de la vie sociale dans
                                laquelle chaque être humain peut être conçu comme un élément
                                constitutif du tout, un chaînon qui participe à l’équilibre de la
                                communauté, et non un simple sujet devant obéissance à une autorité
                                supérieure incarnée par le roi ou par une aristocratie. Comme dans
                                l’astronomie d’Anaximandre, l’espace social peut être vu désormais
                                comme un espace symétrique où règne la pluralité, l’égalité et la
                                réciprocité entre tous les membres d’une même communauté. La cité
                                peut devenir cet espace civique où, tour à tour, chaque citoyen a la
                                possibilité d’occuper les positions publiques selon un principe
                                d’équilibre.

                        

                        
                            
                                
                                    Le nombre, nouvel opérateur de la pensée
                                
                            

                            Cette transformation simultanée de la pensée
                                cosmologique et de la pensée politique est rendue possible, au même
                                moment, l’essor de nouvelles méthodes de pensée permettant de
                                compter et d’établir des ordres de grandeur. Alors que le mythe
                                privilégie l’image et l’allégorie, la pensée rationnelle qui émerge
                                dans la cité découvre l’usage du nombre. Celui-ci, parce qu’il est
                                un opérateur de la pensée qui permet de mesurer, de classer,
                                d’évaluer et de comparer, devient un élément déterminant d’une
                                nouvelle prise sur le réel. Les scribes achéens, dans la
                                civilisation mycénienne, disposaient certes déjà d’un système
                                numérique élaboré leur permettant d’administrer l’économie et le
                                territoire. Mais vers 800 avant J.-C., le nombre devient à la fois
                                un instrument de régulation sociale et l’un des outils privilégiés
                                de la pensée dans de nombreux domaines.

                            Il pèse sur le développement de l’économie marchande en
                                Méditerranée, mais aussi sur l’équilibre social dans les cités en
                                renforçant le rôle de la monnaie comme valeur régulatrice du
                                commerce. Il contribue à une nouvelle gestion du temps élargie à
                                l’ensemble de la civilisation grecque et fondée, dès le 
                                    VIIIe s., sur le décompte quadriennal
                                des Olympiades. Il influence surtout la création artistique et
                                l’architecture qui inventent les canons esthétiques dont la plupart
                                s’appuient sur la mesure des justes longueurs et le respect des
                                proportions. Il fait aussi évoluer la poésie : celle-ci passe des
                                œuvres « épiques » (celles d’Hésiode
                                ou d’Homère), hymnes chantant le monde
                                des dieux, à une nouvelle expression créatrice, la poésie
                                « lyrique », fondée sur un rythme plus complexe des pieds et des
                                syllabes.

                            Avec l’école pythagoricienne (VIe s.), la mathématique devient
                                une discipline majeure de la pensée savante. Elle sert de fondement
                                à la réflexion philosophique, à la sculpture, à la musique et à
                                l’astronomie, mais aussi, dans certaines sectes mystiques, au
                                recueillement et à la dévotion. Le nombre influence enfin la réforme
                                politique dans la cité dès le début du 
                                    VIe s. Dans la recherche du « bon
                                gouvernement », les grands réformateurs soucieux d’étendre
                                l’autorité des lois et d’équilibrer les pouvoirs (Solon, Clisthène,
                                    Éphialtès) rechercheront dans la
                                répartition numérique des différentes magistratures civiques entre
                                les eupatrides, les paysans et les artisans,
                                un critère essentiel de l’égalité
                                des conditions. Au total, l’essor du nombre conduit à la recherche
                                de nouvelles formes d’équilibre dans la plupart des lieux où
                                s’exprime la création humaine. Il est un outil essentiel de l’esprit
                                rationnel qui se développe dans les cités grecques.

                        

                        
                            
                                
                                    De l’égalité
                                        des esprits à la reconnaissance du citoyen
                                
                            

                            La pensée philosophique qui prend forme dans la Grèce
                                antique fait donc progressivement prévaloir la cohérence du
                                raisonnement abstrait sur la puissance évocatrice des mythes. Sa
                                diffusion y accompagne la transformation plus générale de la vie
                                politique et sociale. L’émergence de la pensée rationnelle, en ce
                                sens, est indissociable de l’apparition de l’univers
                                singulier de la cité. En effet, en devenant l’instrument privilégié
                                pour penser la société, la raison contribue inévitablement à la
                                reconnaissance de l’égalité de tous les esprits devant le vrai. Or,
                                une telle égalité a des répercussions importantes sur la vie sociale
                                et, nolens volens, sur l’ordre politique :
                                elle justifie la possibilité pour tous les citoyens de s’exprimer
                                sur la place publique, de se prononcer sur les problèmes de la cité,
                                voire de participer aux choix concernant la vie communautaire. De l’égalité des esprits à l’égalité
                                des droits, la frontière peut ainsi être progressivement franchie.
                                On comprend dès lors que le développement de la pensée rationnelle
                                est contemporain de l’élargissement graduel de l’espace civique
                                (reconnaissance de la pluralité des pouvoirs, création de
                                magistratures collégiales, apparition de la citoyenneté, mise en
                                place d’assemblées populaires).

                            C’est ainsi dans un contexte historique où le pouvoir
                                politique (le kratos) s’ouvre peu à peu au
                                peuple (le demos) par la reconnaissance de
                                l’égalité des citoyens face à la loi, puis par le développement des
                                premières expériences démocratiques, que la pensée, auparavant figée
                                dans des récits mythologiques et contrôlée par l’aristocratie
                                religieuse, s’expose à la discussion et à la controverse. En un mot,
                                la pensée s’ouvre à la raison en même temps que l’ordre politique
                                s’élargit au peuple. Les deux mouvements sont inextricablement mêlés
                                sans que l’on puisse supposer une antériorité de l’un sur
                            l’autre.

                        

                    

                    
                        
                            La raison, la ruse
                                et les « mystères »
                        

                        L’évolution de la pensée grecque entre les 
                                VIe et 
                                IVe s. avant J.-C. ne conduit pas à la
                            suprématie de la raison dans tous les domaines de la société. Non
                            seulement l’esprit du philosophe, cet esprit logique formé à la
                            démonstration et la critique, rencontre des obstacles dans la vie de la
                            cité, mais il ne supplante pas, dans le domaine du sacré, les mythes et croyances irrationnelles.

                        
                            
                                La métis
                                    des Grecs
                            

                            Dans les jeux de pouvoir, la pensée fondée sur la
                                rigueur, la cohérence et l’équilibre fait face à une autre forme
                                d’intelligence que les Grecs appellent la métis. Loin de la recherche raisonnée de la vérité, la métis désigne la ruse, l’intelligence
                                politique fondée sur l’astuce, l’habileté et la capacité à surmonter
                                les obstacles. Elle représente, dans l’univers de la cité, l’esprit
                                souple et retors des hommes publics. Elle s’accompagne d’une
                                certaine forme de cynisme dans la mesure où elle privilégie la
                                tactique politique, les arrangements et marchandages, la pratique du
                                secret, la duplicité et le mensonge. Elle caractérise en fait les
                                esprits rusés soucieux de réaliser leurs fins, alors que la raison
                                s’appuie sur la rigueur de la méthode et la recherche de
                                l’impartialité.

                            La vie de la cité présente ainsi un double visage. D’un
                                côté, la raison est convoquée pour établir les lois générales
                                s’appliquant à la communauté. De l’autre, l’intelligence rusée
                                continue d’animer la vie politique, générant une certaine
                                instabilité du pouvoir. Les réformes de démocratisation alternent en
                                effet avec les expériences tyranniques dans la Grèce classique.

                        

                        
                            
                            
                                
                                    Le poids des spiritualités
                                
                            

                            Dans l’ordre du sacré, l’émergence de la philosophie
                                abstraite est loin d’épuiser le sentiment religieux des Grecs. Bien
                                au contraire, la pensée désacralisée qui se diffuse dans la vie
                                publique a pour contrepartie le développement, en marge de la cité,
                                de confréries et de sectes à caractère mystique qui recourent aux
                                rituels et au symbolisme. D’un côté,
                                les réformes adoptées dans de nombreuses cités visent à rompre avec
                                les privilèges sacerdotaux détenus par certaines familles et rendre
                                le culte des divinités accessible au plus grand nombre. De l’autre,
                                les mouvements ésotériques se multiplient dans les colonies grecques
                                de la Méditerranée, renouant avec les théogonies classiques et les
                                anciennes pratiques divinatoires. En contraste avec la publicité
                                donnée au culte officiel, ils entretiennent, par la voie de
                                l’initiation, un accès fermé aux mystères et aux révélations. Ces
                                mouvements refusent de distinguer le monde sacré des divinités et
                                l’univers profane de la vie sociale. Pour vivre selon ce modèle, ils
                                invitent parfois leurs adeptes au repli communautaire. Ainsi,
                                l’émergence de la raison dans la Grèce antique n’entraîne pas dans
                                son sillage une mise en cause de la religion ou des superstitions.
                                Bien au contraire, la sécularisation des idées et la transformation
                                de la religion en culte officiel créent des conditions propices au
                                développement de spiritualités
                                s’efforçant de défendre une conception sacrée du lien communautaire
                                et de contester le nouvel esprit civique de la cité.

                            D’une manière générale, la distinction entre la raison
                                philosophique et la pensée mythique n’est pas aussi claire qu’elle
                                n’y paraît. Car la naissance de la philosophie s’opère au 
                                    VIe s. aussi bien sur la place
                                publique où se confrontent les opinions politiques, l’agora, que dans les milieux initiatiques
                                pratiquant les mystères. Certes, l’activité philosophique s’exerce
                                souvent dans le cadre de la vie publique : c’est le cas des Sophistes (Ve s.), ces rhéteurs qui
                                enseignaient les règles du maniement de la parole. Mais elle
                                s’exprime également dans des confréries fermées où l’esprit raisonné
                                cohabite avec les enseignements secrets réservés aux initiés
                                (ésotérisme), comme la secte pythagoricienne dont la doctrine
                                associe l’exercice des mathématiques avec une quête mystique
                                interrogeant les secrets de l’univers. Plus tard, de nombreux
                                philosophes à l’image de Diogène le
                                Cynique (IVe s.) – dont l’anecdote rapporte
                                qu’il avait pour seul logement un tonneau – se mettent en marge de
                                la cité. Ils affichent leur volonté de liberté, se retirent de la
                                vie publique et dénoncent le goût pour le luxe et les honneurs.

                        

                        
                            
                                
                                    Les limites de l’ambition philosophique
                                
                            

                            Sur un plan plus général, la raison des Grecs ne peut
                                pas être confondue avec la raison des Lumières (
                                    XVIIIe s.). Certes, les philosophes
                                sont sensibles à la pensée logique. Ils concourent à l’essor des
                                mathématiques et au développement de l’astronomie. Mais ils
                                n’assignent pas à la raison une vocation universelle qui ferait
                                d’elle un principe permettant de maîtriser le monde naturel ou de
                                modifier le cours de l’histoire humaine. Ils ne contestent pas les
                                principes supérieurs qui régissent l’univers. S’ils reconnaissent
                                dans la raison un outil essentiel pour comprendre le monde physique
                                et une voie incontournable pour forger une nouvelle morale, ils
                                n’entendent pas donner à l’homme une prise nouvelle sur la marche de
                                la nature ou du temps. Le cosmos suit des lois qui lui sont propres. L’esprit
                                humain, grâce à la connaissance, se borne à en déchiffrer les
                                énigmes.

                            La raison antique, si elle est le privilège des hommes
                                libres, n’est donc ni instrumentale, ni expérimentale. Elle
                                encourage la recherche de la vertu et la quête du bien commun, en
                                misant sur les mérites de la pensée argumentée et du débat
                                contradictoire. Elle ne cherche pas à donner une explication
                                complète de l’évolution du monde, encore moins à le transformer.
                                Elle est donc une raison proprement politique, soucieuse d’agir sur
                                la conduite de soi et la vie de la cité ; elle n’est pas une raison
                                universelle cherchant à maîtriser la nature par la science et la
                                technique. Prenant appui sur la philosophie, elle produit très vite
                                des effets sur les conceptions de la vie politique : en permettant
                                l’émergence du débat public et de l’idée d’égalité, elle crée la
                                possibilité de l’expérience démocratique.

                        

                    

                

                
                
                    
                        La cité grecque, la raison politique
                            et l’expérience démocratique
                    

                    Durant toute la période dite « archaïque », le développement
                        des cités ne s’accompagne pas de la démocratisation des institutions
                        grecques. Certes, le modèle de la royauté despotique s’est éteint. Mais la
                        vie politique reste dominée par ceux qui possèdent la terre et détiennent
                        l’autorité depuis des siècles : les familles patriarcales. Les premières
                        cités, dans ce contexte, restent sous l’emprise de l’aristocratie des eupatrides. Parallèlement, les Grecs réalisent
                        d’importantes conquêtes militaires qui leur permettent de fonder de
                        nouvelles cités sur le pourtour méditerranéen (en particulier sur les
                        rivages du nord, de l’Anatolie et du Pont-Euxin) et de prendre l’ascendant,
                        dans le commerce maritime, sur les Phéniciens (peuple d’origine sémitique
                        installé au Moyen-Orient). Les communautés grecques s’enrichissent. Elles
                        étendent leur culture, leurs arts et leurs mœurs à de nouveaux peuples.

                    Mais par retour, l’expansion coloniale provoque en leur sein
                        une transformation importante des équilibres économiques et sociaux.
                        L’aristocratie mène une vie fastueuse et se coupe des milieux ruraux. Les
                        commerçants enrichis affichent leur nouvelle puissance et réclament des
                        droits. À l’inverse, les agriculteurs, restés à l’écart du commerce
                        maritime, sont maintenus dans une situation de grande pauvreté. La
                        concentration des propriétés terriennes et l’accroissement des écarts de
                        richesse sont à l’origine de soulèvements sociaux qui obligent les
                        dirigeants, vers la fin du 
                            VIIe s., à engager des réformes publiques.
                        Celles-ci font entrer les cités dans l’âge de la loi. Elles conduisent aux
                        premières expériences démocratiques. La raison se diffuse dans les méthodes
                        de gouvernement et sert une nouvelle conception du pouvoir dans laquelle le
                        citoyen occupe un rôle central.

                    
                        
                            Le rôle de la loi dans la cité
                        

                        L’âge « classique » (
                                VIe-
                                IVe s.) est la période la plus
                            brillante de l’Antiquité grecque. Il constitue une séquence de
                            transformation rapide marquée par l’évolution des mœurs et des savoirs
                            dans les cités, mais aussi par des expériences politiques nouvelles
                            témoignant de la volonté des hommes de réordonner la société. Durant
                                cette période, les philosophes jouent un rôle
                            décisif aux côtés des grands réformateurs. Ils participent à la
                            dissémination des nouvelles connaissances.

                        Le nouveau langage de la philosophie valorise la
                            démonstration logique, la recherche de l’équilibre et l’éthique de la
                            discussion. Il influence ainsi intensément la transformation interne des
                            cités. La Grèce entre dans une nouvelle ère politique où la conduite des
                            affaires publiques recourt de plus en plus aux lois communes,
                            c’est-à-dire aux procédures et règles stables dégagées par la raison.

                        
                            
                                La dikè, une nouvelle conception
                                        de la justice humaine
                            

                            Le développement de la pensée philosophique affecte
                                tous les aspects de la vie communautaire : les échanges économiques,
                                les activités politiques, la pratique religieuse. Une revendication
                                de plus en plus forte s’exprime à cet égard au sein de la cité : les
                                lieux de la vie commune doivent désormais s’organiser conformément à
                                des principes d’équilibre et de justice. Dans tous les domaines, il
                                convient en effet de borner la volonté de puissance des grandes
                                familles, les génè. Le principe de monarchia (justifiant la concentration
                                hiérarchique de l’autorité) laisse place, lentement, à la valeur de
                                la dikè : une justice s’exprimant dans une
                                norme supérieure à tous et établie par la raison humaine.
                                Contrairement à la monarchia, la dikè ne
                                constitue pas une règle inscrite dans la nature ou une norme divine.
                                Elle est une loi établie par les hommes, par la délibération et à
                                laquelle est assurée une publicité écrite. Publique, elle s’applique
                                à tous de manière égale. Artificielle, elle est toujours modifiable.
                                Mais elle conserve une valeur supérieure dans la mesure où aucun
                                individu ne peut y déroger sans le consentement de tous.

                            Avec la dikè, les Grecs inventent
                                ainsi une nouvelle conception de la vie sociale qui soumet la
                                communauté à l’autorité de la loi générale, égale pour tous, et qui
                                fait reculer les références de la tradition mythologique. Avec elle,
                                se développe une conception plus égalitaire du lien politique
                                cherchant à garantir des droits à tous les membres de la cité,
                                ouvrant la voie à une répartition plus équitable des magistratures
                                et des honneurs entre les différents groupes qui composent le corps
                                social. L’historien Hérodote,
                                contemporain des « guerres médiques » qui opposèrent les Grecs aux
                                Perses (492-448), voit d’ailleurs dans le règne de la loi, auxquels
                                les citoyens se soumettent librement, l’un des éléments de
                                supériorité de la Grèce sur les peuples barbares.

                        

                        
                            
                                
                                    L’essor de la pensée juridique
                                
                            

                            La raison politique naissante prend une forme concrète
                                dès le 
                                    VIe s. avec le développement du
                                droit écrit. Celui-ci est de plus en plus présent dans les activités
                                sociales. Dans le domaine privé, par exemple, la résolution des
                                conflits impliquant un crime trouve de plus en plus sa solution dans
                                la loi commune. Jusque-là, le meurtre restait une affaire privée à
                                laquelle s’appliquait la tradition de la vengeance entre familles.
                                Désormais, il subit une sanction prévue et mise en œuvre dans le
                                cadre de la cité. Il est vu comme une menace pour la communauté tout
                                entière et doit donc être résolu hors du cadre de l’oikos, la famille domestique.

                            L’esprit juridique gagne aussi la vie publique. Le
                                    
                                    VIe s. est en effet marqué par la
                                volonté de traduire les aspirations communautaires dans un effort de
                                réforme globale de la cité. Celle-ci devient ainsi
                                un lieu de législation permanente. Des législateurs, les nomothètes, se voient confier la mission de
                                déterminer des règles publiques dont l’objectif est d’assurer la
                                stabilité sociale. De nouvelles procédures voient également le jour.
                                Dans les institutions politiques, ces procédures privilégient les
                                principes de délibération et de collégialité. Elles ont pour but de
                                parvenir à des décisions équilibrées. Dans les institutions
                                judiciaires, elles abandonnent les formules rituelles classiques,
                                définies par la coutume ou la religion, et rendent les jugements au
                                nom de la cité tout entière. Elles privilégient de plus en plus une
                                démarche rationnelle prenant appui sur des règles impersonnelles et
                                systématiques, comme la collecte des faits, le recours au
                                témoignage, l’identification de la preuve et la recherche d’une
                                solution argumentée.

                        

                        
                            
                                
                                    Solon
                                        et la recherche de l’équilibre politique
                                
                            

                            Rien n’incarne mieux ce nouvel esprit juridique que
                                l’action entreprise par Solon, archonte et législateur du début du
                                    
                                    VIe s. Sa réforme des institutions
                                athéniennes symbolise pleinement l’effort engagé à ce moment pour
                                établir une société gouvernée par la loi. À son arrivée, la cité
                                athénienne est fortement divisée. Elle sort d’une période de
                                quasi-anarchie (soulèvement des paysans, vacance de l’archontat).
                                Attentif au rétablissement de la paix sociale, Solon entreprend une
                                réforme d’envergure en recherchant le juste milieu entre les attentes populaires et les exigences des
                                riches familles. Il est l’un des premiers à souligner la nécessité
                                d’établir une loi fondamentale de la cité, une loi respectée par
                                tous et supérieure à toutes les parties. La dikè est pour lui la seule
                                façon de préserver l’esprit d’unité dans une communauté athénienne
                                minée par les querelles. Refusant d’établir une tyrannie, il
                                participe à la rédaction de lois écrites applicables à tous, y
                                compris aux propriétaires terriens et aux familles patriarcales. La
                                nouvelle législation entend mettre fin aux conflits par la
                                réalisation d’un équilibre entre les classes de la société
                                athénienne (notamment par une remise des dettes et un partage des
                                terres), transposant ainsi dans l’espace de la cité la conception de
                                l’univers symétrique diffusée au même moment par l’école milésienne.

                            Les réformes de Solon renvoient le principe de pouvoir,
                                    l’archè, à deux principes philosophiques
                                complémentaires. Le premier, l’eunomia,
                                désigne l’idée que le monde trouve son ordonnancement et donc sa
                                stabilité dans un « juste équilibre » des puissances. Dans la
                                société des hommes, il implique une répartition équilibrée des
                                pouvoirs entre les principaux groupes composant le corps social. Il
                                suppose notamment le respect d’une certaine équité entre ces groupes
                                selon leurs mérites. Il constitue en tout cas une sérieuse limite au
                                pouvoir des familles aristocratiques. Le second principe, la sôphrosyné, est quant à lui à l’origine une
                                notion religieuse exprimant la vertu liée à l’abstinence, la
                                sobriété et la privation. Transposé dans la cité, il acquiert avec
                                Solon une dimension morale nouvelle, que l’on retrouvera au 
                                    IVe s. dans l’œuvre d’Aristote : il
                                représente le dépassement des émotions et de l’instinct dans les
                                relations entre les hommes. Plus avant, ce principe soutient une
                                éthique de la tempérance dans les actions humaines. L’eunomia et la sôphrosyné trouvent avec la réforme de Solon une première
                                application concrète. Dans l’esprit du législateur, il s’agit bien
                                d’introduire, grâce à une loi générale suivant le principe de la dikè, l’équilibre et la sagesse dans le
                                gouvernement de la cité.

                            Après Solon,
                                la loi devient une technique de
                                gouvernement de plus en plus fréquente dans les cités grecques. Avec
                                sa diffusion, la raison philosophique entre dans le champ de la vie
                                politique. Mais surtout, l’idée d’une loi générale établie par la
                                raison sape les bases de l’ancienne légitimité, liée aux traditions
                                de la religion. Elle permet le passage de systèmes de pouvoir
                                fortement hiérarchisés à des institutions de gouvernement ouvertes à
                                l’ensemble du corps social. Ruinant définitivement l’image
                                hésiodique du roi-ordonnateur dont les qualités extraordinaires lui
                                permettent de dépasser les conflits et d’apaiser la société, elle
                                ouvre la voie à la réalisation d’un nouvel idéal : la
                            démocratie.

                        

                    

                    
                        
                            La naissance du citoyen
                        

                        L’histoire de la Grèce antique n’est pas celle d’un long
                            fleuve qui aurait conduit une civilisation du despotisme royal à la
                            démocratie vertueuse. Les institutions politiques varient amplement
                            d’une cité à l’autre et, entre le 
                                VIe et le 
                                IVe s., la plupart d’entre elles sont
                            régulièrement en proie aux révoltes et aux coups d’État. L’histoire des
                            cités est en fait celle d’une succession instable de régimes politiques
                            alternant les expériences démocratiques, les régimes tyranniques et les
                            tentatives de restauration aristocratique. Toutefois, dans plusieurs
                            cités, l’expérience de la citoyenneté et
                            l’instauration de la démocratie populaire sont des innovations si fortes
                            qu’elles caractérisent, pour de nombreux historiens, la période
                            classique.

                        
                            
                                
                                    Une nouvelle conception de la vie commune
                                
                            

                            La principale mutation qui précède l’apparition de la
                                démocratie en Grèce est l’invention de la citoyenneté. Celle-ci est
                                d’abord une idée. Elle consiste à considérer que les hommes ne sont
                                plus des êtres passifs devant se plier aux exigences d’un ordre
                                politico-religieux supérieur incarné par le roi et par des génè.
                                Elle voit les habitants de la cité comme des êtres actifs appelés
                                « citoyens » (politai), considérés comme égaux
                                dans le cadre de la vie publique et, à ce titre, titulaires de
                                privilèges juridiques et civiques identiques. Ce passage du sujet au
                                citoyen est la traduction directe, dans la vie politique, de la
                                conception inédite des rapports politiques qui a commencé à émerger
                                à la fin de la Grèce archaïque.

                            La citoyenneté concerne
                                les hommes jouissant de la liberté, un statut s’obtenant
                                généralement par la filiation. Elle exclut donc de fait les
                                étrangers, les esclaves et les femmes. Elle n’est donc pas ouverte à
                                tous. Mais elle considère ceux à qui est reconnue cette qualité
                                comme des êtres interchangeables, semblables les uns aux autres,
                                quels que soient leur origine, leur rang ou leur condition. Dans
                                cette vision, la reconnaissance des droits politiques n’est plus
                                liée aux qualités sociales ou aux vertus supérieures d’un individu,
                                celles qui font de chacun un être à part : l’excellence, la
                                naissance ou la fortune par exemple. Ce qui fait la citoyenneté est
                                l’appartenance à une communauté civique. Cette nouvelle conception
                                du rattachement des individus aux institutions politiques est
                                révolutionnaire pour l’époque, car elle rompt avec la vision
                                inégalitaire véhiculée par les mythes et les récits homériques qui
                                exaltaient la supériorité des « héros ». Elle implique de considérer
                                tous les individus de façon abstraite, à partir des liens qui les
                                unissent à la cité.

                            Si la conception de l’individu change,
                                c’est aussi parce que la définition de la société grecque évolue
                                avec l’apparition de la cité. Considérée auparavant comme une
                                superposition hiérarchique de castes et de groupes au sommet de
                                laquelle prenait place une puissance souveraine, elle est identifiée
                                désormais à un « tout » dont l’unité est plus importante que ses
                                parties. Alors que la société mycénienne s’incarnait dans ses
                                fractions les plus prestigieuses (nobles et riches) et dans la
                                hiérarchie des différents pouvoirs (identifiables par des titres,
                                des fonctions et des honneurs), la cité antique se définit comme une communauté. Là où les positions
                                étaient définitivement fixées par la tradition, elles peuvent être
                                occupées tour à tour par chaque citoyen en sa qualité de membre de
                                la cité – à l’exception de certaines fonctions militaires ou
                                techniques auxquelles l’accès est limité. Alors que la royauté
                                s’identifiait au roi, la cité prend corps dans le « sentiment de
                                communauté » appelé la philia.

                            Le principe d’égalité juridique porté par la
                                citoyenneté reste néanmoins un sujet de tensions dans des sociétés
                                où, tout au long des 
                                    VIe, 
                                    Ve et 
                                    IVe s., la naissance, le prestige
                                social et la répartition des richesses continuent de maintenir de
                                fortes inégalités. À cet égard, la conception philosophique de
                                l’égalité est loin d’être totalement résolue : elle fait l’objet de
                                luttes sémantiques prolongeant les tensions entre les grandes
                                familles, les commerçants enrichis et les plus pauvres. En attestent
                                les nombreux mots utilisés pour la désigner : les notions d’homoioi (les « semblables » ou les « pairs »)
                                et d’isoi (les « égaux ») pour parler des
                                êtres humains ; les principes philosophiques d’isotès, d’eunomia ou d’isonomia pour penser la formation des
                                équilibres dans l’univers et dans la société (voir plus bas).

                        

                        
                            
                                
                                    Sparte, le soldat et le citoyen
                                
                            

                            Contrairement à ce qui pourrait sembler une évidence,
                                la naissance de la citoyenneté ne se confond pas avec celle de la
                                démocratie politique. C’est en effet dans la pratique militaire
                                qu’émerge, à partir du milieu du 
                                    VIIe s., le principe d’égalité. L’art de la guerre passe
                                alors d’une conception aristocratique de la fonction militaire,
                                prérogative des puissants (principalement les génè), à une conception communautaire de l’armée fondée sur une
                                organisation disciplinée dont la pièce maîtresse est le soldat. Dans
                                plusieurs cités, l’apparition de « l’hoplite » (fantassin
                                puissamment armé et protégé d’une cuirasse) porte un coup sévère aux
                                prérogatives des hippeis, les cavaliers issus
                                de l’aristocratie.

                            C’est surtout à Sparte (Péloponnèse), cité guerrière et
                                rivale d’Athènes, que la transformation de l’organisation militaire
                                témoigne d’une nouvelle conception sociale où la « communauté des
                                soldats » l’emporte sur l’héroïsme des chefs. Entre le 
                                    VIIe et le 
                                    VIe s., la cité lacédémonienne
                                entreprend en effet des réformes importantes pour établir de
                                nouvelles institutions vouées à la guerre. Elle met en place un
                                modèle de vie communautaire fondé sur l’exercice militaire et
                                l’enseignement de la discipline collective. Elle crée un corps de
                                « soldats-citoyens » au sein duquel les distinctions militaires sont
                                supprimées. Ces guerriers, placés sur un pied d’égalité matérielle
                                (on leur attribue à tous un lot de terre), sont considérés comme des
                                    homoioi et sont représentés par une
                                assemblée, l’apella. Certes, la cité spartiate
                                maintient ses deux institutions royales, l’une viagère, l’autre
                                héréditaire. Mais son régime n’est désormais plus
                                monarchique. Les rois ne sont que des chefs religieux et militaires.
                                Ils sont surveillés par un conseil de cinq magistrats, les
                                « éphores », disposant d’un important pouvoir de contrôle et de
                                décision, ainsi que par un collège de « gérontes ».

                            En valorisant ainsi la citoyenneté, la loi et la communauté, Sparte est ainsi l’une des
                                premières cités à établir des institutions éloignées de la royauté
                                mycénienne. Si elle soutient une conception égalitaire des
                                individus, c’est essentiellement pour renforcer son organisation
                                militaire et poursuivre des objectifs guerriers. Elle privilégie
                                l’autorité, la discipline martiale et l’ordre social. Elle ignore la
                                liberté et la participation populaire. Elle reste à cet égard très
                                loin du modèle démocratique.

                        

                        
                            
                                
                                    Athènes, les tensions du principe
                                    d’égalité
                                
                            

                            À Athènes, la reconnaissance de la citoyenneté répond à
                                des ambitions différentes. Elle y est vue comme un moyen de répondre
                                aux tensions sociales internes en intégrant les habitants de la cité
                                dans un espace civique commun. Elle accompagne le mouvement de
                                démocratisation qui s’amorce avec Solon au début du 
                                    VIe s. et se réalise pleinement
                                avec Périclès au milieu du 
                                    Ve s. Là encore, le principe d’une
                                égalité entre tous les hommes libres s’impose. Il justifie la
                                transformation des institutions sociales, religieuses et politiques.

                            Les réformes, toutefois, sont entreprises sur fond de
                                crise politique. La définition du principe d’égalité est à ce titre
                                loin d’être unanime : elle est un enjeu dans les luttes sociales.
                                Pendant toute la période classique, en effet, la question de l’isotès fait l’objet d’interprétations
                                concurrentes. Derrière les conflits sémantiques, un clivage
                                politique fort se dessine entre les familles patriarcales hostiles à
                                l’élargissement de la citoyenneté et les paysans favorables aux
                                réformes démocratiques. Derrière les mots, c’est bien la réalité de
                                la répartition du pouvoir qui est en jeu.

                            Les principaux groupes qui s’opposent dans la vie de la
                                cité revendiquent en effet l’isotès comme
                                norme morale de la communauté. Mais l’opposition se cristallise sur
                                son interprétation. L’aristocratie défend le principe d’une égalité
                                proportionnelle : l’eunomie (eunomia).
                                Celle-ci est mise en avant lors des premières réformes de Solon et
                                sera reprise, aux 
                                    Ve et 
                                    IVe s., par les philosophes
                                hostiles au régime démocratique (comme Platon dans La République).
                                L’eunomie n’appelle pas à une égalité parfaite entre les hommes.
                                Elle fait reposer l’ordre social sur un « juste équilibre » qui
                                respecte une règle de « proportion » entre ses diverses composantes.
                                Elle entend imposer l’esprit de la juste mesure (metrion), marque d’une sagesse philosophique qui doit se
                                substituer à l’esprit de rivalité et à la quête du pouvoir absolu.
                                Elle pose donc une norme d’équité qui ne suppose pas un droit égal à
                                toutes les magistratures ou à la propriété. L’équilibre qu’elle
                                défend tient compte de la valeur inégale de chaque groupe dans la
                                société. En d’autres termes, l’idéal d’eunomie, tout en
                                reconnaissant la nécessité de réduire les écarts de statut,
                                maintient l’idée d’une hiérarchie sociale naturelle et proportionne
                                les pouvoirs à la vertu. Il justifie ainsi concrètement une
                                répartition inégalitaire des charges et des fonctions.

                            À l’inverse, les partisans des réformes démocratiques
                                définissent les citoyens à partir d’une norme d’égalité absolue : l’isonomie (isonomia). Celle-ci suppose l’existence d’une société où
                                règne une équivalence parfaite entre tous les êtres humains. Sur un plan politique, elle inspire dès le
                                milieu du 
                                    VIe s. l’idée de la citoyenneté,
                                c’est-à-dire de l’égale participation de tous à la vie publique.
                                Loin de rechercher la proportion entre les hommes libres en fonction
                                de critères tels que l’origine de sang, la fortune ou la vertu, elle
                                considère que c’est l’appartenance à une même cité qui est le
                                critère essentiel de la reconnaissance de la citoyenneté. Cet idéal d’isonomie se développe
                                finalement dans de nombreuses cités, porté par le rayonnement du
                                modèle athénien. Il contribue fortement au recul de l’idéal
                                aristocratique. À partir du 
                                    VIe s., tous ceux qui participent à
                                la vie publique sont considérés comme des homoioi (des semblables), puis un peu plus tard comme des isoi (des égaux).

                            On aurait tort de croire, toutefois, que le principe
                                d’eunomie disparaît totalement avec la démocratisation de la cité.
                                Il continue d’être défendu par tous ceux qui considèrent que
                                l’égalité « géométrique » (ou proportionnelle) reste le principe
                                d’une justice authentique et, pour cette raison, refusent toute
                                forme d’égalité « arithmétique » (ou absolue). Dans cet esprit, la
                                plupart des philosophes et réformateurs athéniens persistent à
                                défendre une conception restrictive de l’égalité : celle-ci ne vaut
                                que pour ceux qui peuvent effectivement être reconnus comme des
                                « égaux » ; elle ne saurait donc être appliquée à des êtres de
                                valeur inégale. Une telle vision permet de justifier la pratique de
                                l’esclavage qui reste au cœur du modèle économique de la société
                                grecque. Elle légitime également les conditions restrictives posées
                                pour accéder à la citoyenneté. Elle justifie enfin l’idée que
                                certaines magistratures doivent être réservées aux hommes de mérite,
                                ceux dont les qualités individuelles les prédisposent à commander.
                                Ces arguments ne sont pas simplement philosophiques ; ils pèsent
                                concrètement sur les réformes politiques dans les cités grecques à
                                partir du 
                                    VIe s.

                            Ainsi, la démocratie antique n’émerge pas sur la base
                                d’un « égalitarisme abstrait » refusant toute distinction entre
                                citoyens, à l’exception des brèves périodes où le peuple s’empare du
                                pouvoir. Elle repose sur la recherche d’un équilibre visant, dans
                                l’organisation concrète de la cité, la conciliation de deux visions
                                de l’égalité.

                        

                    

                    
                        
                            La construction de l’idéal démocratique
                        

                        L’invention de la démocratie constitue l’une des principales avancées de l’histoire de
                            la civilisation antique. Pour la première fois, une société rompt
                            ouvertement avec les fondements traditionnels de la domination
                            politique. La croyance dans les valeurs héritées des temps anciens
                            décline au profit d’une conception de la vie politique fondée sur le
                            temps présent. L’organisation de lieux de délibération publics, le rôle
                            dévolu à la loi générale établie par les hommes, la création de la
                            citoyenneté sont autant d’innovations marquant l’entrée de la raison
                            dans la vie politique.

                        
                            
                                
                                    Une triple temporalité
                                
                            

                            Si la démocratie apparaît à une période précise de
                                l’histoire hellénique, le 
                                    Ve s., on aurait tort de
                                considérer que l’idéal démocratique aurait soudainement germé dans
                                l’esprit avisé de quelque habile réformateur épris de justice. Sa
                                reconnaissance s’ancre dans une triple temporalité. Sur la longue
                                durée, le pouvoir du peuple (demos) – entendu
                                comme communauté de citoyens – est indissociable de la naissance de la cité, de
                                l’apparition de la vie publique, du déclin de la pensée mythique et
                                de l’essor de l’esprit philosophique. Sur la période des 
                                    VIe et 
                                    Ve s., la démocratisation peut
                                être interprétée comme une réponse apportée à la crise du modèle de
                                domination aristocratique et clanique qui avait succédé à la royauté
                                mycénienne. Sur le temps court des réformes, elle est pour les
                                législateurs une tentative de maintenir la paix sociale à un moment
                                où le fossé ne cesse de s’accroître entre les grandes familles et
                                les paysans.

                            Ancrée dans cette triple chronologie, l’idée
                                démocratique est bien plus que le résultat d’un ensemble de réformes
                                visant la réalisation d’un gouvernement plus juste. La
                                démocratisation n’est d’ailleurs pas linéaire. Elle ne s’impose que
                                très progressivement. Elle est inégale selon les cités. Elle est
                                régulièrement remise en cause (coups d’État fomentés par
                                l’aristocratie, dérives vers la tyrannie). Enfin, là où elle
                                parvient à se stabiliser, elle reste souvent incomplète. Il convient
                                donc de ne pas succomber à la vision enchantée considérant
                                l’ouverture politique de la Grèce comme le fruit d’une évolution
                                inéluctable vers la moralisation de la vie publique.

                        

                        
                            
                                
                                    Solon, Clisthène
                                        et Périclès : la naissance de la démocratie athénienne
                                
                            

                            Si elles ne peuvent à elles seules rendre compte de la
                                diversité des expériences démocratiques de l’Antiquité, les grandes
                                réformes athéniennes sont exemplaires des nouvelles idées politiques
                                qui gagnent les cités grecques. Elles introduisent des règles
                                politiques qui sapent définitivement l’illusion d’un possible retour
                                à la société aristocratique de l’âge archaïque.

                            Les réformes de Solon (v. 594 avant J.-C.) constituent
                                la première volonté de rupture avec le monde ancien. Soucieuses de
                                répondre aux révoltes paysannes tout en ménageant les intérêts des
                                grandes familles, elles contribuent à l’enracinement, dans la vie de
                                la cité, de la nouvelle vision du monde bâtie par les philosophes à
                                partir des principes de proportion,
                                de symétrie et d’équilibre. Elles recourent explicitement, à cet
                                égard, au principe d’eunomie
                                (égalité proportionnelle), particulièrement en vogue au 
                                    VIe s. Surtout, elles aménagent
                                concrètement la Constitution d’Athènes dans un sens favorable à la
                                reconnaissance d’une pluralité des forces politiques, seule voie
                                possible pour imposer la justice (dikè).
                                Certes, elles ne concèdent pas encore une égalité citoyenne, ni un
                                droit égal à la propriété foncière. Mais elles entendent mettre un
                                terme au gouvernement aristocratique en établissant une nouvelle
                                distribution de la société en quatre « classes » de citoyens
                                répartis selon des conditions de cens. Solon installe dans ce but un
                                Conseil de quatre cents membres disposant d’amples pouvoirs.
                                Surtout, il édicte des conventions écrites qui sont rapidement
                                admises comme lois générales. Il s’agit clairement, pour
                                le législateur athénien, de mettre fin aux rapports de force par une
                                législation (le nomos) devant être respectée
                                par l’ensemble des citoyens, y compris les plus puissants.

                            Étape cruciale de la démocratisation d’Athènes, la
                                législation solonienne est toutefois mise à mal, dès 560, par la
                                tyrannie de Pisistrate et surtout par celle, plus cruelle, de ses
                                fils Hipparque et Hippias (entre 528 à 510). À la chute de ce
                                dernier, la cité athénienne est alors divisée en trois factions
                                rivales : l’une aristocratique portée par les
                                grands propriétaires terriens, l’autre populaire et paysanne, la
                                troisième représentant la classe intermédiaire enrichie par le
                                commerce maritime. C’est dans ce contexte d’instabilité qu’un
                                nouveau législateur, Clisthène, est porté au pouvoir. Soucieux de
                                mettre un terme aux luttes tribales qui déchirent l’Attique (région
                                contrôlée par la cité d’Athènes), il entreprend en 507 une vaste
                                réforme des structures politiques qui en fait l’un des pères de la
                                démocratie antique. En s’appuyant explicitement sur l’idéal d’isonomie (égalité arithmétique),
                                il reconnaît à tous les citoyens un droit égal à participer aux
                                institutions de la vie publique : assemblées, tribunaux,
                                magistratures. Il institue à cet égard une assemblée du peuple, l’ecclesia, qui devient l’un des principaux
                                organes de pouvoir dans la cité. L’agora, traditionnellement le lieu
                                du négoce, devient aussi le lieu de réunion des citoyens et le
                                centre de la vie politique d’Athènes. C’est là que sont organisées
                                les grandes discussions publiques sur les affaires communes. L’agora
                                se substitue dans cette fonction à l’acropole, partie haute de la
                                ville où sont rassemblés la plupart des édifices religieux, et
                                surtout à l’Aréopage, l’ancien tribunal contrôlé par l’aristocratie.
                                Enfin, Clisthène adopte un principe de
                                regroupement purement géographique des citoyens, désormais organisés
                                en « dèmes », « trittyes » et « tribus ». Ce découpage met fin aux
                                anciennes structures claniques (« familles » et « phratries ») où
                                dominaient les liens de sang. Cette mesure est sans doute la plus
                                décisive et la plus radicale car, désormais, la vie civique est
                                totalement dissociée de l’organisation sociale de la cité.

                            La démocratisation est poursuivie par Éphialtès en 462-461, mais celui-ci est
                                assassiné trop tôt pour parachever sa réforme. Son travail de
                                législation est repris quelques années plus tard par Périclès, son successeur à la tête du mouvement
                                démocratique. Habile orateur parvenu à éliminer ses rivaux grâce à
                                son éloquence, ce dernier accède au pouvoir en 443. Il s’y maintient
                                treize années en occupant la seule fonction de « stratège », une
                                magistrature militaire moins prestigieuse et moins élevée que celle
                                d’archonte. Il engage une réforme particulièrement audacieuse qui
                                prend appui, elle aussi, sur l’idéal d’isonomie. Afin d’assurer une
                                égalité réelle entre tous les citoyens, sa législation introduit un
                                nouveau principe : la rétribution des charges. En dédommageant le
                                temps consacré à la vie publique par des compensations financières,
                                Périclès encourage la participation civique des plus humbles, ceux à
                                qui l’existence, vouée au travail, ne laisse aucun temps libre. À
                                l’extérieur, le stratège athénien porte la puissance maritime et
                                coloniale d’Athènes à son apogée. Son action est si ample et si
                                décisive qu’il en vient à personnifier le 
                                    Ve s., souvent désigné par les
                                historiens comme le « siècle de Périclès ».

                            La seconde guerre du Péloponnèse (431-404) contre
                                Sparte entraîne les Athéniens dans une lutte sanglante dont ils
                                sortiront vaincus. La cité lacédémonienne impose à sa rivale le
                                régime oligarchique des Trente tyrans (404). Certes, la démocratie
                                est rapidement restaurée (403), mais Athènes entre dans l’ère de la
                                décadence politique. Elle entraîne dans son déclin toutes les cités
                                grecques, dont les plus puissantes, Thèbes et Sparte. Le 
                                    IVe s. suit ainsi un double
                                mouvement historique. D’un côté, il est une période de diffusion
                                exceptionnelle de la culture grecque dans le domaine des arts, des
                                lettres et de l’architecture, notamment grâce aux conquêtes
                                d’Alexandre le Grand, roi de Macédoine, qui soumet l’Asie mineure,
                                envahit l’Égypte et, en atteignant les Indes, participe à
                                l’hellénisation de l’Orient. Il voit également l’expérience démocratique se poursuivre
                                avec Démosthène. Mais d’un autre côté, Athènes entre dans une phase
                                d’instabilité politique qui est à l’origine d’une intense réflexion
                                philosophique, d’où ressortent les œuvres de Platon et Aristote.

                            Le rayonnement culturel de la civilisation grecque sur
                                l’ensemble du monde connu est donc aussi la fin de la puissance
                                politique et militaire des grandes cités. Aux 
                                    IVe et 
                                    IIIe s., celles-ci ne résistent pas
                                à la domination macédonienne, à laquelle succède au 
                                    IIe s. la tutelle romaine. Si la
                                culture grecque continue de briller, l’expérience de la cité
                                démocratique est désormais terminée.

                        

                        
                            
                                
                                    L’inachèvement de la démocratie antique
                                
                            

                            Le modèle de la démocratie antique ne constitue pas
                                simplement une rupture avec l’héritage de la tradition et de la
                                religion. Il donne lieu à la formation d’un régime politique
                                érigeant la loi en nouvel outil de gouvernement. Il contribue à la
                                reconnaissance de l’égalité entre citoyens et à l’essor d’une
                                nouvelle conception de la justice. L’expérience athénienne constitue
                                une période de référence essentielle dans la construction des bases
                                philosophiques et juridiques des régimes modernes.

                            Sans ignorer l’importance du modèle antique de la
                                démocratie, on doit toutefois souligner son incomplétude dès lors
                                qu’on observe la vie politique des cités. Certes, la citoyenneté
                                confère des droits inédits à ceux à qui ont la chance d’en être
                                titulaire : droits civils et politiques, droits religieux, droits de propriété. Parmi ceux-ci, l’égalité devant la loi
                                et le droit de participation à la
                                vie publique sont sans aucun doute les plus substantiels. La
                                citoyenneté implique aussi des devoirs : l’engagement civique, le
                                paiement de l’impôt, la pratique des cultes religieux, ainsi que la
                                participation à la défense de la cité. La cité reconnaît ainsi un
                                principe d’égalité, motivé par le refus de l’organisation
                                hiérarchique des régimes pré-civiques. Elle favorise aussi
                                l’émergence du principe de liberté
                                dans deux directions. Dans la vie domestique, « l’homme libre » est
                                celui qui dispose pleinement de son existence. Il se distingue de
                                l’esclave qui est la propriété économique et juridique d’un maître.
                                Dans la vie politique, la liberté consiste à participer à
                                l’élaboration des lois et, pour un temps, à accéder aux
                                magistratures.

                            Il reste que la démocratie antique est loin d’avoir
                                étendu le principe d’isonomie à l’ensemble des habitants des cités.
                                À Athènes comme ailleurs, la citoyenneté est réservée à une
                                minorité. Les femmes sont exclues du corps politique, tandis que
                                leur rôle dans la cité est fortement encadré par la loi. Les
                                « métèques » (les étrangers résidant dans la cité), bien que libres
                                et souvent parfaitement intégrés à la vie sociale et économique, ont
                                des devoirs importants (notamment acquitter l’impôt et servir
                                l’armée) et peu de droits (ils n’ont pas le droit de vote). Les
                                esclaves, quant à eux, sont dépourvus de liberté et n’ont aucun
                                droit civique. À Sparte, le régime est dominé par la minorité des homoioi, citoyens de plein droit, dont se
                                distinguent les autres catégories d’individus, comme les
                                « hypomeiones » et les « périèques » (détenteurs de droits mineurs),
                                les « hilotes » et les esclaves (durement asservis). De surcroît,
                                des inégalités sont maintenues au sein même de la communauté des
                                citoyens. Dans la démocratie athénienne, par exemple, des
                                restrictions restreignent l’accès aux magistratures les plus élevées
                                (archonte, épimélète, stratège) pour lesquelles la sélection
                                s’appuie sur le mérite (c’est-à-dire sur la richesse et, pour les
                                    fonctions spécialisées, sur la
                                compétence). Les citoyens les plus pauvres ne peuvent jamais accéder
                                aux hautes responsabilités, à l’exception des fonctions tirées au
                                sort après l’an 430. Afin d’éviter l’élargissement du corps
                                politique, enfin, une législation sur les mariages et les naissances
                                interdit certaines unions et limite rigoureusement l’attribution
                                héréditaire de la citoyenneté.

                            Les inégalités ne sont pas toutes inscrites dans les
                                statuts sociaux. Elles découlent aussi des conditions de vie des
                                citoyens et du fonctionnement des institutions démocratiques. Tout
                                d’abord, les plus pauvres, pour la plupart soumis à un dur labeur,
                                ne disposent pas du temps nécessaire pour participer à la vie
                                civique. Pendant longtemps, à Athènes, seuls les citoyens les plus
                                fortunés parviennent à siéger à l’ecclesia (ce
                                qui justifie le choix de Périclès d’indemniser le temps consacré à
                                la vie publique). Ensuite, les philosophes du 
                                    IVe s. soulignent la dérive
                                fréquente des institutions antiques vers une nouvelle forme de
                                despotisme justifié au nom du peuple. En théorie, l’égal accès aux
                                magistratures, la participation populaire et l’épreuve de la
                                discussion sont censés faire de la démocratie un gouvernement
                                équilibré. Dans les faits, la plupart des citoyens se contentent de
                                suivre l’opinion des orateurs les plus éloquents. La démocratie
                                délibérative se transforme alors en démocratie tribunitienne où
                                rhéteurs et démagogues utilisent les règles de la sophistique pour
                                emporter l’adhésion de l’assemblée
                                populaire. Thucydide, dans son Histoire de la guerre du Péloponnèse, ne
                                définit-il pas la démocratie directe au temps de Périclès (443-430) comme « le gouvernement du premier citoyen » (le plus influent parce
                                que le plus habile) et non comme le gouvernement des citoyens ? Comme le montre l’histoire d’Athènes au
                                    
                                    IVe s., le risque de la démocratie
                                est de conduire à un gouvernement despotique où le peuple constitue
                                le meilleur allié des démagogues. C’est là le danger de la
                                démocratie extrême dénoncée par Platon, Aristote, Isocrate ou Démosthène, dans laquelle la tradition et la loi écrite
                                s’effacent et laissent place aux décrets excessifs de l’assemblée du
                                peuple et des tribuns qui la manœuvrent. Fondée sur l’eris (la joute oratoire censée conduire au
                                dépassement des contradictions), la démocratie comporte aussi la
                                menace de conduire à la tyrannie, à l’hùbris,
                                cette démesure destructrice tant redoutée par les Grecs.

                            Si la démocratie marque
                                l’entrée de la raison dans le gouvernement politique, on ne peut
                                qu’être frappé par le scepticisme affiché à son égard par ceux qui,
                                justement, incarnent la nouvelle pensée : les philosophes. En effet,
                                tout comme la quête philosophique est la voie de la sagesse pour
                                gouverner ses propres conduites, le bon gouvernement apparaît
                                indissociable des attitudes morales de ceux qui exercent le pouvoir.
                                Les formes extérieures des institutions politiques n’empêchent en
                                rien les risques d’excès politique, même si elles mettent en œuvre
                                le principe d’égalité dans l’organisation de la cité.

                        

                    

                

                
                
                    
                    
                        
                            LA PHILOSOPHIE,
                                    SCIENCE
                                DU GOUVERNEMENT
                        
                    

                    On attribue bien souvent les origines de la pensée
                        philosophique aux penseurs ioniens installés à Milet et à Éphèse. Leur rôle
                        dans la naissance de la raison, conçue comme un outil de compréhension du
                        monde et de la nature, est en effet fondamental. Thalès, Anaximandre, Anaximène et Héraclite sont les premiers à avoir tenté
                        de déchiffrer l’énigme de l’univers, à la recherche d’un principe primordial
                        gouvernant l’ordre du monde, hors des explications cosmologiques présentes
                        dans les mythes religieux. Selon eux, l’origine du monde physique se
                        rapporte à une propriété supérieure, une force suprême et unique expliquant
                        le commencement de toute chose. Leur attitude consiste à penser le tout et
                        l’infini à partir d’une matière commune qui expliquerait la croissance
                        physique du monde. Il s’agit clairement de s’interroger sur l’essence de
                        l’univers et le développement de ses composantes.

                    
                        
                            
                                Héraclite et la perspective d’un monde fluide
                            
                        

                        Parmi les philosophes présocratiques, Héraclite d’Éphèse (v. 550-480) propose une pensée
                            originale sur l’être et l’univers. Ses 126 « fragments » sur lesquels
                            sont consignés des aphorismes aussi laconiques qu’énigmatiques ont
                            retenu l’attention des historiens de la pensée pour la force de leurs
                            intuitions et la vision d’un univers mouvant. Des sentences d’Héraclite
                            émerge la représentation d’un monde fluide, animé par un jeu de forces
                            contraires et porté à se transformer perpétuellement. C’est ce que
                            résument allégoriquement les formules « tout coule » ou « on ne se
                            baigne pas deux fois dans le même fleuve ».

                        Le feu constitue pour Héraclite la matière primordiale. Son entrée en contact avec les autres
                            éléments (la mer, la terre, l’atmosphère) produit un jeu dynamique de
                            forces s’opposant les unes aux autres (symbolisé par l’image d’un
                            « incendie ») qui concourent à la formation d’un ordre universel conçu
                            comme un équilibre dynamique. En d’autres termes, c’est le conflit
                            permanent – la « guerre » (polemos) ou la
                            « joute » (eris) – qui assure à l’univers sa
                            cohésion et son harmonie, dès lors que les puissances contraires, mais
                            complémentaires, s’ajustent et s’équilibrent. C’est à cette condition
                            qu’il devient possible de repérer un principe universel et permanent
                            régissant l’ordre du monde : le logos. Ce dernier
                            est le discours vrai, le verbe, la raison universelle, seule loi
                            fondamentale qui assure la continuité d’un monde qui vit et meurt
                            continuellement.

                        L’un des intérêts de l’étude des fragments héraclitéens est
                            la mise en parallèle que l’on peut établir entre les sentences décrivant
                            le cosmos et celles concernant la cité. Tout comme l’univers physique
                            est un équilibre entre des éléments en confrontation, la société humaine
                            peut rechercher l’ordre et la justice (dikè) dans
                            l’équilibre de ses composantes. Tout comme l’univers est commandé par
                            une raison universelle (logos) associant l’esprit
                            et la nature, la société peut trouver la paix dans la défense de la loi
                            civique (nomos). La justice dans la cité prend
                            appui, selon les formules, dans l’équilibre trouvé entre les classes
                            sociales et dans le respect, par le peuple, des lois et des conventions.
                            L’injustice résulte de l’excès comme le rappelle la sentence : « il faut
                            combattre la démesure (hùbris) plus que
                            l’incendie ».

                        Une différence fondamentale distingue la pensée ionienne du
                                
                                VIe s. et la philosophie qui s’épanouit
                            à Athènes aux 
                                Ve-
                                IVe s. La première cherche à comprendre
                                le monde physique, son essence et son
                            évolution, en recourant à une explication faisant intervenir le jeu des
                            forces matérielles – notamment les éléments comme l’eau, le feu, l’air
                            et la terre. Ils inventent le langage de la raison, mais orientent
                            toujours leur regard vers le cosmos. Ils sont avant tout des
                            « physiciens », c’est-à-dire des penseurs s’intéressant au monde de la
                            nature (physis). Avec les sophistes, puis avec Socrate et ses épigones,
                            l’interrogation philosophique se renouvelle : elle prend désormais pour
                            objet l’homme et la société. Elle peut dès lors échapper aux
                            déterminismes inévitables de la cosmologie pour s’intéresser à
                            l’organisation politique de la cité.

                    

                

                
                
                    
                        La naissance de la philosophie : discours, vérité et sagesse
                    

                    Au 
                            Ve s., Athènes est admirée dans toute la
                        Grèce. Elle surpasse toutes les autres cités par sa puissance militaire et
                        ses institutions démocratiques. Elle est la première à inventer un modèle
                        politique, la démocratie, où la parole constitue un critère de mérite et une
                        ressource décisive pour l’emporter sur l’adversaire. C’est en son sein que
                        naît la sophistique, centrée sur l’art de s’exprimer, et un peu plus tard
                        que Socrate fait de la connaissance une source de sagesse. Si la pensée des
                        sophistes et le socratisme s’opposent sur l’essentiel – le statut de la
                        philosophie et les usages de la raison – ils contribuent de fait à un même
                        déplacement intellectuel : faire descendre la philosophie du ciel vers la
                        terre. La pensée opère une véritable révolution : ce n’est plus la nature
                        qui permet de penser la condition de l’homme ; l’homme lui-même devient la
                        principale source de compréhension du monde qui l’entoure.

                    
                        
                            Les sophistes ou l’humanité définie par le langage
                        

                        Les sophistes ne forment pas ce que l’on appelle une école
                            philosophique. Ils n’affichent pas un ensemble de vues unifiées. On
                            désigne sous ce nom des professeurs de rhétorique installés dans la cité
                            d’Athènes. Leur principale activité consiste à enseigner aux jeunes
                            citoyens fortunés des techniques d’expression et de persuasion qui leur
                            permettent de faire triompher leurs idées dans les lieux où le débat est
                            valorisé (notamment les assemblées politiques et les tribunaux). Ils ne
                            prêchent pas une doctrine philosophique particulière. Ils sont
                            simplement convaincus que l’art de la sophistique (l’ensemble des
                            techniques oratoires fondées sur l’éloquence et l’habilité rhétorique)
                            est la clé de la réussite sociale et de l’influence politique.
                            Itinérants, les sophistes sont en fait les premiers philosophes de
                            métier, capables de vendre leur connaissance et d’en vivre
                            confortablement. Leur importance tient plus à l’influence qu’ils ont pu
                            exercer dans le cadre de la cité qu’à la postérité de leurs œuvres.

                        
                            
                            
                                
                                    Protagoras, Gorgias, Prodicos, Hippias
                                
                            

                            Parmi eux se dégagent quelques personnalités dont
                                    Platon nous donne un aperçu
                                critique dans ses « dialogues », notamment Protagoras, Gorgias et Hippias. Protagoras d’Abdère (v. 490-v. 420) vit à Athènes aux
                                temps de Périclès dont il est l’ami et le conseiller. Il est surtout
                                connu pour sa fameuse maxime : « l’homme est la mesure de toute
                                chose ». En réaction à la pensée milésienne préoccupée par
                                l’explication du monde physique, Protagoras défend l’idée que la
                                connaissance ne se construit qu’à travers la sensation, elle-même
                                variable d’un individu à l’autre. Pour cette raison, toute
                                appréciation du monde implique de comprendre l’homme et non de
                                rechercher d’éventuels principes régissant la nature. L’autre apport
                                de Protagoras est son scepticisme à l’égard de la tradition et son
                                engagement en faveur de la démocratie. À travers une relecture du
                                mythe de Prométhée, il soutient que les dieux ont oublié de doter
                                les hommes de certains talents naturels accordés aux animaux,
                                notamment la capacité de vivre sans conflit. Les hommes ont donc été
                                tenus d’inventer l’art politique
                                afin de vivre ensemble. Dès lors, l’invention de la cité est pour
                                Protagoras le résultat de l’intervention des hommes qui se sont
                                donné des lois et des conventions pour se gouverner librement.

                            Gorgias de Léontinoi, quant à lui, est réputé pour son
                                éloquence et ses dons d’improvisation. Plus cynique, moins soucieux
                                de défendre la jeune démocratie athénienne, il attribue un pouvoir
                                quasi magique à la rhétorique dont il considère qu’elle est la
                                source de l’autorité politique. Prodicos de Céos et Hippias d’Élis
                                renaissent également sous la plume de Platon, sensiblement
                                caricaturés. Le premier entreprend d’associer sa connaissance de la
                                stylistique à l’enseignement d’une morale du travail. Le second
                                s’attache à montrer les qualités persuasives d’une érudition
                                combinant les mathématiques, l’astronomie, la rhétorique et
                                l’histoire.

                        

                        
                            
                                
                                    Thrasymaque, Antiphon, Calliclès
                                
                            

                            Une seconde génération de sophistes se distingue de la première par l’absence de
                                considérations morales et un regard désabusé sur le monde de la
                                cité. Délaissant toute recherche d’un principe idéal pour organiser
                                la vie sociale, ses représentants défendent une position réaliste
                                soutenant que le pouvoir n’est qu’une question de rapports de force
                                par lesquels chaque groupe cherche à affirmer sa domination sur les
                                autres. Dans cette perspective, la cité est loin d’être un lieu de
                                réalisation de l’égalité civique (isonomia) et de la liberté. Son
                                seul but est d’assurer la protection et la sécurité de tous les citoyens. La démocratie est l’arme
                                que les plus faibles ont trouvée pour borner le pouvoir de ceux qui
                                ont une aptitude naturelle au commandement.

                            Parmi ces sophistes « radicaux », le rhéteur
                                Thrasymaque de Chalcédoine, dépeint
                                par Platon au début de sa République, souligne
                                que le gouvernement ne peut en rien être la représentation d’un
                                idéal recherchant le Bien et la Justice. Il n’est que la domination
                                de ceux qui, à un moment donné, détiennent la force. Dans cette
                                vision incisive de la politique, la loi n’est pas l’expression d’un équilibre résultant de la
                                discussion. Elle est le reflet des intérêts des plus forts. Antiphon ne bascule pas dans une
                                analyse aussi brutale, mais affiche le même scepticisme à l’égard
                                des lois de la cité. La loi n’est que l’expression artificielle et
                                temporaire de compromis passés entre les hommes. Pour lui, sa
                                violation n’est aucunement répréhensible dès lors que l’on
                                échappe à la vigilance des concitoyens. En revanche, il demeure
                                particulièrement dangereux de transgresser la nature humaine qui, à
                                travers ses manifestations (la souffrance, le plaisir, la protection
                                de soi), exprime une vérité qui protège l’homme contre lui-même et
                                lui permet de s’épanouir. Critias,
                                aristocrate et homme politique formé à la sophistique, incarne bien
                                aussi le réalisme et l’hostilité aux valeurs démocratiques. Il fut
                                l’un des Trente Tyrans qui brimèrent Athènes à la fin de la guerre
                                du Péloponnèse.

                            On ne saurait enfin oublier la figure immorale de Calliclès dont on ne sait s’il a
                                existé ou s’il est l’invention de Platon. Mis en scène dans le Gorgias, ce jeune sophiste riche et ambitieux défend le « droit du
                                plus fort » au cours d’un âpre débat avec Socrate. Contre la tempérance prônée par le
                                philosophe, il soutient que la justice selon la nature, la physis, est celle qui reconnaît chacun selon
                                sa force. Elle est le reflet de la puissance incarnée par les
                                « hommes supérieurs ». Elle s’oppose en totalité à la justice
                                conventionnelle découlant de la loi, le nomos, qui n’est que
                                l’expression des faibles et des médiocres toujours habiles à
                                s’appuyer sur la morale pour défendre leurs intérêts.

                        

                        
                            
                                
                                    Une philosophie de l’ambition humaine ?
                                
                            

                            Les écrits des sophistes expriment une très grande
                                diversité de points de vue qu’il est difficile de confondre.
                                Toutefois, la condamnation morale portée contre eux par les
                                représentants de l’école socratique, en particulier Platon et Aristote, a sérieusement
                                discrédité la sophistique comme activité philosophique. Jusqu’à une
                                période récente, les sophistes athéniens étaient vus par les
                                historiens comme de simples rhéteurs plus soucieux de l’emporter sur
                                l’adversaire que de rechercher la vérité. Ils étaient considérés
                                comme d’habiles orateurs n’ayant que mépris pour la compréhension
                                des « essences », c’est-à-dire la nature profonde des choses et des
                                êtres. Capables d’affirmer une vérité puis son contraire grâce à la
                                maîtrise des techniques oratoires, ils incarnaient un relativisme
                                moral incompatible avec la recherche des connaissances vraies.
                                Sensibles au prestige social, à l’ostentation et à l’argent, hommes
                                de l’apparence, ils étaient jugés incapables d’accéder à une sagesse
                                impliquant, pour les philosophes de l’âme, l’éloignement, le
                                dénuement et l’ascétisme.

                            On doit pourtant reconnaître chez l’ensemble des
                                sophistes une ambition commune qui a contribué à la formation de la
                                raison grecque : montrer que le langage et la parole, propriétés qui
                                distinguent l’homme de l’animal, constituent des instruments
                                particulièrement puissants permettant d’agir sur le monde et de le
                                transformer. Ce faisant, l’homme en tant qu’être, son éducation, sa
                                formation et ses rapports avec les autres deviennent autant de
                                sujets de réflexion qui contribuent à renouveler la réflexion
                                philosophique et à éloigner un peu plus celle-ci de la pensée
                                mythique.

                            À l’actif des sophistes, on doit d’ailleurs
                                l’affirmation d’une distinction qui marquera fortement la
                                philosophie occidentale. Ils sont les premiers à distinguer le monde
                                de la nature et celui des hommes, les lois du cosmos et celles de la
                                cité, la physis et le nomos (alors même qu’ils
                                sont loin de s’entendre sur le monde considéré comme supérieur à
                                l’autre). S’il est bien difficile d’associer les maîtres de
                                rhétorique athéniens à la recherche de la vérité, on ne peut les
                                réduire à de simples professeurs d’éloquence. La pensée de Socrate,
                                centrée sur « l’âme humaine », n’est pas envisageable sans celle des
                                sophistes dont elle entend pourtant dénoncer la superficialité.

                        

                    

                    
                        
                        
                            La pensée socratique ou la philosophie comme art de vivre
                        

                        Socrate (469-399) est la
                            figure emblématique de la philosophie grecque. À la manière des pères
                            fondateurs, il constitue un mythe de l’origine de la pensée, une figure
                            héroïque ouvrant la voie à une nouvelle tradition philosophique – au
                            point que l’on évoque la « pensée présocratique » pour désigner les
                            doctrines qui le précèdent. Il est le symbole de la sagesse antique. Or,
                            à l’exception du portrait livré par son contemporain Xénophon, celui profondément réétudié de son
                            disciple Platon, et de quelques interprétations d’Aristote, on ne sait
                            pas grand-chose sur sa vie et sa pensée.

                        Athénien d’humble condition, Socrate dispense un
                            enseignement oral. Préférant le dialogue à l’écriture, il se faisait
                            fort de savoir mettre en œuvre une méthode dialectique appelée
                            « maïeutique », capable de « faire accoucher les esprits » en amenant
                            ses interlocuteurs à découvrir les vérités qu’ils portent en eux. Esprit
                            libre, d’une nature insoumise, son influence sur les partisans de
                            l’aristocratie pouvait inquiéter ses contemporains. Impopulaire dans les
                            cénacles politiques contrôlant la vie démocratique, il fut accusé en 399
                            d’impiété et de corruption de la jeunesse, puis condamné par un tribunal
                            de citoyens à boire une décoction mortelle de ciguë.

                        
                            
                                
                                    La connaissance de soi, source de la sagesse
                                
                            

                            L’enseignement de Socrate est souvent rapporté à sa
                                célèbre formule : « Connais-toi toi-même ». La sagesse philosophique
                                repose, selon lui, sur la compréhension de ses propres actes. Seule
                                la connaissance ordonnée de soi assure le discernement et
                                l’appréciation juste. Elle invite à se libérer du paraître qui nous
                                éloigne sans cesse de l’être. Elle permet de se détacher de la
                                simple « opinion » sur le monde (la doxa),
                                partagée par le plus grand nombre, mais infondée et instable.

                            Dans l’Apologie de Socrate et
                                dans les dialogues mis en scène par Platon (Gorgias, Le Banquet, Criton), le Sage d’Athènes refuse
                                d’admettre une chose sans l’avoir soumise à l’examen critique de la
                                pensée. Cette approche rationnelle n’est pas simplement une méthode.
                                Elle est une voie morale pour accéder au Bien et au Juste. Ce
                                faisant, le socratisme est aussi l’une des premières philosophies à
                                jeter les bases éthiques de la démarche scientifique.

                        

                        
                            
                                
                                    La politique et l’excellence morale
                                
                            

                            Cette insistance à montrer la nécessité de la
                                connaissance philosophique conduit Socrate à exprimer publiquement
                                son scepticisme à l’égard du régime démocratique athénien. La
                                sagesse étant le fruit de l’intelligence, il apparaît inconcevable
                                de confier les charges politiques à des magistrats élus ou, pire,
                                tirés au sort. La démocratie délègue le pouvoir à des hommes
                                désignés par le vote d’une foule ignorante ou par les lois du
                                hasard. Non seulement les gouvernants ont toutes les chances d’être
                                des hommes de peu de vertu, mais ils restent dépendants des caprices
                                du peuple. Or, comme la médecine, la guerre ou l’architecture, la
                                politique est pour Socrate un « art ». Elle exige une excellence
                                morale. Elle requiert la connaissance. Elle repose sur
                                l’aptitude à rechercher le Bien. Elle ne peut être confiée qu’aux
                                meilleurs, à ceux qui disposent de la sagesse et de la vertu. Dans
                                les dialogues du Gorgias de Platon, Socrate
                                affiche ainsi ouvertement son hostilité au régime de Périclès qui,
                                selon lui, fait le lit des politiciens incapables et médiocres.

                        

                        
                            
                                
                                    La soumission aux lois de la cité
                                
                            

                            Alors qu’il condamne les dérives de la démocratie,
                                Socrate ne s’oppose pas au nomos, la loi civique établie par les hommes.
                                Bien au contraire, dans le Criton, il lui voue
                                un respect sans borne, car elle est établie pour le bien des
                                citoyens et recherche la justice. Elle ne contredit pas la physis, l’ordre de la nature. Elle ne profite
                                pas à la minorité dominante comme l’affirment certains sophistes. Ce respect quasi-religieux
                                de la cité, de ses lois et de son ordre, fait de la désobéissance,
                                pour Socrate, un crime majeur. Cette position justifie son attitude
                                courageuse lors de sa condamnation à mort en 399. Pour Socrate, le
                                rapport du citoyen à la cité est en fait comparable à celle du père
                                et du fils, du maître et de l’esclave : elle suppose l’inégalité des
                                conditions et un lien de dépendance mutuelle.

                            Avec les sophistes et le socratisme, l’homme est placé
                                au centre du débat philosophique et la réflexion peut se porter sur
                                l’ordre de la cité, son organisation, ses règles et ses coutumes. La
                                philosophie, sous la plume de Platon et d’Aristote, peut désormais
                                s’intéresser au politique et prendre pour objet les hommes organisés
                                en communauté dans la polis.

                        

                    

                

                
                
                    
                        Platon, le gouvernement de la cité entre morale et science
                    

                    L’œuvre de Platon (427-346)
                        formule les premières interprétations classiques des grandes questions
                        métaphysiques, éthiques, esthétiques et politiques qui sont au cœur de la
                        philosophie occidentale. S’inspirant de la réflexion de Socrate, dont la
                        figure est mise en scène dans les fameux « dialogues platoniciens », elle
                        élabore une réflexion générale sur le pouvoir et l’art de gouverner. La cité
                        constitue l’objet central de trois exposés, écrits par le philosophe à l’âge
                        de la maturité : La République, Le Politique et Les Lois. On ne doit pas pour autant négliger
                        l’importance de dialogues plus généraux sur l’être, la connaissance, la
                        nature et la morale, dans lesquels sont formulées des interrogations sur la
                        justice et la vie politique de son temps (Apologie de
                            Socrate, Criton, Gorgias).

                    Platon est le contemporain de Socrate. Il est un observateur
                        attentif de la vie athénienne. Il assiste à l’effondrement de ses
                        institutions démocratiques suite à la guerre du Péloponnèse (404), à leur
                        restauration après la chute de la brève tyrannie des Trente tyrans, puis à
                        leur lente dégradation tout au long du 
                            IVe s. Il meurt dix ans avant la
                        disparition définitive du modèle démocratique lorsque Philippe de Macédoine
                        (père d’Alexandre le Grand) soumet la cité d’Athènes (338).

                    Issu d’une illustre famille aristocratique (dont certains
                        membres ont participé au gouvernement des Trente tyrans), Platon éprouve une
                        franche hostilité à l’égard du régime démocratique. Pour cette raison, il ne
                        se voit confier aucune responsabilité dans la cité. Comme il le rappelle
                        dans la Lettre VII, cet éloignement des affaires
                        publiques et ses propres désillusions sur la politique athénienne l’ont
                        incité à privilégier une réflexion sur les formes idéales de la cité. Les
                        écrits politiques platoniciens ne visent pas, en effet, à influer
                        concrètement sur la confection des lois athéniennes. Ils n’entendent pas
                        établir les bases du meilleur gouvernement, comme tentera de le faire
                        Aristote. Ils prennent place dans une réflexion générale et abstraite sur
                        les conditions de réalisation du bien, de la morale et de la vérité.

                    
                        
                            La justice, la connaissance
                                et la vertu
                        

                        Dès La République, Platon livre les principales clés de sa pensée
                            politique. Il entend faire reposer l’ordre de la cité sur la morale, c’est-à-dire sur un ensemble de
                            valeurs propices à la réalisation du bien et du juste. Il défend à cet
                            égard une conception élitiste de la cité : le gouvernement politique
                            doit reposer sur l’excellence des meilleurs et un ordre social
                            hiérarchisé. Si le « platonisme » a pu être fermement condamné par ceux
                            qui y voient une justification intellectuelle de l’autoritarisme en
                            politique (la critique la plus sévère étant portée par Karl Popper dans La société
                                ouverte et ses ennemis, 1945), la pensée platonicienne n’en
                            reste pas moins l’une des grandes sources philosophiques cherchant dans
                            la morale de l’action les gages de la stabilité et de la justice dans la
                            cité. Quatre traits dominent de la philosophie politique de Platon.

                        
                            
                                
                                    La quête de la justice
                                
                            

                            Tout d’abord, le fondateur de l’Académie (nom de
                                l’école qu’il crée à Athènes) entend montrer que l’étude du
                                gouvernement est indissociable d’une réflexion plus large sur la
                                justice dans la cité. L’idée de justice chez Platon ne se réfère pas à la vision étroite que
                                défendent les partisans de la démocratie : celle de l’égalité devant
                                la loi. Elle ne peut résulter que de la reconstruction complète de
                                la cité, par la création d’un système permettant à chacun de trouver
                                la place et le rang qui lui convient selon ses qualités et
                                compétences.

                            À cet égard, la justice ne peut être établie que dans
                                une société où les postes de responsabilité sont équitablement
                                répartis entre les hommes en fonction de leur vertu et de leur
                                mérite. Ainsi conçue, elle n’est pas simplement le fruit d’une loi
                                abstraite s’appliquant à tous. Elle tient compte, au contraire, des
                                particularités qui s’attachent à chaque individu, comme ses
                                prédispositions, ses aptitudes et ses goûts. On verra toutefois que
                                Platon ne résiste pas à la tentation de définir les valeurs idéales
                                et les principes d’organisation générale de la société.

                        

                        
                            
                                
                                    La connaissance des essences
                                
                            

                            La philosophie platonicienne inscrit l’analyse du
                                gouvernement politique dans une théorie générale de la connaissance.
                                Comme pour Socrate, la juste politique repose en effet sur le savoir
                                maîtrisé par la raison. Platon s’élève à cet égard contre la
                                sophistique qui n’est apte qu’à flatter l’opinion commune (doxa) fondée sur l’observation immédiate du
                                monde visible, les sentiments et les appétits sensibles. Au contraire, souligne-t-il
                                dans ses dialogues, le gouvernement de la cité doit s’appuyer sur la
                                connaissance des « essences », c’est-à-dire de la nature profonde et
                                stable des choses qui détermine leur existence et constitue le
                                fondement de l’être.

                            À cet égard, l’accès à la raison philosophique
                                constitue la voie royale de la connaissance. En effet, la
                                philosophie, comme discipline exigeante de l’esprit, permet
                                d’accéder à la vérité. Elle permet de se défaire des réalités
                                apparentes qui sont toujours instables et se présentent comme des
                                illusions trompeuses, comme le rappelle l’allégorie de la caverne
                                dans La République. Elle est donc la source
                                des actions vertueuses, puisqu’elle permet de vivre conformément à
                                    « l’Idée », c’est-à-dire à une
                                forme intelligible permanente, supérieure et antérieure au monde
                                sensible, telle que les dieux l’ont initialement voulu.

                        

                        
                            
                                
                                    La politique et la morale
                                
                            

                            La vertu étant le reflet de la connaissance, Platon établit un lien indissociable entre
                                « l’excellence de l’âme » et « l’art politique ». Suivant en cela
                                    Socrate (qu’il met remarquablement
                                en scène dans le Gorgias), il est un des
                                premiers à considérer que les qualités humaines et la moralité des
                                actes constituent le sujet central de la politique. En ce sens, le
                                bon gouvernement de la cité ne dépend pas essentiellement des
                                conditions de réalisation des lois ou de la forme de la
                                « constitution » politique – terme entendu au sens grec de politeia, que l’on traduirait aujourd’hui par
                                « régime politique ». La bonne politique, celle qui met en œuvre la
                                justice, réside dans les qualités morales des citoyens, dans leur
                                « âme vertueuse », dans leur goût du bonheur commun et leur mépris
                                des richesses personnelles.

                            Un gouvernement est bon lorsque chaque citoyen est
                                capable d’agir conformément au Bien. Toutefois, la vertu étant pour
                                Platon étroitement associée à la faculté de juger, c’est-à-dire à
                                l’usage de la raison, la politique ne peut être dirigée que par ceux
                                qui acquièrent des connaissances particulières et des qualités
                                morales nécessaires pour maîtriser « l’art » de gouverner. En
                                d’autres termes, elle est juste lorsque la direction des affaires
                                publiques est confiée à une minorité d’individus qui pratiquent la
                                vertu grâce à leur sagesse et à leur faculté de délibérer.

                        

                        
                            
                                
                                    De l’éthique individuelle au projet
                                    de société
                                
                            

                            Comme Socrate, Platon accorde une confiance absolue au
                                savoir. Il se distingue néanmoins de son maître par la volonté de
                                définir un projet de cité idéale. Alors que le premier enjoignait le
                                philosophe à suivre une voie personnelle, à se retirer du monde pour
                                s’exercer à la pensée critique et élaborer sa propre morale, Platon
                                affiche l’ambition de réorganiser la communauté civique en la
                                plaçant sous l’emprise de règles sociales strictes. La cité
                                platonicienne doit être capable, grâce à des principes
                                d’organisation valorisant les qualités morales des citoyens, de
                                lutter contre les divisions sociales et de conduire à une plus
                                grande justice entre les hommes. Platon élabore pour cela les grands
                                traits d’une société exemplaire.

                        

                    

                    
                        
                        
                            La cité idéale platonicienne
                        

                        Dans La République, Platon entreprend pour la première fois de
                            définir les traits d’une cité idéale. Formuler un projet de gouvernement
                            ne lui importe guère. Son objectif n’est pas de réformer la démocratie
                            athénienne. Il est seulement de proposer un « modèle en réserve au
                            ciel », un récit imaginaire exposant les fondements d’une société
                            garantissant la paix, la justice et l’ordre. La
                                République ne constitue toutefois pas une réelle utopie
                            politique dans la mesure où son auteur puise une partie de son
                            inspiration dans l’observation de la vie militaire, économique et
                            sociale des cités grecques. Divisé en dix « livres », l’ouvrage
                            développe des dialogues imaginaires entre philosophes. Socrate en est le
                            principal animateur. Il y incarne la sagesse et le savoir. C’est par sa
                            bouche que Platon livre une description détaillée de la cité parfaite
                            (II-VI) qui finit par une réflexion sur l’éducation et les qualités
                            personnelles des gouvernants (VII).

                        
                            
                                
                                    Une organisation sociale trifonctionnelle
                                
                            

                            Conformément à sa vision de la justice, Platon est
                                convaincu que l’organisation sociale idéale doit chercher à répartir
                                les charges et les pouvoirs en fonction des capacités de chacun.
                                Selon lui, la cité idéale est une société aristocratique dans
                                laquelle les meilleurs, les plus vertueux, ceux qui accèdent à la
                                raison, ont le pouvoir et le devoir de commander les êtres guidés
                                par les émotions et les désirs. Il imagine pour cela une
                                organisation sociale fortement hiérarchisée, divisée en trois
                                groupes distincts, chacun étant chargé d’une fonction bien
                                déterminée.

                            Platon confie le gouvernement aux citoyens les plus
                                vertueux, les « gardiens », qui possèdent à la fois la connaissance
                                et l’aptitude au commandement. Rigoureusement sélectionnés à la
                                suite d’un long apprentissage, ils constituent l’élite formée des
                                « meilleurs » (aristoï). Les gardiens se
                                consacrent exclusivement au bien de la collectivité. Afin d’écarter
                                toutes les ambitions personnelles, ils vivent en communauté et ne
                                possèdent aucun bien personnel. Dépouillés ainsi de toute richesse,
                                ils ne courent pas le risque d’être corrompus. Ils n’ont de surcroît
                                pas droit à une vie de famille. Ils peuvent certes se marier entre
                                eux, mais leurs enfants sont élevés séparément dans le cadre de la
                                cité. Privés des responsabilités familiales, ils ont pour seul
                                objectif le bonheur de tous.

                            Les gardiens sont assistés par des « gardiens
                                auxiliaires », un groupe dont le statut et l’organisation sociale ne
                                sont pas très bien définis. Mais il est clair qu’ils forment une
                                classe de guerriers. En effet, leur devoir est de se consacrer
                                entièrement à la défense de la cité contre les agressions
                                extérieures, grâce à un entraînement physique intense. Enfin, la
                                classe la plus nombreuse, le peuple, est composée des paysans, des
                                marins, des artisans et des commerçants. Exerçant exclusivement des
                                fonctions économiques, ces sous-groupes peuvent chercher à
                                s’enrichir car, ne disposant d’aucun pouvoir, ils ne pourront pas
                                mettre leurs ressources à profit pour pervertir la société.

                            Le projet platonicien appelle deux commentaires. La
                                trifonctionnalité dans la cité imaginaire de Platon présente tout
                                d’abord l’avantage de dissocier d’un côté les activités permettant
                                l’enrichissement, de l’autre les fonctions de commandement militaire
                                et politique. L’incompatibilité du pouvoir et de la richesse a pour
                                but d’éviter toute forme de corruption au sein de la caste gouvernante, dans
                                la mesure où les gardiens renoncent à tous les avantages matériels
                                et se consacrent entièrement au bien des autres. Pour Platon, le mélange de l’argent et du
                                pouvoir divise la cité, car il conduit inévitablement à accroître
                                les tensions entre ceux qui cumulent les magistratures et la
                                richesse d’un côté, et ceux qui n’ont rien de l’autre.

                            Ensuite, la cité idéale envisage, pour la classe
                                supérieure des gardiens, un système social cherchant à supprimer
                                l’espace de la vie privée. L’abolition de toute vie familiale, la
                                création d’une communauté distincte réunissant femmes et enfants, la
                                collectivisation de certains biens (accessibles à tous mais
                                n’appartenant à personne) et l’interdiction de l’enrichissement
                                personnel imposent à ces gardiens un système de vie communautaire.
                                Ainsi, Platon établit les bases d’un ordre politique reposant sur le
                                principe du communisme. L’intérêt de
                                la cité et la défense de son ordre y apparaissent des exigences
                                éminemment supérieures à la liberté, à la réalisation de soi, à la
                                famille, aux opinions et aux sentiments individuels. La république
                                de Platon présente ainsi un caractère autoritaire dans la mesure où
                                l’organisation sociale, censée établir le bonheur des hommes malgré
                                eux, se mue en système disciplinaire.

                        

                        
                            
                                
                                    Les philosophes rois
                                
                            

                            L’une des idées les plus célèbres de Platon est de
                                confier le pouvoir aux philosophes. Ce projet traverse ses trois
                                œuvres politiques. Dans La République, la cité
                                n’apparaît parfaitement heureuse que si elle est gouvernée par des
                                « philosophes rois », soit que le philosophe devienne roi, soit que
                                le roi se fasse philosophe. Il s’agit pour Platon de céder la
                                direction de la cité à ceux qui maîtrisent l’art politique, un art qui implique une
                                connaissance approfondie de la nature humaine. Dans Le Politique, Platon identifie l’art de
                                commander à un « art royal » qui apparaît comme une véritable
                                « science ». À l’image du chef de vaisseau qui doit posséder une
                                connaissance parfaite de l’art de la navigation, le dirigeant
                                politique doit connaître la science du gouvernement. L’art royal est
                                le plus difficile à exercer, car il n’est accessible qu’aux hommes
                                capables d’allier l’attachement à la cité et la connaissance des
                                lois du juste, du beau et du bon. Il prévaut ainsi sur l’ensemble
                                des « arts auxiliaires » qui contribuent au fonctionnement de la
                                cité : la jurisprudence, la rhétorique, l’art militaire.

                            Ainsi, dans une société juste, le philosophe roi est
                                celui qui détient le pouvoir et la science. Il est le plus apte à
                                délibérer. Grâce au raisonnement dialectique qui évalue les
                                propositions opposées avant d’écarter celles qui sont fausses, il
                                parvient à identifier le Bien et à distinguer les conventions les
                                plus favorables à la société. Platon rappelle qu’à l’inverse, les
                                sociétés corrompues (celles où dominent les intérêts personnels des
                                gouvernants) excluent généralement les philosophes de toutes les
                                magistratures et ne reconnaissent pas leur aptitude à juger le vrai.

                            Dans la cité idéale, la connaissance est au cœur de la
                                vie sociale. L’éducation y joue donc
                                un rôle de premier plan. Elle est décisive pour la formation des
                                gardiens. L’accès aux magistratures doit en effet découler d’une
                                instruction rigoureuse, particulièrement longue, permettant de
                                sélectionner les meilleurs. L’éducation repose sur un enseignement
                                physique, intellectuel et moral, associant la gymnastique, les
                                mathématiques et la pensée dialectique. Elle doit permettre de
                                tester toutes les qualités des futurs
                                gouvernants : le goût pour le bien commun, la rectitude morale, la
                                connaissance, la tempérance, la capacité à commander et l’aptitude à
                                perpétuer le système d’enseignement. L’éducation vise à faire de la
                                classe des gardiens un groupe homogène, discipliné, fortement
                                cohésif, où les individualités s’effacent au profit des obligations
                                morales dictées par la société.

                            Au cours de sa vie, Platon a bien tenté de concrétiser le projet de marier le savoir
                                et le pouvoir. L’Académie a constitué un lieu privilégié pour
                                enseigner aux futurs dirigeants l’art de gouverner. Platon lui-même
                                a tenté par trois fois de mettre en œuvre des réformes dans la cité
                                de Syracuse, notamment en tentant d’initier ses tyrans à la
                                connaissance philosophique. Ses tentatives ont échoué et l’on
                                comprend que dans sa maturité, Platon soit partiellement revenu sur
                                son projet de faire des rois de véritables philosophes.

                            À la fin de sa vie, dans Le
                                Politique et Les Lois, il nuance
                                sensiblement les idées exposées dans La
                                    République. Tout en récusant le despotisme associé à la
                                conception pastorale du pouvoir (conception dans laquelle le roi est
                                un chef quasi-divin, maître d’un « troupeau humain » qui lui est
                                totalement dévoué), il reconnaît que les gouvernants doivent
                                posséder des qualités qui ne se confondent pas forcément avec celles
                                que livrent l’érudition et le savoir. Le philosophe, pour la
                                première fois, n’apparaît plus en dirigeant mais simplement en
                                conseiller du prince. Il est chargé, par sa maîtrise de l’art
                                politique, d’inspirer les décisions royales, de rédiger et
                                d’interpréter les lois, et d’assurer l’éducation des citoyens à la vie de la cité. Il ne commande plus.
                                Il constitue une autorité de vigilance qui, par sa sagesse et sa
                                force de persuasion, est chargée de promouvoir une vie politique
                                conforme aux règles de la vertu et de la morale.

                        

                    

                    
                        
                            La connaissance des constitutions
                        

                        La pensée politique de Platon ne se limite pas à la
                            présentation de la cité idéale. Observateur du déclin des institutions
                            athéniennes (défaite contre Sparte, procès de Socrate, tensions entre
                            riches et pauvres, corruption des élites, dérives plébéiennes,
                            instabilité de la loi), Platon jette un regard critique sur le pouvoir.
                            Convaincu de la décadence des cités
                            grecques, il est le premier à tenter de dresser une typologie des formes
                            de gouvernement et d’en condamner les expressions les plus dégradées,
                            avant d’évoluer vers une approche plus réaliste de la politique.

                        
                            
                                
                                    La critique des constitutions imparfaites
                                
                            

                            Dès La République, Platon
                                soutient l’idée d’une dégénérescence continue du modèle de la cité
                                grecque. Dans les temps anciens, celle-ci reposait sur des valeurs
                                nobles qui permettaient simultanément la recherche du bien commun et
                                la stabilité sociale. Mais le goût de plus en plus marqué de ses
                                gouvernants pour les richesses et les plaisirs a fait disparaître le
                                sens de la communauté. Le gouvernement de la cité est ainsi entré
                                dans une ère de corruption et de
                                    décadence. Cette analyse
                                pessimiste est l’occasion pour Platon de présenter une
                                classification des régimes politiques, constituée de quatre formes
                                dominantes de gouvernement qui se sont succédé dans l’histoire de la
                                Grèce (livres VIII, IX et X). Leur succession traduit un processus
                                historique de dégradation des « constitutions ».

                            La première constitution, la timocratie, est la plus
                                proche du gouvernement que les dieux ont inspiré aux hommes dans les
                                temps reculés. Elle est un régime fondé sur l’honneur. Ceux qui
                                gouvernent bénéficient d’une grande estime et d’une dignité
                                exemplaire aux yeux du plus grand nombre. Inscrite dans une société
                                hiérarchisée, formée de trois castes principales (guerriers,
                                prêtres, producteurs), elle constitue déjà une forme imparfaite de
                                gouvernement dans la mesure où la connaissance philosophique n’y
                                inspire pas les décisions politiques. Elle assure toutefois une
                                bonne justice entre les hommes, car elle permet à chaque classe
                                d’exercer une fonction bien identifiée dans la cité. La description
                                de la timocratie correspond en fait
                                assez précisément aux constitutions des cités de Sparte et de la
                                Crète que Platon admirait pour leur
                                stabilité et leur capacité à maintenir des valeurs morales
                                essentielles parmi les soldats-citoyens, notamment le dévouement
                                envers la communauté et le désintérêt pour les richesses.

                            Comme la timocratie, l’oligarchie est un gouvernement du
                                petit nombre. Mais à la légitimité de la vertu s’est substituée
                                celle de la richesse. La hiérarchie n’est plus fondée sur la
                                considération portée aux chefs, mais sur l’aisance et la fortune.
                                L’oligarchie est, aux yeux de Platon, doublement dangereuse. Elle
                                suscite toutes les convoitises, stimule les ambitions, valorise les
                                comportements ostentatoires et le mépris des plus humbles. Elle
                                attise à cet égard les tensions entre des familles toujours plus
                                riches et le peuple toujours plus pauvre. Mais surtout, elle aboutit
                                à des excès, car l’exercice du pouvoir ne repose plus sur la vertu,
                                le désintéressement et la justice, mais sur la volonté jamais
                                comblée d’acquérir des richesses. Dans un tel régime, les pauvres,
                                subissant un pouvoir qui les ignore, ne peuvent à terme que se
                                révolter et exiger une constitution qu’ils contrôlent.

                            C’est dans ce contexte de crise du régime oligarchique
                                qu’est née la démocratie. Platon s’attarde longuement sur le
                                « gouvernement du plus grand nombre » dont il cherche à démontrer
                                les faiblesses. Tout d’abord, si la démocratie pose le principe
                                d’une large participation, elle est loin d’être le régime de tous.
                                Elle est bien plus le régime des miséreux contre les classes
                                fortunées. Elle est incapable, pour cette raison, de maintenir
                                l’unité et la paix dans la cité. Ensuite, la démocratie débouche sur
                                l’injustice, car en recherchant l’égalité de tous et la liberté de
                                chacun, elle ne respecte pas la nécessaire spécialisation des
                                individus et des groupes. En refusant de reconnaître les hiérarchies
                                sociales, elle contribue à la dissolution des liens communautaires.
                                Enfin, le principal tort de la constitution démocratique résulte de
                                son mode de sélection des dirigeants : le tirage au sort. Celui-ci promeut l’incompétence.
                                Au total, le gouvernement du peuple est pour Platon un régime
                                décadent. Derrière les apparences trompeuses de l’égalité, la
                                démocratie soumet la politique à l’appréciation aveugle d’une masse
                                de citoyens incultes, sensibles à la démagogie, esclaves de leurs
                                passions et de leurs désirs de récupérer toutes les richesses.

                            La dégradation naturelle du régime démocratique conduit
                                à la tyrannie.
                                Incapable de se gouverner par l’ecclesia,
                                soumis à un désordre endémique, à la dispute et à la corruption
                                qu’entraîne l’achat des votes, le peuple cherche inévitablement un
                                chef capable de restaurer l’ordre et la stabilité. Ainsi, en se
                                donnant un protecteur, la masse contribue elle-même à son propre
                                asservissement : un seul homme se voit autorisé à gouverner à sa
                                guise, au gré de ses caprices, niant délibérément les règles
                                commandées par la sagesse et la vertu. Si elle bénéficie initialement du soutien populaire, la
                                tyrannie se mue rapidement en un despotisme intransigeant où la violence est érigée en instrument
                                de gouvernement. Le peuple, qui croyait retrouver sa liberté,
                                devient esclave du maître qu’il s’est donné.

                            
                                La classification
                                        des constitutions dans La République
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                            Dans le schéma platonicien, l’histoire des constitutions prend la forme d’un
                                processus lent et continu de déclin. Elle s’accompagne d’une
                                détérioration de la moralité et des vertus. Dans La République, Platon estime à cet égard que seul le
                                passage au modèle trifonctionnel de la cité parfaite peut rompre le
                                cycle de décadence historique. Dans
                                ses écrits ultérieurs, la position du philosophe évolue. Plus
                                mesuré, Platon reconnaît qu’il est possible, par de bonnes lois, de
                                limiter l’injustice et de restaurer la paix sociale.

                        

                        
                            
                            
                                
                                    La protection des lois et la constitution mixte
                                
                            

                            De nombreux commentateurs critiquent le système
                                autoritaire de la cité décrite dans La
                                République. Or, dans les deux dialogues postérieurs, Le Politique et Les Lois,
                                        Platon infléchit
                                sensiblement ses propositions. Alors que la cité idéale faisait
                                entièrement reposer le pouvoir sur la sagesse des gouvernants,
                                relativisant la valeur des lois humaines, les derniers écrits
                                platoniciens semblent admettre désormais le rôle de la législation
                                dans la réalisation de la justice.

                            Le Politique réalise deux
                                inflexions majeures. Platon relativise tout d’abord l’idée selon
                                laquelle les dirigeants peuvent prendre des décisions justes en
                                toutes circonstances grâce à l’usage de la science du gouvernement.
                                Certes, le chef politique vertueux doit pouvoir s’affranchir de la
                                loi écrite, car celle-ci n’est pas infaillible et ne doit pas
                                prévaloir sur la connaissance vivante. Mais Platon admet désormais
                                qu’en l’absence de philosophe roi, la loi a l’avantage de maintenir
                                une règle commune à l’ensemble de la société, limitant ainsi les
                                risques de dérive despotique. Les lois sont donc imparfaites car
                                elles ne sont que des règles générales, mais étant une expression de
                                la raison, elles peuvent contribuer à la stabilité du gouvernement.
                                Ensuite, Platon prend garde de dénoncer les excès du pouvoir absolu,
                                alors qu’il n’hésitait pas, dans La
                                République, à attribuer la totalité de l’autorité politique aux
                                « gardiens ». Annonçant Aristote, il affirme que la modération et
                                l’équilibre dans la vie publique sont des conditions de réalisation
                                de décisions justes.

                            Cette double inflexion le conduit à proposer une
                                nouvelle classification des constitutions. Il formule l’idée d’une
                                double hiérarchie des régimes politiques, faisant du respect des lois le critère central de son
                                analyse. Lorsque les gouvernements respectent les lois, le meilleur
                                régime est celui d’un seul homme (la monarchie) ; vient ensuite le
                                gouvernement de la minorité (l’aristocratie) ; le pire est celui du
                                peuple, ce dernier n’ayant aucune compétence pour prendre des
                                décisions justes (la démocratie). En revanche, lorsque les
                                gouvernements sont corrompus et ne respectent pas la loi, la
                                hiérarchie s’inverse : le pouvoir d’un seul homme est la source du
                                plus grand arbitraire (la tyrannie) ; celui de la minorité lui est
                                supérieur (l’oligarchie) ; le
                                pouvoir du peuple est alors la forme la plus souhaitable dans la
                                mesure où la règle de la majorité peut limiter les abus des
                                gouvernants (Platon utilise à nouveau le terme de démocratie).
                                L’originalité de la double classification platonicienne tient au
                                fait que la justice ne réside pas dans l’organisation d’un régime
                                particulier, c’est-à-dire dans les principes généraux de répartition
                                du pouvoir. Un régime n’est pas vertueux en soi. Le critère
                                discriminant de la justice est l’attitude des
                                gouvernants.

                            
                                La classification des constitutions imparfaites dans
                                        Le Politique
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                            Dans Les Lois, la
                                pensée platonicienne évolue à nouveau. À travers un dialogue entre
                                un Athénien, un Spartiate et un Crétois, Platon réfléchit aux conditions de constitution
                                d’une nouvelle colonie grecque. Délaissant partiellement l’idéalisme
                                de ses précédents écrits, il semble désormais considérer les
                                fondations politiques de la cité avec plus de réalisme. Il accorde
                                certes toujours une primauté à la sagesse vivante (l’intelligence
                                philosophique), estimant que la législation humaine, par sa
                                rigidité, ne permet pas toujours des choix politiques justes. Mais
                                il confirme aussi les intuitions formulées dans Le
                                    Politique : les lois, même imparfaites, peuvent renforcer la
                                stabilité de la vie politique et préserver la cité des pires
                                injustices. Elles jouent un double rôle. D’une part, elles
                                prescrivent des règles contraignantes pour les citoyens et
                                contribuent ainsi au maintien de l’ordre social. D’autre part, elles
                                limitent aussi les risques d’abus de pouvoir des gouvernants.
                                Désormais, aux yeux du vieux philosophe, de nombreux aspects de la
                                vie (la naissance, l’éducation, le mariage, la famille, le commerce,
                                la citoyenneté, les funérailles) peuvent être pris en charge par la
                                législation de la cité. La connaissance philosophique n’est pas pour
                                autant ignorée, mais les sages n’ont plus vocation à gouverner. Leur
                                rôle est désormais de participer à la rédaction des lois et de
                                veiller, dans leur application, au respect de la morale et de la
                                vertu.

                            Platon propose ainsi une vision pessimiste qui
                                s’éloigne du modèle parfait de La République.
                                La justice idéale est réservée aux dieux. Elle est évidemment un
                                modèle que les hommes doivent chercher à imiter. Mais elle leur est
                                concrètement inaccessible. Dans la cité, la sagesse consiste donc à
                                rechercher la « juste mesure », l’équilibre entre deux attitudes
                                excessives, plutôt que la solution parfaite. Ce goût affiché pour la
                                modération et la prudence tranche assurément avec le caractère
                                autoritaire des premières idées platoniciennes. Certes, la
                                constitution décrite dans Les
                                Lois reste
                                dirigiste. Mais le souci de la juste mesure est significatif de
                                l’attention désormais accordée à l’histoire concrète des cités, à
                                leurs expériences et à leurs échecs.

                            Platon défend ainsi à la fin de sa vie le principe de
                                la « constitution mixte »,
                                c’est-à-dire une forme hybride de gouvernement cherchant une voie
                                médiane entre la monarchie et la démocratie. Ce type de régime
                                condamne les situations extrêmes : la liberté totale d’un côté, le
                                despotisme de l’autre. Il vise également la conciliation prudente de
                                la loi, imparfaite mais nécessaire, et de la connaissance vivante,
                                seule capable d’établir une politique fondée sur la moralité et la
                                vérité.

                            Au total, la philosophie politique de Platon présente, malgré son évolution,
                                quelques lignes de fond. Elle sacrifie la vie individuelle, la
                                liberté et l’épanouissement de soi. Elle croit en la possibilité
                                d’une refonte totale de la vie humaine peut permettre la vie
                                heureuse et la justice. La cité platonicienne, enfin, est
                                inégalitaire et antidémocratique. Elle entend réaliser le bien
                                commun par une organisation disciplinaire de la société supposant
                                l’encadrement quasi-militaire des citoyens. Elle nie la pluralité
                                des opinions et des pensées. Celles-ci doivent se plier à la
                                supériorité de la connaissance philosophique. Certes, on doit à
                                Platon une ambition légitime de débarrasser le gouvernement de
                                l’égoïsme des puissants, de la cupidité, du mensonge et de la
                                corruption, en prônant une conception morale de la vie publique. On
                                doit également reconnaître la modération de son analyse à la fin de
                                sa vie, son encouragement au respect des lois et, finalement, le
                                constat du Politique qu’en
                                situation de dérèglement du pouvoir, la démocratie peut constituer
                                le moins mauvais des régimes. Mais on ne peut ignorer que le système
                                platonicien fait l’apologie d’une société autoritaire. Aristote ne
                                manquera pas d’en dénoncer les fondements.

                        

                    

                

                
                
                    
                        Aristote ou les vertus de la tempérance
                            en politique
                    

                    L’œuvre d’Aristote (v. 384-322) présente des innovations
                        capitales par rapport à la philosophie platonicienne. Alors que cette dernière recourt encore à l’allégorie et à
                        la poésie, l’aristotélisme cherche la vérité dans le cadre de la logique,
                        domaine de la pensée qui étudie la cohérence du discours en vue de produire
                        un jugement vrai. Sa démarche repose sur l’examen, la démonstration et la
                        méthode. De même, contrairement à Platon qui conçoit le monde sensible comme
                        un ensemble d’apparences, un reflet déformé des choses intelligibles qui
                        sont les seules réalités véritables, Aristote est le premier philosophe à
                        rechercher l’essence dans les choses du monde terrestre, en partant de
                        l’observation et de l’étude des faits.

                    Né à Stagire (Macédoine), fils du médecin du roi Philippe,
                        précepteur du futur Alexandre le Grand, il consacre la majeure partie de sa
                        vie à l’étude des régimes politiques et à l’enseignement des connaissances
                        savantes. Venu à Athènes à 17 ans, il y réside de nombreuses années comme
                        « métèque », étranger libre sans droit de citoyenneté. Il fait la
                        connaissance de Platon dont il devient le disciple durant vingt années,
                        avant de fonder sa propre école, le Lycée, et de rejeter la théorie
                        platonicienne des idées (aussi appelée théorie des formes). Il acquiert
                        alors une notoriété considérable. Son œuvre, dont une grande partie a été
                        perdue, est d’une prodigieuse richesse. Elle touche tous les domaines de la
                        connaissance : la métaphysique, l’éthique, la logique, la rhétorique, la
                        mathématique, la physique, la nature (biologie) et bien sûr le politique.
                        C’est à Athènes qu’il rédige ses textes politiques les plus importants, en
                        particulier L’Éthique à Nicomaque et Les Politiques. Il rassemble parallèlement une documentation dense
                        sur les régimes politiques de nombreuses cités grecques, mais aussi sur les
                        communautés barbares du pourtour méditerranéen, de l’Afrique et l’Asie.
                        Accusé d’impiété, comme Anaxagore et Socrate
                        avant lui, il doit fuir Athènes en 323 et vivre les deux dernières années de
                        sa vie en exil.

                    Composée essentiellement d’exposés didactiques, la philosophie
                        aristotélicienne adresse une critique sévère à l’idéalisme platonicien, considéré comme éloigné des
                        réalités humaines. Elle est une pensée « substantialiste », car elle entend
                        comprendre la substance qui réside dans toute chose. Elle ne croit pas à
                        l’existence d’un monde immuable des « Idées » qui, comme le pense Platon,
                        serait universel et supérieur au monde sensible des hommes et de la nature.
                        Elle est aussi une pensée « réaliste » dans la mesure où c’est par le biais
                        de l’observation et de la comparaison qu’elle cherche à comprendre le monde,
                        puis à identifier des solutions susceptibles d’améliorer la vie humaine.
                            Elle pose à cet égard les bases d’une
                        véritable anthropologie sociale. Elle est une pensée du réel. L’œuvre
                        d’Aristote est enfin une philosophie éthique puisqu’elle cherche à
                        identifier les critères d’une vie sociale et politique moralement
                        acceptable. Longtemps ignorée dans l’Europe médiévale, la philosophie
                        aristotélicienne a été redécouverte au 
                            XIIIe s. et réinterprétée à l’aune des
                        questions nouvelles posées par la pensée chrétienne.

                    
                        
                            La cité, lieu
                                    de la vie naturelle
                        

                        La réflexion politique d’Aristote part d’une interrogation centrale sur les fondements
                            de la vie commune. Dans les Politiques (livre I),
                            il expose une vision de la cité conçue comme un ordre social spontané
                            fonctionnant à la manière d’un organisme vivant.

                        
                            
                                
                                    L’homme, un animal politique
                                
                            

                            Pour le Stagirite, la polis est
                                « une réalité naturelle ». Elle est le prolongement des autres
                                communautés primordiales : la famille et le village. À la façon
                                d’organes séparés de leur corps, les familles ne peuvent se suffire
                                à elles-mêmes, pas plus que les villages. Ces groupements sont
                                certes des lieux essentiels à la vie sociale. Ils ne s’épanouissent
                                néanmoins pleinement que dans le cadre de la cité, seule communauté
                                à disposer d’une véritable autonomie (autarkeia). À ce titre, Aristote
                                refuse de voir dans la polis le résultat d’une
                                association volontaire. Elle est bien plus que cela : un ordre
                                immanent, à la fois antérieur et supérieur à toutes les autres
                                communautés. Elle constitue une entité indivisible.

                            Toutefois, à la différence de Platon, Aristote
                                reconnaît la pluralité des composantes du monde social. La simple
                                observation de la coexistence des riches et des pauvres, des
                                familles et des lignages, montre que la polis
                                est au contraire un assemblage de groupes sociaux divers dont il
                                convient d’aménager les relations. La cité doit, pour cette raison,
                                laisser les différences entre les communautés s’exprimer librement.
                                Mais elle ne peut se maintenir que si ses diverses composantes ont
                                un intérêt à vivre ensemble. À l’instar du corps humain, la cité
                                entre inéluctablement dans un cycle de décadence dès que ses
                                éléments internes ne se coordonnent plus ou, pire, se divisent.

                            Dans cette conception de l’ordre social, l’homme n’a
                                pas d’existence séparée de la société. Il ne se réalise pleinement
                                que dans l’ensemble social auquel il appartient. Il est pour
                                    Aristote « un être destiné à vivre
                                en société ». Selon la formule consacrée, il est par nature un « animal politique » (zoon
                                    politikon) – traduction ambiguë qui entend simplement dire
                                qu’il est un « être social » ne pouvant survivre hors de la
                                communauté. De surcroît, étant doué de parole (logos), l’homme est le seul animal capable de discerner le
                                bien du mal, le juste de l’injuste, le vrai du faux, la lâcheté de
                                la vertu. Il est un être « moral » doté de sentiments et capable de
                                les transmettre. Pour cette raison, il ne se réalise véritablement
                                que dans les lieux où s’opère un échange fondé sur la parole.

                        

                        
                            
                                
                                    Le lieu de la vie heureuse
                                
                            

                            Dans cette perspective, la polis
                                ne peut être considérée simplement comme le lieu de l’existence
                                matérielle. Elle est bien plus que cela : elle est une communauté
                                permettant à chaque homme de réaliser sa vie morale. Elle est le lieu où chacun peut rechercher le bien et vivre de la
                                meilleure façon. C’est en ce sens qu’Aristote considère la cité comme le lieu de la « vie
                                heureuse » (eu zên) : l’homme peut y trouver
                                les conditions de son épanouissement.

                            À cette aune, on peut comprendre l’affirmation
                                aristotélicienne selon laquelle aucune séparation ne peut être
                                envisagée entre la vie politique (celle qui
                                organise les rapports entre les diverses composantes de la cité) et
                                la vie éthique (celle qui implique la
                                recherche de la vertu et la quête de la vérité). Il y a là les deux
                                fins indissociables de l’existence humaine : la « vie bonne » est à
                                la fois le résultat de la vie de citoyen, qui requiert la sagesse
                                pratique (la phronesis), et le prolongement de
                                la vie philosophique, qui suppose la sagesse de la connaissance (la
                                    sophia). Elle exige, chez Aristote, de
                                savoir accéder conjointement à l’excellence politique et à
                                l’excellence éthique. La cité est le lieu privilégié où chaque homme
                                peut atteindre ce niveau supérieur d’humanité.

                        

                    

                    
                        
                            Les constitutions et le bien commun
                        

                        Sur la base de cette double dimension politique et morale
                            de la vie commune, Aristote entreprend une
                            vaste étude de la « constitution » des cités. Ici encore, il convient de
                            définir la constitution (politeia) non pas dans son sens moderne (le corps
                            de règles écrites ou coutumières placé au sommet de la hiérarchie du
                            droit), mais dans son acception antique (le type de gouvernement, le
                            régime politique ou, selon l’expression d’Aristote, « l’organisation des
                            diverses magistratures dans la cité »).

                        
                            
                                
                                    La classification des régimes
                                
                            

                            La typologie retenue par Aristote n’est pas éloignée de
                                celle de Platon dans la mesure où les régimes y sont distingués
                                selon le critère du nombre des dirigeants : du gouvernement d’un
                                seul à celui du peuple tout entier. Toutefois, Aristote adopte comme
                                second critère la question de « l’intérêt commun », et non celle du
                                respect des lois chère au vieux Platon. Ainsi, établit-il une
                                différence fondamentale entre, d’une part, les constitutions
                                « correctes » – où le pouvoir est exercé de façon désintéressée et
                                en vue du bien commun – et, d’autre part, les constitutions
                                « déviées » – où le pouvoir est exercé dans l’intérêt égoïste des
                                dirigeants. Il obtient de la sorte six formes de gouvernement qui se
                                rapprochent en définitive de celles de Platon. Trois sont
                                respectables et trois sont défectueuses. Les constitutions
                                « droites » sont la monarchie, l’aristocratie et la « politie » :
                                dans ces régimes, les dirigeants gouvernent en vue du « plus grand
                                bien de la cité et de ses membres ». Les constitutions « dégradées »
                                sont la tyrannie, l’oligarchie et
                                la démocratie : tous ces régimes ont pour défaut de n’avoir « aucun
                                égard pour l’utilité commune ».

                            
                            
                                La classification
                                        des constitutions selon
                                        Aristote

                                [image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
                            
                            Comme Platon, Aristote estime qu’il n’existe pas de
                                régime « bon » ou « mauvais » en soi. Chaque constitution peut
                                conduire au bonheur ou au malheur de la cité. Tout dépend de la
                                vertu des dirigeants et des finalités qu’ils assignent à leur
                                fonction. Néanmoins, à la différence de son ancien maître, Aristote
                                ne se limite pas à une distinction abstraite entre constitutions
                                droites et constitutions dégradées. Il tente de montrer la grande
                                diversité des expériences institutionnelles de la Grèce, en
                                s’appuyant sur des exemples historiques.

                            Ainsi, selon lui, la constitution démocratique
                                s’équilibre différemment selon les cités. Le régime qu’il appelle la
                                    « démocratie rurale » peut
                                donner naissance à un gouvernement stable et équilibré dans la
                                mesure où l’autorité est habituellement entre les mains des
                                possesseurs de moyenne fortune. Cette démocratie est favorable au
                                respect de la loi. Elle crée les conditions d’une vie politique
                                modérée. Dans les villes, en revanche, la démocratie est la source
                                de tous les excès politiques. Les citoyens forment des foules
                                immenses aisément manœuvrables. L’assemblée du peuple y est souvent
                                ingouvernable. Quotidiennement réunie dans un tumulte de voix, elle
                                est dominée par les démagogues toujours prompts à séduire les plus
                                faibles esprits. La constitution sombre alors dans deux travers : la
                                puissance absolue de la masse et le pouvoir personnel des tribuns.
                                La loi y est constamment bafouée, sans cesse soumise aux décrets
                                changeants de l’assemblée.

                            Entre ces deux formes extrêmes de démocratie, l’une
                                vertueuse, l’autre désastreuse, Aristote identifie deux régimes
                                intermédiaires contrôlés par ceux qui disposent du temps nécessaire
                                à la participation. Le premier est dominé par les plus riches qui
                                ont tout le temps de se consacrer aux magistratures. Le second est
                                commandé par les plus pauvres qui, n’ayant rien à faire, peuvent
                                siéger continuellement à l’assemblée. De la même façon, les
                                constitutions oligarchiques peuvent dévier vers le gouvernement
                                despotique lorsque les magistratures sont confiées à une caste
                                héréditaire de dirigeants. Mais elles peuvent aussi donner naissance
                                à des gouvernements modérés, ouverts à ceux qui présentent des
                                conditions de richesse raisonnables. Entre ces deux types opposés,
                                Aristote identifie à nouveau deux régimes intermédiaires où la loi
                                et la recherche du bien commun sont plus ou moins bien
                            respectées.

                        

                        
                            
                                
                                    L’invention de la méthode comparative
                                
                            

                            Aristote accorde un
                                intérêt majeur à la comparaison des constitutions. Là où d’autres préfèrent s’enfermer dans un
                                raisonnement binaire dominé par l’opposition entre bons et mauvais
                                gouvernements, il montre qu’il existe tout un continuum de régimes divers et complexes. Retenant de
                                nombreux critères discriminants (le nombre de
                                dirigeants et leur attitude morale, mais aussi le nombre de
                                citoyens, le montant du cens, les conditions de nomination aux
                                magistratures, la répartition des pouvoirs, les oppositions entre
                                riches et pauvres, le rôle de la loi), il a la prodigieuse idée de
                                les combiner les uns avec les autres. Il obtient de cette manière
                                toute une variété de modèles politiques.

                            Aristote pose ainsi
                                implicitement les bases d’une méthode comparative qui, aujourd’hui,
                                est largement utilisée dans les sciences sociales. À l’aide des
                                nombreux critères mis en balance, il établit en effet une analyse
                                combinatoire des constitutions particulièrement fine. Il ne cessera
                                de collecter, tout au long de sa vie, des informations sur
                                l’organisation concrète des sociétés de son époque. On lui prête
                                notamment la réalisation d’un monumental recueil sur 158
                                constitutions. Grâce à cette lecture croisée des sociétés, il est
                                l’un des premiers à éviter les simplifications abstraites et à
                                reconnaître le caractère forcément relatif des constitutions. Il
                                peut être considéré à cet égard comme l’un des fondateurs de la
                                science politique, telle qu’elle se pratique aujourd’hui en suivant
                                une démarche empirique fondée sur l’observation et la
                            comparaison.

                        

                        
                            
                                
                                    Le politicien, le nomothète et le philosophe
                                
                            

                            L’analyse aristotélicienne ne se limite toutefois pas à
                                l’étude des constitutions. Elle s’intéresse aussi à leur
                                organisation interne, et notamment à la répartition des
                                magistratures.

                            Dans Éthique à Nicomaque, il
                                identifie trois rôles distincts dans la vie politique qui, dans la
                                réalité, peuvent être accaparés par un même individu. Le premier
                                rôle est celui de l’homme politique. Sa vocation est de savoir
                                diriger la cité en s’adaptant aux contingences et aux cas
                                particuliers. Il doit interpréter la loi dans le sens du bien commun
                                et l’appliquer raisonnablement dans le respect de la morale. Le
                                « nomothète », quant à lui, joue le rôle de législateur. Il ne prend
                                pas de décisions. Il a la responsabilité, en amont, de définir les
                                règles générales et universelles qui permettent de gouverner la
                                cité. Il a pour rôle de les modifier lorsque le régime se corrompt
                                et devient injuste. C’est à lui qu’incombe la responsabilité de
                                trouver les critères qui feront de la cité le lieu de la vie
                                heureuse. Pour cette raison, il doit avoir une connaissance
                                approfondie des différentes constitutions. Enfin, l’originalité
                                    d’Aristote est de distinguer le
                                nomothète du philosophe, troisième figure de la cité. Rompant avec
                                le vieux rêve platonicien du mariage du pouvoir et du savoir, il
                                confie aux sages, maîtres de la connaissance et hommes de vertu, une
                                fonction relativement modeste, bien qu’essentielle à ses yeux :
                                l’éducation morale et intellectuelle des nomothètes. Rejoignant la
                                position modérée du vieux Platon (celui des Lois), il voit ainsi dans le philosophe un conseiller du prince plus qu’un homme de pouvoir.

                            L’innovation aristotélicienne la plus retenue
                                aujourd’hui – parce qu’elle est sans aucun doute la plus moderne –
                                est la lecture que le Stagirite fait de la répartition des pouvoirs
                                dans Les Politiques. Il introduit en effet,
                                dans l’étude des régimes politiques (du moins ceux qui sont
                                respectueux du bien commun), une distinction permettant de classer
                                les différentes fonctions de gouvernement selon le rôle qu’elles
                                remplissent dans la cité. Il distingue ainsi trois « parties » dans
                                les constitutions : la première délibère sur les affaires
                                publiques ; la seconde prend les décisions et les applique ; la troisième rend les
                                verdicts de justice. On trouve ici la première formulation de la
                                répartition tripolaire du pouvoir entre les fonctions de
                                législation, d’exécution et d’arbitrage des conflits. Aristote a là
                                une intuition prodigieuse sur l’agencement pluraliste de la vie
                                politique. Cette distinction inspirera tout autant les partisans du
                                régime tempéré à la fin du Moyen Âge, les philosophes des Lumières
                                que les fondateurs de la démocratie parlementaire. Aristote ne fait
                                toutefois pas de la séparation de
                                ces pouvoirs la condition de la vertu en politique : il convient,
                                pour chaque cité, de trouver les aménagements qui lui conviennent le
                                mieux. La justice, en effet, ne dépend pas tant de l’organisation
                                des pouvoirs que du comportement moral des dirigeants.

                        

                    

                    
                        
                            L’éloge de la prudence
                        

                        Au-delà de la réflexion sur les constitutions, on peut
                            retenir de la philosophie aristotélicienne un second enseignement
                            majeur. Observateur des réalités politiques de son époque, en
                            particulier de la corruption croissante qui ronge le modèle démocratique
                            athénien, Aristote entend répondre aux
                            excès de la vie politique par l’éloge de la prudence.

                        
                            
                                
                                    Une philosophie du juste milieu
                                
                            

                            À l’opposé de la pensée de La
                                    République platonicienne (qui entendait défendre le projet
                                d’une transformation radicale de la société, directement établie à
                                partir du projet de cité idéale), le fondateur du Lycée prône un
                                réalisme tempéré en quête du « juste milieu », c’est-à-dire du point
                                d’équilibre entre toutes les positions extrêmes.

                            La vertu en philosophie comme en politique commande en
                                effet pour lui de rechercher la modération. Celle-ci n’est ni
                                l’expression de la médiocrité ni une marque de pusillanimité. Elle
                                n’incarne pas non plus le renoncement philosophique, c’est-à-dire le
                                refus d’opérer des choix. Elle est une visée morale, car elle permet
                                de lutter contre les excès destructeurs de la vie placée sous
                                l’emprise des passions. C’est donc faire œuvre de sagesse que de
                                rechercher systématiquement une « voie moyenne » dans toutes les
                                actions humaines. En d’autres termes, la juste mesure est
                                l’expression d’un esprit dépouillé de tous les vices liés à la
                                démesure (hùbris). Elle est le prolongement de
                                la raison. La philosophie de la prudence a des incidences décisives
                                sur la conception aristotélicienne de la vie politique, à trois
                                niveaux : la nature du pouvoir ; la légitimité des constitutions ;
                                les conseils que le philosophe adresse aux dirigeants politiques.

                            À l’époque d’Aristote, la plupart des philosophes
                                tentent de comprendre les principes naturels à la base de tout pouvoir. Ils cherchent à
                                identifier les fondements qui expliquent la relation inégalitaire de
                                commandement et d’obéissance entre les êtres humains dans toutes les
                                sphères de la société (entre roi et sujets, magistrats et citoyens,
                                maître et esclave, père et enfant, mari et femme). Le pouvoir serait
                                inscrit dans l’ordre naturel du monde. Il trouverait sa
                                justification dans des principes intangibles présents simultanément
                                dans la religion et le mythe (la société inégalitaire des dieux),
                                dans la tradition et l’héritage (la monarchie antique, l’ordre
                                patriarcal, l’institution des chefferies) et dans la nature humaine
                                (l’inégalité de vertu entre les hommes).

                            Le fondateur du Lycée est le premier
                                philosophe à contester cette vision classique et à refuser l’idée
                                d’une essence commune à tous les pouvoirs. Dès le livre I des Politiques, Aristote adopte une position
                                relativiste : l’unité du pouvoir est une illusion de l’esprit ; ses
                                fondements diffèrent selon les lieux où il s’exerce. Il est
                                contestable, par exemple, de transposer les principes d’autorité qui
                                commandent la vie familiale, dont la nature est « monarchique »
                                (fondée sur l’obéissance absolue au chef), aux relations entre
                                citoyens dans la cité. Ces derniers ont des droits politiques. Ils
                                sont des êtres libres et égaux. On ne peut leur imposer le modèle de
                                la famille, sauf s’il est adapté à l’organisation particulière de la
                                vie sociale.

                            Dans la continuité de ces positions, Aristote milite
                                fort logiquement en faveur d’un relativisme des constitutions. La meilleure constitution ne
                                réside pas, comme le pensait Platon, dans un modèle idéal et unique
                                qu’il conviendrait d’appliquer à l’ensemble des peuples. Il
                                appartient au contraire à chaque cité de déterminer les règles qui
                                lui conviennent le mieux pour réaliser le vivre-ensemble. Les
                                peuples peuvent choisir de se donner un gouvernement monarchique,
                                mais ils peuvent aussi défendre le principe d’une répartition
                                équilibrée des magistratures, en confiant la direction de la cité à
                                une assemblée populaire ou à une minorité représentant l’excellence
                                politique. Une conséquence logique s’impose dans l’esprit
                                d’Aristote : le meilleur régime est finalement celui qui recueille
                                l’assentiment le plus large dans la cité et qui a, pour cette
                                raison, le plus de chance de se maintenir. C’est la raison pour
                                laquelle il faut que les législateurs et les hommes politiques aient
                                une connaissance approfondie des constitutions et des lois afin de
                                découvrir et appliquer, dans leur cité, celle qui sera la mieux
                                acceptée par l’ensemble des citoyens.

                            Partisan de la modération en politique, hostile à tout
                                projet de refonte globale des institutions de la cité, Aristote
                                estime que la meilleure voie est celle de la réforme. En effet, pour
                                Aristote, une bonne constitution permet aux institutions de
                                s’adapter et de durer, car c’est seulement dans un environnement
                                stable que les hommes peuvent faire preuve de vertu éthique et
                                politique. Certes, il distingue bien des situations où la révolte du
                                peuple est nécessaire pour restaurer la société heureuse. C’est le
                                cas, par exemple, lorsqu’une minorité corrompue concentre l’ensemble
                                des richesses, contrôle les magistratures et exclut la majorité de
                                la population. Mais la bonne politique consiste en général à éviter
                                tout changement brutal. La sagesse recommande en effet de partir des
                                constitutions existantes et de les modifier avec une grande retenue.
                                Elle suppose de rectifier les lois seulement lorsqu’elles ne sont
                                plus adaptées à la société. L’objectif de toute réforme, en ce sens,
                                est de maintenir l’ordre et l’harmonie des institutions.

                            En définitive, la politique aristotélicienne implique
                                que les dirigeants aient une double attitude. D’une part, ils
                                doivent observer une grande vigilance dans l’application des lois et
                                ne pas les changer pour des motifs superficiels. D’autre part, face
                                à la dégradation des constitutions et au dérèglement de la vie
                                publique (dans la mesure où les citoyens tombent facilement dans le
                                vice et l’immoralité), les dirigeants doivent être capables de les
                                adapter aussi souvent que nécessaire.

                        

                        
                            
                            
                                
                                    La « politie » ou la recherche du gouvernement
                                        tempéré
                                
                            

                            Malgré son relativisme, Aristote ne résiste pas à la tentation de définir les
                                principes d’une bonne constitution. Il entreprend de rechercher la
                                forme de gouvernement qui soit la plus communément réalisable, de
                                trouver les principes applicables au plus grand nombre de cités
                                – tout en rappelant qu’il faudra ensuite identifier des critères
                                propres pour chacune d’entre elles. Il défend à cet égard le
                                principe d’une « constitution mixte » qu’il appelle la « politie ». Elle est le juste milieu, la voie modérée entre deux voies
                                excessives de la politique : l’oligarchie (le pouvoir exercé par la classe des riches) et la
                                démocratie (le pouvoir contrôlé par les pauvres). Aristote défend
                                ainsi une idée étonnante : la fusion de deux régimes dégradés peut
                                conduire à une « constitution droite ». Une telle combinaison
                                contribue en effet à neutraliser les rivalités sociales en réalisant
                                un équilibre politique entre les nantis et les indigents. Elle est
                                la condition de la stabilité politique.

                            Aristote ne peut alors manquer d’identifier le groupe
                                social à qui peut être confié le pouvoir dans le cadre de la
                                politie. Il exclut d’abandonner les magistratures aux plus riches ou
                                aux plus pauvres. Les deux groupes poursuivent pourtant des
                                objectifs légitimes : les uns cherchent à accroître les richesses ;
                                les autres défendent l’égalité de tous dans la vie publique. Ils
                                sont néanmoins peu disposés à l’exercice de la vertu. Les riches
                                gouvernent généralement contre les intérêts de la grande majorité
                                des citoyens. Les pauvres ont un profond sentiment de déshonneur qui
                                les pousse à s’approprier les biens des familles les plus prospères.
                                La seule solution est donc de confier la direction politique de la
                                cité à « ceux qui tiennent le milieu » entre riches et pauvres.
                                Ceux-ci présentent le double avantage d’être suffisamment nombreux
                                (pour éviter que le pouvoir soit monopolisé par une minorité) et de
                                posséder des biens (ce qui apaise leur goût pour les richesses). Ils
                                ne sont pas aveuglés par les passions. Ils ne défendent pas
                                d’intérêts particuliers. Ils peuvent donc exercer les charges
                                publiques sans s’opposer aux autres classes sociales.

                            Si Aristote exprime une nette préférence pour un
                                gouvernement de la classe moyenne, il n’oublie ni le rôle du peuple,
                                ni l’importance de la loi. Il ne serait pas juste de priver la masse
                                des citoyens de toute charge publique alors qu’elle constitue une
                                force décisive dans la cité. Certes, il apparaît inconcevable de
                                confier au peuple la responsabilité des magistratures. Mais il est
                                possible de lui accorder des fonctions délibératives et surtout
                                judiciaires, à la condition qu’elles soient rigoureusement définies
                                et encadrées par des règles publiques. Les lois constituent également un fondement
                                essentiel de la constitution tempérée. Elles sont un frein à la
                                concentration du pouvoir au profit des tyrans et des oligarques.
                                Elles préservent l’égalité et renforcent la justice. Pour cette
                                raison, elles ne doivent pas pouvoir être facilement modifiées par
                                les magistrats. Ceux-ci doivent les respecter en toutes
                                circonstances. Ils ne peuvent prendre de décisions personnelles que
                                de façon exceptionnelle, lorsque les lois sont impuissantes à
                                édicter des dispositions générales.

                            La pensée aristotélicienne constitue l’une des
                                expressions les plus manifestes du développement de la raison
                                antique. Elle témoigne de l’intérêt croissant porté par les
                                philosophes à la vie humaine dans la cité. Par la suite, aucun
                                penseur grec ne parvient à imposer une réflexion politique aussi
                                aboutie sur les idées de justice et d’égalité, sur la forme des
                                constitutions ou sur le rôle de la loi. Surtout, tout au long du 
                                    IIIe s., l’ensemble des cités
                                grecques amorcent un long déclin politique et militaire qui ouvre
                                « l’âge hellénistique » (IIIe-
                                    IIe s.). À Athènes, les
                                institutions publiques se dégradent rapidement. L’instabilité
                                politique s’accroît. L’influence des démagogues, les changements
                                fréquents de lois, la concentration des fortunes et l’exclusion des
                                plus pauvres de toute activité publique contribuent au renforcement
                                des tensions et au déclin de l’esprit civique. Sur le plan
                                international, les cités apparaissent vite trop exiguës. Elles
                                constituent de moins en moins des unités sociopolitiques viables
                                dans un contexte marqué par le développement de l’économie monétaire
                                et les rivalités militaires. Elles doivent se regrouper en ligues
                                pour se défendre.

                            L’extension de la puissance macédonienne à toute la
                                Grèce (IVe s.) fait rapidement disparaître
                                le monde des cités et contribue au rétablissement de grandes
                                monarchies. Démembrée au 
                                    IIe s., la Grèce devient une
                                province de l’Empire romain. Rome s’impose alors comme le nouveau
                                centre politique et militaire du bassin méditerranéen. Les Romains
                                n’ont certes pas la richesse culturelle de la Grèce classique. Mais
                                en recourant au droit et aux institutions républicaines, ils
                                parviennent à inventer des structures politiques redoutablement
                                efficaces et à donner ainsi une consistance institutionnelle à la
                                raison philosophique inventée par les Grecs.
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