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      Introduction


      L'indépendance des femmes est à l'ordre du jour depuis le début du XXe siècle : il s'agissait de la conquérir, en même temps que l'égalité avec les hommes. En 1984, les femmes sont objectivement indépendantes, elles sont éduquées pour avoir une profession et gagner leur vie comme les hommes. Avec la contraception et l'avortement, elles ont conquis leur liberté sexuelle et n'ont que les enfants qu'elles désirent.


      Dans Cosmopolitan, Elle ou Marie-Claire, depuis le début des années quatre-vingt, fleurissent les articles sur « le temps de l'indépendance », « les rêves d'indépendance », « la crise des indépendantes »... Le thème est répété à satiété sans que l'on sache clairement si l'indépendance est un projet ou un état de fait. Pourtant vous vexeriez n'importe quelle femme – en tout cas n'importe quelle femme sans enfant – si vous essayiez de lui démontrer qu'elle n'est pas indépendante. Les récriminations que l'on entend souvent ne signifient plus que les femmes cherchent à se libérer de la dépendance mais qu'elles défendent une indépendance désormais acquise.


      J'ai interviewé longuement, en 1983, une cinquantaine de personnes. Des parisiennes et des provinciales. Elles gagnent leur vie. N'ont pas d'enfant mais sont en âge d'en avoir. Ont entre dix-neuf et trente-huit ans. Vivent seules, ou en concubinage, ou sont mariées. Beaucoup de secrétaires. Peu d'intellectuelles. Elles m'ont parlé de leur travail, de l'argent, du couple, de la jalousie, de la contraception, de la maternité, de la féminité, de la virilité, de leurs contradictions et de leurs rêves. Et de l'indépendance.


      L'unité du groupe tient à deux critères qui déterminent une indépendance en quelque sorte minimale : elles ne sont pas entretenues et elles retardent le moment où elles seront mères. Cela ne signifie pas qu'une femme avec des enfants ne puisse être indépendante. Si j'ai choisi des femmes sans enfants, c'est que je voulais étudier la situation la plus simple possible. (Trois seulement dérogent à cette règle : l'une, mariée, était enceinte pour la première fois ; la seconde, mariée également, venait d'avoir son premier bébé ; la troisième, divorcée, vit seule avec son fils de deux ans. Il m'a semblé intéressant de les interroger sur la mutation que la maternité représentait dans leur existence.)


      Le groupe est hétérogène du point de vue social. Les options idéologiques, les préférences culturelles, les pratiques des loisirs sont diverses. Néanmoins, j'ai retrouvé, un peu étonnée, chez toutes trois traits sans rapport les uns avec les autres. Un geste : lorsqu'elles citent une expression connue, elles tracent dans l'air, avec leurs doigts, des guillemets. Un choix cinématographique : au premier rang des films qu'elles ont aimés, elles placent les Uns et les Autres de Claude Lelouch et Tess de Roman Polanski. Un comportement civique : toutes votent ; que ce soit pour des candidats de droite ou de gauche, elles estiment de leur devoir d'aller mettre un bulletin dans l'urne.


      Les entretiens devaient être longs– entre deux et quatre heures – pour que soit oublié le magnétophone, pour qu'une relation ait le temps de s'établir entre nous, pour que les affirmations puissent se nuancer, s'assouplir, trouver une expression un peu différente en cheminant au cours de la conversation.


      Chacune s'impliquait dans l'interview, et m'impliquait forcément moi-même. Ces longues rencontres étaient pour moi à la fois chaleureuses et perturbantes. Tout ce que ces jeunes femmes agitaient m'agitait aussi, bien sûr. Et lorsque Delphine m'a déclaré, au bout de trois heures : « J'ai l'air calme, en apparence. Mais depuis le début, j'ai tout mon intérieur qui tremble », j'aurais dû lui avouer que je passais des nuits blanches après ces entretiens. Tant il est vrai qu'être confrontée à l'intimité des autres, c'est être renvoyée à la sienne et à l'irrésolu de sa propre existence.


      Elles ont eu, à l'incursion que représentait ma présence, des réactions très diverses. Arlette est restée tout le long très angoissée parce que ses paroles étaient enregistrées : « Vous êtes sûre que vous ne ferez écouter cette cassette à personne ? Je n'aime pas laisser de traces. » Madeleine, peu expansive apparemment, s'est pourtant efforcée de raconter très complètement les choses, avec un grand souci d'honnêteté. A propos d'un ami qu'elle a eu, elle me donne des détails précis, puis me dit : « Je n'en ai jamais parlé à personne, au fond je garde tout pour moi. » A ma question : « Je suis en train de violer votre intimité ? » elle répond très simplement : « Il suffit de me faire parler, il n'y a rien de secret. »


      Laure s'exprime avec vivacité, s'explique, revient sur son récit. En me quittant, elle conclut spontanément : « J'ai trouvé agréable de réfléchir sur tout cela, de l'analyser. J'aimerais avoir l'occasion de le faire plus souvent. » En général, elles reprennent les mêmes thèmes à différents moments de l'entretien et, d'elles-mêmes, parfois, soulignent la contradiction avec ce qu'elles ont dit d'abord. Toutes ont accepté ces va-et-vient et ces reprises, sauf Bénédicte, qui ne laisse aucune place à ce qui dérangerait l'ordonnancement de son histoire.


      « L'indépendance, pour vous, qu'est-ce que c'est ? » Cette question suscite les réponses les plus étonnantes : ce qui, pour l'une, marque son indépendance est pour l'autre le symbole même du fil à la patte. Pour Arlette, l'indépendance est de ne pas avoir de souci matériel ni de responsabilité, donc ni mari ni maison à tenir : elle gagne sa vie, habite chez ses parents et désire profiter de sa liberté quelques années encore avant de s'installer avec un homme. Pour Victoire, au contraire, l'indépendance réside dans le mariage, qui garantit votre tranquillité vis-à-vis de votre famille et de la société : « Vous êtes mariée, personne n'a plus rien à dire. »


      Corinne pense que, pour être indépendante, il faut travailler à l'extérieur, « parce qu'un homme dont la compagne reste au foyer ou travaille avec lui a tendance à considérer qu'elle ne travaille pas ». Pauline, à l'inverse, se trouve plus indépendante depuis qu'elle collabore avec son mari. Auparavant, elle travaillait chez un comptable et avait un salaire à elle, mais également un horaire contraignant. Maintenant qu'elle s'occupe de la comptabilité de son époux, elle ne reçoit plus de rétribution mais se sent beaucoup plus libre parce qu'elle organise son temps comme elle le veut.


      Argent, temps, situation sentimentale : les thèmes autour desquels tourne le sentiment d'indépendance sont les mêmes mais agencés de manière différente selon le caractère de chacune et le point où elle en est. J'ai superposé les entretiens pour faire apparaître les traits communs à mes interlocutrices. J'ai conscience d'avoir ainsi sacrifié leur singularité. C'est pourquoi j'ai tracé quelques portraits en pied, afin que le lecteur puisse parfois saisir une personne dans sa complexité.


      Cette réflexion sur les indépendantes est le dernier volet d'un travail dans lequel je suis engagée depuis plusieurs années. Les deux livres précédents, la Place des bonnes et la Bourgeoise, tentaient de définir le statut des femmes dans la société du XIXe siècle et du début du XXe siècle. Ce qui fondait alors l'identité féminine était la vocation au dévouement. La bonne représentait celle en qui, concrètement, s'incarnait le plus clairement cette vocation. La femme bourgeoise, maîtresse de maison, épouse, mère et philanthrope, trouvait sa légitimité dans le dévouement à son mari, à ses enfants et, par extension, aux faibles et aux déshérités.


      La IIIe République a promu le modèle idéologique de la « femme de foyer » pour donner aux femmes qui n'étaient pas citoyennes et n'avaient pas d'identité dans la vie publique un rôle dans la sphère privée. Lorsque les jeunes filles se sont mises, comme les garçons, à faire des études supérieures et obtenir des diplômes, elles sont arrivées sur le marché du travail où la notion de vocation au dévouement n'avait pas disparu. Elle passait du domaine privé au domaine public : il y a des métiers « naturellement » destinés aux femmes, tous ceux où l'on s'occupe d'enfants, de malades, de personnes à éduquer, à réconforter, à soigner.


      L'aspiration républicaine à l'égalité, conjuguée avec les nécessités économiques, a produit le couple égalitaire, où les deux partenaires gèrent de la même manière leur existence publique et privée. Tous deux gagnent leur vie, partagent les tâches ménagères et l'éducation des enfants, tous deux ont les mêmes droits et les mêmes responsabilités. Dans ce cadre, le modèle de la compagne dévouée va peu à peu s'effacer – même s'il nous en reste des traces – au profit de la femme indépendante.


      Le personnage de l'indépendante n'appartient pas à une classe sociale en particulier. A travers les jeunes femmes que j'ai interviewées, j'ai voulu en esquisser le modèle, qui, désormais, s'impose impérativement à chacune d'entre nous. Au début du siècle, une jeune fille qui voulait s'émanciper en travaillant risquait de faire scandale. Aujourd'hui, à moins qu'elle n'ait des enfants à élever, la femme qui déciderait d'abandonner son travail et de se faire entretenir par son compagnon parce qu'il gagne suffisamment leur vie choquerait et passerait pour amorale...


      Qu'on ne cherche pas dans ce livre un programme. Je ne prétends pas juger, condamner, proposer, conseiller. L'indépendance n'est plus un idéal à promouvoir mais une réalité plus ou moins réussie. Discuter du degré de réussite n'a jamais été mon projet. J'ai tenté d'évoquer une réalité, de l'analyser et, à partir de là, de désigner quelques-unes de nos préoccupations contemporaines.


   

      1 
Travailler, habiter, dépenser


   

      TRAVAILLER


      Les femmes travaillent : c'est aujourd'hui un lieu commun. Les filles sont toutes éduquées en vue d'un emploi. En 1900, au temps où les filles étaient encore éduquées en vue du mariage, les féministes affirmaient : « Il faut qu'une femme puisse travailler. » On est passé plus tard à : « Une femme doit travailler. » Mais quand on dit « travailler », il s'agit toujours d'un travail gratifiant : personne n'a jamais plaidé pour qu'une femme soit ouvrière.


      Que les Françaises exercent une activité productive à l'extérieur de leur foyer n'est pas un fait nouveau puisque, au XIXe siècle, elles travaillaient en nombre supérieur à la moyenne générale des pays industrialisés. Les statistiques montrent même une diminution, au cours de la première partie du XXe siècle, du nombre des Françaises au travail : 6585000 en 1962 contre 7 694 000 en 1906

            

            1

         . Le pourcentage des femmes dans la population active est passé de 37,1 à 33,4. Cette diminution touche le secteur agricole, témoignant ainsi du mouvement d'urbanisation, et le secteur industriel.


      En 1975, les Françaises représentent à nouveau 38 % de la population active. Ce qui a changé depuis le début du siècle n'est donc pas la proportion des femmes au travail mais le type de métiers qu'elles exercent. Leurs tâches sont plus qualifiées. Par exemple, elles sont, en 1968, 1800 000 fonctionnaires de l'Etat ; en 1906, elles n'étaient que 100000.


      Au début du siècle, alors que tant de Françaises travaillaient, les revendications féministes signifiaient volonté de promotion intellectuelle. Il fallait qu'une fille pût, aussi bien qu'un garçon, faire des études, obtenir des diplômes et choisir des professions valorisantes, jusque-là réservées aux hommes, devenir médecin, avocat, professeur. S'approprier les qualifications et les métiers masculins faisait partie de la conquête de l'égalité.


      Etre en mesure de gagner sa vie était en même temps une garantie de moralité. Moralité si la jeune fille restait célibataire : elle pouvait subvenir à ses besoins sans recourir à un amant pourvoyeur de fonds. Moralité si elle se mariait : la possibilité d'exercer un métier prouvait qu'elle épousait son mari par amour et non par intérêt. Mais à cette époque-là, une fois mariée, une femme ne travaillait pas si son époux avait les moyens de la faire vivre. Et pas seulement dans la classe bourgeoise : les ouvriers aussi souhaitaient que leurs épouses restent à la maison. Le modèle commun, l'image par rapport à laquelle chacune se situait, était la ménagère et la mère de famille. C'est pourquoi toute femme qui avait une profession devait prouver qu'elle était d'abord une « femme de foyer » accomplie.

OEBPS/xhtml/images/cover.jpg





